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РАЗСКАЗЪ ФИЛИППА ВАСИЛЬЕВИЧА. 


„...Я сидЪлъ въ городскомъ саду на скамьЪ подъ деревьями, 
вЪтеръ сердито встряхивалъ черныя мокрыя вЪтви надъ моей 
головой и, срывая послфдне листья, уносилъ ихъ подъ гору, 
къ широкой мутной рфкЪ, а р5ка дышала въ небо сырымъ 
холодомъ. 

За рёкой, въ желтомъ бархат поблекшей травы, блестВло 
маленькое озеро, вода печально отражала тусклое небо осени; 
въ небз таялъ блфдный дискъ луны. Солнце давно опусти- 
лось за темную стфну далекаго лЪса, и багровая полоса зари, 
среди тяжелыхъ сизыхъ тучъ, казалась огненнымъ потокомъ 
въ тфснинахъ горъ. 

— Послушайте... — тихо сказалъ кто-то около меня. 

Я обернулся —у скамьи стоялъ высовый, плохо одЪтый мо- 
лодой челов$къ; шумъ деревьевъ заглушилъ его шаги, и я 
не слышалъ, когда онъ подошел. 

— Дайте мнЪ на хлЪбъ! — продолжалъ онъ, понижая 
толосъ. 

Голова его наклонилась, онъ отступиль на шагъ, но 
шляпы не снялъ. Это понравилось мнЪ. Я молча сунулъ руку 
въ карманъ. 

— Не много! — быстро предупредилъ онъ и гордо поднялъ 
‘голову. —Вы думаете — попрошайка? НЪтъ.. просто безъ 
‘работы... очень голоденъ... ВЪрите? 

— — ВЪрю, — сказалъ я. 
Лицо у него было скуластое, глаза больше, мягко-сФрые, 
тлубоко ушедшие подъ высоюй лобъ. 

‘— Спасибо! — угрюмо отвфтиль онъ, принимая деньги 
‘длинной рукой, дрожащей отъ холода или стыда. — Спасибо... 
Теперь — пойду Фсть... 

— Я всталь и пошелъ рядомъ съ нимъ. МнЪ что-то нрави- 
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то о 
лось въ немъ, онъ возбуждалъ мое любопытство, поэтому я 
спросилъ его: 

— Не могу ли я быть болфе полезнымъ для васъ 

— Найдите работу! — быстро воскликнулъ онъ. — Можете: 

— Попробую... 

— Я стосковался о работЪ, какъь о хлЪбЪ,. — говорилъ онъ, 
шагая рядомъ со мной. — МнЪ тяжело и стыдно просить... # 
могу работаты Но въ этомъ городз — людей больше, чфмт 
работы... какъ вездЪ! — И онъ усмЪхнулся... 

— Какъ васъ зовуть? 

— Платонъ Багровъ... Я, видите ли, крестьянинъ, кон. 
чилъ сельскую школу, я хорошо учился, и учительница очен! 
любила меня... Ей удалось уговорить старушку-помилац; 
отдать меня въ гимиаз!о... 

Подъ глазами у него были большя темныя пятна. Е“ 
носъ, хрящеватый, съ горбинкой, покраенфлъ оть холода 
Юноша, засунулъь руки въ карманы брюкъ, согнулъ спину 1 
зябко передергиваль широкими плечами. Тоный пиджакъ 
застегнутый до горла, высоме стоптанные сапоги и старая 
измятая шляпа дЪлали его похожимъ на шарманщика. Гово 
риль онъ спокойно, безъ грусти, безъь жалобы въ голось | 
такъ, точно онъ самъ внимательно вслушивался въ свою рЪч 
и провЗрялъ ее. 

— Въ гимнами я быль четыре года; когда я сидфль в 
второмъ классЪ, умерла мать — заилуталась въ пол и за 
мерзла; отецъ умеръ еще раньше; а когда перешелъ в 
четвертый, умерла эта помфщица... НаслЪдники ея уже н 
захотфли платить за меня, и пришлось уйти изъ гимназ1и.. 
На этомъь мое образоване кончилось... | 

Какая-то дама, обогнавъ, толкнула его — опъ быстро вски 
нуль голову, посмотрфль на нее, поднялъ руку къ шляп | 
глухо сказалъ: 

— Извините! 

Дама, не оглянувшись на ного, прошла. Опъ плотно сжал 
тубы и потомъ, улыбаясь, сказалъ: 

— Какъь люди привыкли толкать другь друга... Бак 
будто толкнуть—это ничего не значитъ... 

Мы пришли въ трактиръ, заняли столикъ въ углу маленько 
комнатки, прокопченной табакомъ, я спросилъ себЪ пива, 
онъ, ожидая, когда ему принесуть Фсть, вполголоса разека 
зываль мнЪ, осматриваясь вокругъ: , 

— Первое время я жилъ у одного изъ сторожей гимнази 
потомъ онъ устроиль меня въ бакалейную лавочку мальчт 
Бомъ, но мой хозяинъ оказался драчуномъ — я ушелъ оть него. 
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‚Половой поставиль на столь тарелку съ хлЬбомъ. Платонъ 
тотчасъь же’ взялъ кусокъ, но рука у него странно дротнула, 
онъ быстро взглянулъ на меня, положилъ хлфбъ обратно и 
продолжалъ, опустивъ голову: 

_'— Тогда мн было четырнадцать лЬтъ, теперь — девят- 
надцать, черезъ два года надо итти въ солдаты. За пять 
лЪтъ я очень много видфлъ, жилъ въ разныхъ городахъ, ра- 
боталъ у водопроводчика, садовника, былъ разсыльнымъ въ 
редакши одной южной газеты, ловилъ рыбу въ Азовекомъ 
моръ, ‘быль и на Касш — много я испыталь! СмотрЪлъ, 
думалъ... и — знаете — плохо устроена жизнь! 

Половой принесъ миску чего-то мутнаго и крЪфпко паху- 
чаго. Платонъ глубоко и жадно потянулъ носомъ воздухъ, 
подвинулъ обфими руками миску къ себЪ ‘и, не прерывая 
рВчь, сталь наливать супъ въ тарелку. 

— Я очень люблю читать, у меня правило — треть зара- 
ботка тратить на книги... Прочитавъ, я, конечно, продаю 
книгу... это всегда жалко, но вфдь не таскать же ихь съ 
собой... Я не люблю жить на одномъ мЪ5стф долго... хочется 
видфть какъ можно больше, хочется быть обра 
все понималь... 

° — Быть о а желан!е, но, мнВ 
кажется, для этого надо долго сидЪть на одномъ м3стф. 
Однако вы кушайте! — сказаль я, видя, какъ раздуваются 
его ноздри, обоняя запахъ пиши... Онъ улыбнулся и началъ 
Фсть, о стараясь скрыть отъ меня голодную жад- 
НОСТЬ. 

Было нЪсколько странно слышать его простую рЪчь, въ 
которой звучаль какой-то неуловимый ритмъ и глубокая 
серьезность, казалось бы, несвойственпая годамъ юноши. Ояъ 
немного риеовался своей гладкой рЪчью, и было замЪтно, что 
онъ торопится УубЪдить меня въ своей интеллигентности... 
Теперь, видя, съ какой острой жадностью онъ Зсть, л ста- 
рался не смотрЪть на него, чтобы пе смутить, и осматривалъ 
Комнату. 

’ Въ другомъ ея углу сидфлъ, сдвинувъ фуражку на заты- 
окъ, какой-то телеграфистъ. Онъ тяжело навалился грудью 
на столь и угрюмо разематривалъь стоявшую предъ нимъ 
олубутылку водки. Надъ нимъ летали большя черныя мухи, 
наполняя воздухъ недовольнымъ и тревожнымъ жузжаньемъ, 
рн путались въ пыльныхъ листьяхъ цвЪтовъ ‘на окнахъ и 
Ръ разлета тупо бились въ стекла. Въ комнатЪ стоялъ душный 
запахъ табаку, кислой капусты, герани и водки... 

} Вошелъ какой-то высоюй, ‘угреватый человЪкъ, слъ за 
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столикъ противъ телеграфиста, молча налиль рюмку водки, 
выпиль, тщательно обсосаль свои рые усы и басомъ 
спросилъ: 

— Какъ живешь? 

Телеграфисть откинулся на спинку стула, шлепнулъ ладонью 
по столу и озлобленно отвЗтилъ: 

— У меня такое настроеше — чтобы етекла бить! 

— ЗЖалуйся! — посовфтоваль рылий, наливая еще водки. 

— Кь чорту! Все жалуются... а кто слушаеть? 

Платонъ, усм$хнувшись, взглянуль на меня и тихо за- 
говорилъ: 

— Я — не пью, но очень люблю сидЪть въ трактирахъ... 
интересно! Всегда подслушаешь какя-то особенныя слова... 
поймаешь мысль... 

—- Все это уродливо и грязно, — замфтилъ я. — Если вы 
любите читать — читайте больше, вЪдь въ книгахъ вы найдете 
мысли боле цфнныя, чЁмъ въ трактирахъ, — не такъ ли? 

— Д-да, конечно, — почему-то не сразу согласился онъ и, 
помолчавъ, добавилъ: — хотя, знаете, иногда подумаешь и 
подъ уродливыми словами увидишь ту самую мысль, которую 
вычиталъ въ книг%... Тогда и книгВ больше взришь, и люди 
кажутся лучше... умнЪе... 

— У васъ были знакомые интеллигенты? — спросил я. 

— Когда я служилъ въ редакщи — да, были... Сотрудники 
очень хорошо относились ко миф... давали книги... и еще 
былъ у меня въ Ростов$ одинъ знакомый, — онъ столяръ, но 
очень образованный человВкъ, у него была цфлая библю- 
тека, — медленно сказаль Платонъ. 

Онъ немного опьянфлъ отъ сытости, и, видимо, ему хот$- 
лось спать; глаза его помутнфли. Я поднялся, далъ ему свой 
адресъ, сказалъ, чтобы онъ завтра же пришелъ ко миф, и 
протянулъ ему руку. Онъ кр$ико пожалъ ее и, кивнувъ го- 
ловой, просто сказалъ: 

— Спасибо! 

Я не замЪтилъ, чтобы онъ быль тронуть моимъ отноше- 
вемъ къ нему, и хотя, разумФется, не ждалъ благодарности, 
однако эта его сухость — или что-то другое — не очень по- 
нравилась мнЪ. Мы вс обязапы цЪфнить взаимныя услуги 
другъ другу, это необходимо въ общежитии... 

Когда я вышель на улицу, было уже темно. Длинная вере- 
ница фонарей, сверкал, тянулась во тьму; дуль вФтеръ, огоньки 
вздрагивали... 

„А ему, должно-быть, холодно въ легкомъ пиджакв“, — | 
подумалъ я о ПлатонЪ Багровф... 








=7- 


“Мн удалось найти для Платона м$%сто дворника въ дом%. 


моего знакомаго, очень милаго старика, — нфсколько лВтЪ 
тому назадъ онъ отказался отъ чтеня лекшй въ универси- 
_ тет8 и теперь скромно жилъ на покоз, занятый изслЪдова- 


_шемъ о какомъ-то паразит пшеницы. 


Домикъ у него быль маленьюмй, славный; онъ стоялъ на 


окраин * города и лтомъ, окруженный со всВхъ сторонъ 


старыми липами, окутанный густыми волнами акали и сирени, 


й емотр®льъ изъ моря зелени гостепримнымъ, ТИХИМЪ И ЧИСТЫМЪ 














островомъ. 

У профессора была дочь — маленькая дфвица съ голубыми 
глазами и звонкимъ смЪхомъ, веселая, балованная и безпечная. 
Она недурно играла на роялЪ, рисовала, читала изящную 
литературу и всегда носила бЪ$лыя плалья — они шли къ ней, 
какъ идетъь къ березкЪ ея кора. Она всегда была окружена 
подругами, такими же изящными, какъ и сама, у нея часто 
бывали студенты, благовоспитанные юноши. Въ комнатв ниж- 


°нлго этажа каждый вечеръ было шумно и весело, играли, 
‚ спорили, читали стихи, танцовали, а старый профессоръ си- 


дВль гдБ-нибудь въ углу и, поглаживая сЪдую бороду, усм%- 
хался веселью молодежи. Все было просто, весело и пр!ятно... 

Я часто бываль въ этомъ домВ и каждый разъ встрЬчалъ 
Платона. Теперь лицо у него пополнфло, круги подъ глазами 


‚ исчезли, онъ носилъ толстую черную фуфайку, одЪфтую на 


цвётную рубаху, черныя шаровары и высове кожаные сапоги. 
Этимъ не совсфмъ обычнымъ костюмомъ онъ, должно-быть, 


’ хотёль подчеркнуть себя въ глазахъ людей. Высомй и 


костлявый, онъ быль угловать въ движешяхъ. Его темные, 
коротвые волосы немного вились, глаза смотрфли вдумчиво, 
спокойно, и въ скуластомъ лицЪ было что-то значительное. 

Видя меня въ комнатахъ, онъ ласково и молча кивалъ мн 


_ головой, ---онъ былъ настолько тактиченъ, что никогла не 


затоваривалъь со мной при хозяевахъ, должно-быть, чувствуя, 
что этимъ онъ поставилъ бы меня, да и себя, въ неловкое 
положене предъь ними... Но, встрфчая его на дворЪ, одинъ- 
на -одинъ, я подаваль ему руку, и мы вступали въ бесзду. 
— Ну, какь вамъ нравится здЪсь, Платонъ? 
— Ничего! —- добродушно отвфчалъ онъ. — Свободнаго вре- 
мени не такъ много, какъ я думалъ, но все-таки я могу читать... 


’ Думаю, что много хорошаго получу я въ этомъ домЪ. Много 


видЬть, чувствовать, работать, думать—вотъ жизнь Вфрно? 

— Да, да! — одобрительно говорилъ я, любуясь его ожи- 
влешемъ. — И главное, читайте побольше хорошихъ книгу... 
Ну, а какь вамъ нравятся хозяева? 
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— Славные, должно-быть, люди... уже одно то, что они не 
ругаются и вообще не грубы съ прислугой, благодать! Р®дко. 
это встрЪтищь... Барышня забавная! Б’Ъгаетъ, визжитъ, д%- 
лаетъ гримаски... всегда чистенькая, точно холеный поро- 
сенокт! 

МиЪ не понравился этотъ отзывъ о Лиди Алексфевн%, — 
отрицательное отношене прислуги къ хозяевамъ вполнЪ по- 
нятно, но Платонъ — человЪкь полуинтеллигентный и дол- 
женъ понимать, что такимь отношешемъ къ своей хозяйкВ 
онъ опускается до пеихолоши судомоекъ. Я пичего не ска- 
залъь ему по этому поводу, а онъ, улыбаясь, продолжал: 

— Она — славная все-таки! Добрая, милая и, хоть каприз- 
ничаетъ, — а къ людямъ относится хорошо... иногда кричить 
на горничную, но это не обидно, это — дЪтское... 

— Она только на годъ моложе васъ, — зам тилЪ я. 

— Ничего не значить! — спокойно возразилъь онъ. — Годы 
бываютъ разные... время надо измВрять количествомъ и ка- 
чествомь впечатлЪний... Что она видЪла и знаетъ? 

Онъ любиль хвастнуть своимъ житейскимъ опытомъ, это 
тоже надофдало мнЪ. И я имЪль основаюше не вфрить ему, я 
нЪсколько разъ замфчалъ, что, когда Лиля АлексЪфевна про- 
ходила мимо дворника, его рука подозрительно, торопливо взле- 
тала къ шапкЪ, голова покорно склонялась предъ нею, и 
весь онъ смЬшно и угловато сгибался, точно боясь испугать 
дЪвушку своей длинной фигурой, подобной плохо выстроенной 
колокольнз, — онъ быль чудовищно нескладенъ и великъ въ 
сравнеши со своей хозяйкой. Я не понималъ значеня этих 
поклоновъ, но Лидочка замЪтила ихъ. Это естественно: глаза, 
врага всегда прекрасно видятъ; смфшное въ мужчинЪ всего 
скорфе доступно зрёншю женщины... 

И вотъ веселая дЪфвушка обратила особенное внимане на 
дворника: она ласково улыбалась ему, иногда дарила его 
парой незначительныхъ словъ, а однажды, когда онъ кололъ 
дрова, даже спросила его — не усталъ ли онъ? 

Какъ-то разъ она попросила меня снова разсказать ей мою 
встрфчу съ Платономъ. Я исполнилъь ея желане и въ за- 
ключен!е сказалъ: 

— Онъ слишкомъ самонадВянъ... считая себя исключи- 
тельной личностью, онъ, по-моему, способенъ забрать себЪ 
въ голову Богъ знаеть что! 

Она не обратила вниман!я на мои слова... 

— Чудакь онъ,— сказала она, задумчиво улыбаясь. — 
Такой смЪшной, длинный... п все философствуеть тамъ въ 
кухн$... а надъ нимъ смфются за это... 


К а и 
р р * 
\ 
| р 


ау вв 

‚Потомъ она разсказала мнЪ, что прислуга дома считаетъ 
Платона полоумнымь за то, что онъ не ухаживаеть за гор- 
ничными, не сидить въ праздники у воротъ, истребляя с3- 
мена подсолнуховъ, а все только читаеть каюя-то книжки. 

Все его поведене въ глазахъ кухарки и горничныхъ было 
несвойственно дворнику, говориль онъ много, непонятно, 
всЪхъ чему-то поучалъ, и его рЪчи раздражали людей въ 
кухиБ. 

— Нужно посовфтовать ему сдаль экзаменъ на учителя, 
и пусть онъ отправится въ деревню просв$щать народъ, — 
сказалъ я. 

— Да, — согласилась Лиля АлексБевна, — это лучше для 
пего... ЗдЪсь онъ не на мЪстф... 

И, должкно-быть, съ этого момента она усилила свое вки- 
мае къ Платону — не потому, конечно, что думала открыть 
въ немъ переод$таго принца сказки, а просто ей было лю- 
бопытно узнать, какъ чувствуеть и разсуждаеть человъкъ, 
‘который мететъ дворъ ея дома... 

Наступала весна. Прилет$ли грачи. Въ старыхъ липахъ, 
надъ крышей дома, цЪфлыми днями, не умолкая, раздавался 
громюй крикъ хлопотливыхЪ птицъ. 

Я замЪтилъ, что глаза Платона смотрятъ какъ-то странно 
дальше того, что было передъ ними, какъ будто они упорно 
ищуть н$что необходимо нужное ему, не находатъ ‘и, уди- 
вленно расширяясь, улыбаются невеселой улыбкой... Онъ сталъ 
молчаливъ, и въ движешяхъ его явилась какая-то растерян- 
ность... Однажды въ тихи апр®льсый вечеръ, запирая за 
мной ворота, онъ негромко спросилъ: 

‚ — Можно мн прти кь вамъ завтра? 

— Пожалуйста, — сказалъ я. — Между пятью и шестью 
вечера... До свиданя! Между пятью и шестью... 

Онъ пришелъ аккуратно въ это время, пришель одфтый, 
какъ всегда, въ свою фуфайку, смущенно улыбнулся мн$ и 
тяжело сфль кь столу. 

Я затоворилъь о прочитанных им? книгахъ, но это, ви- 
димо, не интересовало его; онъ отвЪчалъ разсЪянно, неохотно 
и смотрЗлъь печальными глазами куда-то черезъ мою голову 
или сквозь мое лицо. Печаль не шла къ его скуластой фи- 
зономи, и въ ней было что-то смЪшное, 

‚ — Какъ поживаете? — спросилъ я. 

"” — Н-неважно... Неловко мнф стало въ этомъ домф... 
° Такой вЪдь хорош, чистый домъ... и люди умные, добрые... 
в около нихъ я приведу себя въ порядокъ... 
_ научусь у нихъ многому... Однако это не выходить... Голова 
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ничего не принимаетъ... тоска какая-то... И я даже,.. стихи 
писать началъ, право! 

Онъ сконфуженно взглянуль на меня и спросиль не- 
громко: | \ 
— Вамъ это смфшно? 
— НЪтъ, нисколько!—успокоилъь я его.—-Прочитайте мнё 

етихи, — можно? 

Онъ кивнулъ головой, усмЪхнулся невеселыми глазами, по- 
пожилъ локти на столь, опустиль на нихъ свою лохматую 
голову и глухимъ голосомъ отрывисто заговорилъ: 

Ночь пришла. Сижу я у окна, 
Садъ уснулъ. Въ немъ-—тьма и тишина. 
Я смотрю въ н5мую ночи тьму. 
И душа моя кричить невольно: 
Почему мнф тяжело и больно? 
Почему? НЫ 

Отъ его стиховъ пахло махоркой, отъ его сапогь— дегтемъ, 
фуфайка на локтяхъ была протерта, у ворота она не имЪла 
пуговицъ, и я видЪлъ, какъ тяжело и сильно бились жилы 
на шев Платона. Онъ неподвижно сидЪль и, глядя въ столъ, 
читалъ: . С 

`Н5ть нигдЪ душБ моей отвЪта... 
Душной тьмою все кругомъ одЪто... 
Спить земля и влажный воздухъ изуЪ... . 
Только мое сердце громко бьется— 
0, зазБмъ она всегда смЪется? 

0, зачБмъ? к. 

Онъ замолчалъ, поднялъ голову, и брови его вопросительно 
поднялись 

— Ну что —спросилъ онъ. | 

Мн$Ъ было жалко парня, и я хот$ль обратить его лирику 
въ шутку. 

— Нехорошо!—сказаль я, усмЪхаясь.—Нужно, чтобы или 
оба смФялись, или ужъ оба плакали... это было бы лучше! 
Есть у васъ еще стихи? 

— Есть, — тихо сказалъь онъ и, снова опустивь голову, 
медленно и грустно началъ читать: 

Прощай! Душа—тоской полна... 

Я вновь, какъ прежде, одинокъ, 

И снова жизнь моя темна. 

Прощай, мой ясный огонекъ! 
Прощай! 

Прощай! Я подняль паруса, 

Стою печально у руля, 


И р5звыхъ чаекъ голоса 
Да блой пВны полоса 
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Все, чВмъ прощается земля 
Со мной... Прощай! 


о Глухой голосъ его звучалъ однотонно и невольно напоми- 
налъ мн о чтеши псалтыря надъ усопшимъ. Онъ помолчалъ, 
взглянулъ на меня и, дохнувъ, продолжалъ: 

Даль моря мн8 грозить б$дой, 

И червь тоски мн$ душу гложеть, 

И грозно воеть валъ с$дой... 

Но—море всей своей водой 


Тебя изъ сердца смыть не можеть! 
Прощай! 


Онъ замолчалъь и сидфлъ неподвижно. МнЪ было тяжело 
и неловко передъ нимъ, я боялся, что онъ, пожалуй, запла- 
четь, и не зналь, какъ помочь ему? Подумавъ, я рЬёшилъ 
дЪйствовать, какъ хирургь—сразу отсЪчь ненужное. Я всталь, 
подошель къ нему и, положивъ руку на плечо его, спро- 
еилъ: 

— Вы— влюбились? 

— Ну да, —тихо сказалъ онъ 

— Ето она? Горничная 9еклуша? 

Онъ удивленно поднялъ брови и спокойно отвЪтилъ: 

— Лидя АлексЪевна... 

Разум$ется, я зналь это, но не ожидалъь, что онъ скажеть 
такъ прямо, и мнЪ не хот$ловь слышать объ этомъ изъ его 
усть. Мн было немного неприятно и очень смЪшно. 

— Послушайте, голубчикъ, — заговориль я, какъ могъ 
серьезно и ласково,— поймите, что в$дь это же —забавно! 

— Забавно?—тихо вскричалъ онъ, и глаза его удивленно 
расширились. 

— Ну да!—сказаль я.—Мнз прямо-таки трудно говорить 
съ вами серьезно... 

— Почему?—повториль онъ свой сдавленный крикъ. 

— Да вы подумайте — вамъ девятнадцать лЪтъ... ну, вы, 
тамъ, кое-что видЪфли, кое-что знаете, но—развЪ вы пара ей? 
Она—дфвушка образованная, съ тонкими вкусами... ей орга- 
нически враждебно все грубое... да не въ этомъ дфло, на- 
конецъ!—а въ полной невозможности такого сочетаня, какъ 
она и вы... ЧеловЪкъ неглупый, вы сами должны чувствовать 
эту невозможность... ее нужно именно чувствовать! 

— А я—не чувствую...—тихо, но упрямо сказалъ онъ и 
ТЪмъ же тономъ спросилъ:—РазвЪ я не человфкъ, какъ всЪ? 

Я пожалъ плечами и снова началъ говорить ему, а онъ 
смотрёлъ на меня сфрыми глазами; въ нихъ свЪтилось упрям- 
ство, и я видфль, что мои слова не дЪйствують на него. 
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— И наконець,—сказалъ я, отходя въ сторону оть Пла- 
тона,—я знаю, что Лидля АлексЪевна любитъ меня... 

„Онъ медленно всталъ со стула, плотно сжалъ губы, Е 
и, забывъ подать мнЪ руку, ушелъ... 

Я посмотрьль велЪдъ ему и почувствоваль, что ми падо 
серьезно вмЪшаться въ эту забавную, но непрятную историю... 

На другой же день, вечеромъ, я пришелъ къ Лидш Але- 
ксфевнЪ и осторожно, чтобы не очень насмфшить ее, но въ 
то же время достаточно внушительно, сказалъ ей, что, по- 
жалуй, будеть лучше, если она перестанеть обращать вни- 
мане на своего дворника. 

— Почему?—удивленно спросила она.—©ъ нимъ, знаете, 
очень интересно говорить... Иногда его разсказы, несмотря 
на ихъ грубость, такъ трогательны... и такъ лрко рисують 
жизнь простыхъ людей... Почему же, деспоть, я не тя 
разговаривать съ нимъ? 

Тогда я сказаль прямо, что Платонъ влюбился въ нее, и 
что первая любовь, какова бы опа ни была, на всю жизнь 
формируеть сердце мужчины... Она брезгливо вздрогнула, ея 
глазки сдЪлались круглыми оть изумлен1я, щечки ярко вепых- 
нули, и она взволнованно забфгала по комнал$, обиженная и 
смущенная. 

— Какъ онъ смфеть!—растерянно восклицала она. —Онъ? 
У него же всегда потныя руки... и тавя красныя... и уши 
тоже красныя... Но — какъ я сама не догадалась? Вотъ... 
смёшной! МниЪ и жалко его... и это такъ нехорошо... грубо! 
Вы говорите—сочиниль стихи? 

— Даже, кажется, недурные,—замтилъ я. 

— Н»ть, какъ же это я сама не замфтила? Право, это 
интересно... влюбленный демократъ... романъ! Ахъ, Боже мой! 
но что же теперь съ нимъ дВлать, Филиппъ Васильевичъ? 
Необходимо отказать ему оть мЪфста, да? 

— Отнюдь не сейчасъ! — посовЪтоваль я. — ЗачЪмъ же. 
оскорблять человВка, когда можно обойтись безъ этого? От- 
казать ему отъ мЪста, конечно, необходимо, но нужно сд$- 
лать это осторожно... не вдругъ... Подождите! 

— Я бы хот5ла все-таки посмотрЪфть его стихи, — задумчиво 
сказала она. 

Послф я искренно и горько раскаялся въ томъ, что далъ такой 
совЪть, упустивши изъ вида ребяческое легкомысле Лидочки. 

На другой же день я уфхалъ изъ города, а черезъ два- 
три дня уже всЪ въ домЪ знали, что дворникъ влюбленъ въ 
барышню. Происходили, — какъ я потомъ узналъ,—веселыя 
и, надо сказать правду, злыя сценки. 
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— Платонъ!—звала Лидочка. 

Онъ являлся. 

— Вы любите меня?— ласково спрашивала она. 

— Да!-твердо говорилъ дворникъ. 

— Очень? 

-— Да-—повторялъ онъ. 

— И если бы я попросила асъ о чемт- нибудь, — мечта- 
тельно разсматривая его скуластое лицо, таинственно и тихо 
говорила Лидочка, — вЗдь вы все сдЪлаете для меня, Пла- 
тонъ? 

— Все!-—съ непоколебимой О отвфчаль двор- 
НИКЪ. 

— Ну, если такъ, — восторженно улыбаясь, продолжала 
она,—если такъ, дорогой мой Платопъ... 

Лицо ея становилось печальнымъ, и, глубоко вздыхая она 
заканчивала: 

— Поставьте самоварт... 

А въ глазахъ ея сверкала веселая улыбка. 

Онъ шелъ, низко опустивъ голову, и ставилъ самоваръ, а 
скулы у него становились все острЪе, и глаза все глубже 
уходили подъ лобъ. 

Иногда Лидочка, разспросивь Платона о силЪ его любви, 
заставляла его вымыть ея грязныя калоши или посылала 
его съ запиской къ подругЪ, и ко всему, о чемъ она его 
просила, она всегда примфшивала его любовь. 

Вечеромъ, когда собирались гости, она звала Платона, 
заставляла его читать стихи, и онъ читалъ, низко опустивъ 
голову и не глядя ни на кого. Его хвалили, онъ кланялся, 
а лицо у него было неподвижно, точно каменное. Лидочка 
при немъ же говорила гостямъ: 

— ВЪдь недурно, не правда ли? Иногда печатаются стихи 
хуже этихъ. Эти—неловки, но искренни... мнЪ извфстно, что 
поэть дЪйствительно влюбленъ и — безнадежно! На пути къ 
его счастью стоятъ сословные предразсудки и холодное сердце 
той, которую онъ воспЪваетф... 

Я нахожу, что она обращалась съ юношей неосторожно и 
незаслуженно зло... МнЪ кажется, что его любовь оскорбляла 
ея самолюбе, и она немножко мстила за это бЪдняку... Впро- 
чемъ, и вс друге относились къ нему не лучше. Старикъ- 
профессоръ былъ очень добрый человфкъ, онъ любиль лю- 
бовью мудреца всфхъ наскомыхъ, но и онъ находиль удо- 
вольств!е въ шуткахъ надъ юношей. 
` — Послушайте, поэтъ! — говорилъ опъ. — Убфдительно 
прошу васъ, не наваливайте вы такъ мпого навоза па. грядки 


291 — 
для спаржи! Я не однажды говорилъ вамъ это, а вы все вза- 
бываете... и я останусь безъ спаржи, если дЪло пойдетъ такъ 
плохо... Я впрочемъ, не сержусь, а понимаю ваше поло- 
жене... хе-хе! Васъ влечеть въ Аркад!ю... Что жъ? Законно: 
въ дДЪтствВ человЪкъь болеть корью и скарлатиной, въ 
юности онъ влюбляется, пишетъ стихи и мечтаеть о по- 
двигахт... трата времени не очень полезная для жизни... но 
все же это лучше, чфмъ благоразуме старости! 

Профессоръ всегда говориль длинно, и краснорвие его 
было скучновато, но ему оно нравилось. 

Шутила и прислуга—она, конечно, шутила проше и грубЪе. 
Й, очевидно, всЪ шутки попадали въ цфль очень м$тко, ибо 
цфль была достаточно велика. Но изобр$тательнЪе всзхъ 
была Лидочка,—я не могу скрыть этого и не одобряю, конечно. 

Вечерами, при лунЪ, она красиво и задумчиво садилась у 
открытаго окна и громко говорила подругамъ о томъ, что 
любовь не знаеть преградъ, что для нея инЪфтъ дворянъ, 
нфтъ крестьянъ, а есть только мужчина, челов$къ, любимый. 
А Платонъ слышалъь это. 

Потомъ она звала его, смотр$ла холодно и сухо въ его 
лицо и заставляла что-нибудь сдФфлать для нея. 

Она играла меланхолическя пьесы, нЪжно трогавпия душу 
влюбленнаго млгкими и ласковыми аккордами, она пЪла 
нЪжныя, тих1я пЪсенки, въ которыхъ звучало ожидане ласки 
и тоска о миломъ, и все это она дфлала такъ, чтобы двор- 
никъ видЪфлъ, слышалъ, чувствовалт... 

Однажды онъ подошелъ кь ней въ саду и сказалъ: 

— ЗачЪмъ вы смЪетесь надо мной? Не смЪйтесь, не надо... 
что смфшного въ томъ, что я люблю васъ? Скоро я уйду изъ 
этого города... ми хочется помнить васъ ласковой, доброй... 
не мучайте меня! 

Лицо у него было сЪрое, брови опустились, и между пими 
лежала угрюмая складка. Говориль онъ тихо и стояль не- 
подвижно, но Лидочка, чего-то испугалась въ немъ и убЪжала, 
ни слова не сказавъ ему 

А на другой день она не могла отказать себЪ въ удоволь- 
сти еще немножко помучить его,—призвала въ комнаты и 
заставила читать стихи передъ двумя ея подругами. Въ 
стихахъ шла рЪчь о молодомъ, крфикомъ дуб$,-—одна изъ 
его вЪтокъ коснулась лица королевы, и королева приказала 
срубить дубъ. Стихи были неуклюже; барышни, слушая ихъ, 
улыбались... 

Кончилось это тфмъ, что однажды утромъ я получиль те- 
леграмму оть Лидочки: 
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„Немедленно пр!зжайте Платономъ несчасте Лида“. 

Она встрфтила меня растерянная, блФдная, полубольная.. 

— Вы знаете—онъ застрФлился! 

— Неужели?—воскликнуль я, тяжело пораженный. 

— Да, да! воть вамъ!—нервозно бЪгая по комнать, гово- 
рила она.—И въ этомъ виноваты вы, вы! 

— Я? 

— Конечно! Надо было тогда же, сразу отказать ему оть 
м%ста, а вы сказали — это нельзя! Воть теперь... БЪдный! 
Миз его жалко... 

На глазахъ у нея сверкали слезы, видно было, что она 
не спала ночь и много плакала... 

— Если бы я знала, что онъ такт... серьезно... я бы не 
позволяла себЪ шутить, — говорила она, приложивъ платокъ 
къ липу и вздрагивая.—Говорятъ, онъ еще живъ... поВзжайте 
къ нему! Я не могу... я потомъ... Папа такъ разстроенъ... и 
всфмъ его жалко... вЪдь онъ быль такой оригинальный! 

Дитя! Она и туть говорила о немъ, какь о сломанной 
игрушкф... 

Я тотчасъ же пофхалъ въ больницу и по орог печально 
пумаль о Платонф. Онъ мн казался такимъ кр$фикимъ, 
гвердымъ— и вотъ, при первомъ же столкновени съ жизнью, 
эонъ опрокинуть и разбить. И этой неустойчивости, вполнз 
понятной у культурнаго человфка, живущаго нервной жизнью, 
я не понималъ въ Платонф... 

Онъ лежалъ вверхъ лицомъ, желтый, безкровный, съ мор- 
щинами на лицЪ; глаза у него потемнфли, стали огромными. 
и въ нихь неподвижно застыла тоска и боль. Зубы онЕ 
крпко сжалъ, и скулы у него выдавались острыми углами. 
Его длинная, жилистая рука безсильно свЪсилась съ койки, 
касаясь пальцами пола. Онъ долго смотрфлъ мнЪ въ лицс 
какимъ-то большимъ, тяжелымъ взглядомъ и молчалъ... На- 
конецъ, сквозь зубы, скрипящимь голосомъ, задыхаясь оть 
слабости, онъ съ усищемъ сказаль мнЪ: 

— Спросите ихъ... воть я—работалъ на нихъ... чтобы имт 
жилось удобнфе и чище... за что же они изувЪфчили меня? 
Спросите ихъ... 

И глаза его медленно закрылись. Я поднялъ его руку, 
положилъ ее на колЗни себЪ и ласково затоворилъ: 

— Вь этомъ н$тъ преступлен1я, мой другъ, это— ошибка, 
недоразумЪн!е... не надо судить людей такъ строго... Вотъ— 
выздоровЪете вы, и — все это... разъяснится... ВФдь вы же 
знаете—они хороше люди... 

Онь тихо потянуль руку съ моихъ колфнъ, и она снова 





И 
безсильно скатилась на полъ. Пе открывая тлазъ, `онъ 
сказалъ: 

— Тамъ у меня... остались книги... пошлите ихъ. т Ро- 
стовъ... столяру Евс№ю Скрябину... не забудьте! 

— Хорошо, я пошлю! 

Вынувъ записную книжку, я занесъ въ нее его поручеше_ 
и адресъ столяра, а онъ все лежалъ неподвижно. Въ груди 
его глухо хрипло, и огромныя, темныя пятна на мЪств 
глазь дфлали его лицо мертвымъ. 

Я смотрЪлъ на него, молчалъ, и мнЪ было неловко оста- 
ваться, неловко уйти. 

Наконець онъ открыль глаза и, увидавъ меня, про- 
шепталъ: 

— Уходите! 

— До свидамя! — сказалъ ля, спова подпявъ его руку и 
пожимая се. Овъ не отвЪтилъь мнф ни звукомъ, ни движе- 
н1емъ руки. 

Медленно; съ неплятнымъ, Бдкимъ чувствомъ въ груди, я 
пошелъ изъ палаты, и когда вышелъ въ коридорь, то услы- 
халь хриплый голосъ Платона: 

—щ СидЪлка... не пускайте ко миф... никого... 

Очевидно, онъ думалъ, что придеть Лидочна. 

Ночью онъ умеръ. 

...Исполняя его поручене, я послалъь въ Ростовъ книги, 
оставленныя имъ-—свои тетрадки со стихами онъ сжегь въ 
печи, сказала мнЪ прислуга—но среди книгь миЪ попался 
перечеркнутый листокъ почтовой бумаги, и на немъ торопливо 
были написаны вотъ эти строки: 

„Медленно и долго поднимался я съ низу жизни къ вамъ, 
на вершину ея, и на все въ пути моемъ я смотрлъ жад- 
ными глазами соглядатая, идущаго въ землю обЪтованную...“ 

Я взяль листокъ себЪ на память о Платон; недавно, 
роясь въ столЪ, нашелъь его и вспомниль о юлош®... и— 
воть разсказалъ о пемъ, какь умЪлъ... 


1905. 





ИСПОВЪДЬ. 


(Посвящаю @едору Шаляпину). 


‚..Позвольте разсказать жизнь мою; времени повЪсть эта 
отниметъ у васъ немного, азнать ее—надобно вамъ. 

Я — кропивникъ, подкидышьъ, незаконный человЪкЪ; кЪмъ 
рожденъ—неизвЪстно, а подброшенъ быль въ эконом!ю госпо- 
дина Лосева. въ селЪ Сокольемъ, Красноглинскато уЪфзда. По- 
ложила меня мать моя—или кто другой — въ паркъ господ- 
ск, на ступени часовенки, гдф схоронена была старая ба- 
рыня Лосева, а найденъ л быль Данилой Вяловымъ, садов- 
никомъ. Пришелъь онъ рано утромъ въ паркъ и видить: у 
двери часовни дитя шевелится, въ тряпки завернуто, а во- 
кругъ котъ дымчатый сторожко ходитъ. 

У Данилы прожилъ я до четырехъ лЪтъ, но какъ онъ самъ 
многодЪтный былъ, то кормился я гдЪ попало, а коли пищи 
не найду, —попищу, попищу да голоденъ и засну. 

Четырехъ лЪть взяль меня къ себЪ дьячокь Ларюнъ, че- 
ловфкъ одиномй и весьма чудесный: взяль онъ меня для 
скуки своей. Былъ онъ небольшого роста, круглый, какь пу- 
зырь, и лицо круглое; волосы рые, а голосъ тонкй, подобно 
женскому, и сердце имЪль тоже какъ бы жепское—до всЪхъ 
ласковое. Любилъ вино пить и пиль его помногу; трезвый 
молчаливъ бывалъ, глаза полузакрыты всегда, и видъ имЪлЪ 
человЪка виповатаго предъ всфми, а выпивши— громко ирмосы 
и тропари пфль, голову держалъь прямо и всякому улыбался. 

Отъ людей въ сторонЪ стоялъ, жилъ бЪдно, надЪфлъ свой 
попу отдаль, а самъ зиму и лЪто рыбу ловилъ да — забавы 
ради — птицъ пфвчихъ, кь чему и меня пр!училъ. Любилъ 
онъ птиць, и онЪ не боялись его; умилительно вспомнить, 
какь, бывало, бЪгаетъ поползень—птица очень дикал— по ры- 
жей голов его и путается въ огневыхъ волосахъ. Или ся- 
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детъ на плечо и въ ротъ ему заглядываетъ, наклоняя : умную 


голову свою. А то ляжетъ Ларюнъ на лавку, насыплетъ ко- 
нопли въ голову и въ бороду себЪ, и воть слетятся чижи, 
щеглята, синицы, сифгири — роются въ волосахъ дьячка, по 
щекамъ лазятъ, уши клюють, на носъ ему садятся, а онъ 
тежитъ и хохочетъ, жмуря глаза да ласково бесфдуя съ ними. 
Завидоваль я ему въ этомъ—меня птицы боялись. 

НЪжной души челов5къ былъ Ларюнъ, и всВ животныя 
понимали это; про людей того не скажу — не въ осуждение 
имЪ, а Потому, что, знаю, — человфка лаской не на- 
кормишь. 

Зимою трудновато бывало ему: дровъ нЪть и купить не на 
что, деньги пропиты; въ избенкЪ, какъ въ погребЪ, холодно, 
только пичужки щебечутъ да поють, а мы съ нимъ, лежа на, 
холодной печи, всфмъ, чЪмъ можно, окутаемся и слушаемъ 
птичье пън!е... Ларонъ имъ подсвистываетъ—хорошо умфлъ!— 
да и самъ быль похожъ на клёста: носъ большой, крюкомъ 
загнутый, и красная голова. А то, бывало, скажетъ мн: 

— Воть, слушай, Мотька, — меня Малвфемъ окрестили, — 
слушай! 

Ляжетъь на спину, руки подъ голову, зажмуритъ глаза и 
заведеть своимъ тонкимъ голосомъ что-нибудь изъ литурми 
заупокойной. Птицы замолчать, прислушаются, да потомъ и 
сами вперебой ить начнуть, а Ларонъ пуще ихъ, а онЪ 
ярятсл, особенно чижи да щеглята или дрозды и скворцы, 
До того онъ допоется, бывало, что сквозь вЪки изъ глазь у 
него слезы текутъ, щеки ему мочатъ, и омытое слезами ста- 
нетъ сБрымъ лицо его. 

Отъ такого пфн!я иной разъ жутко становилось, и однажды 
я сказалъ ему тихонько; 

— Что ты, дядя, все про смерть поешь? 

Пересталь онъ, поглядфлъ на меня и говоритъ, см%ясь: 

— А ты не бойся, глупый! Это ничего, что смерть, зато— 
красиво! Въ богослужен1и—самое красивое заупокойная литур- 
г!я: туть ласка человЪку есть, жалость къ нему. У нась, 
кромЪ покойниковъ, никого пе умфють жалфты 

Слова эти хорошо помню, какъ и всБ его рфчи, но пони- 
мать ихъ въ ту пору я, конечно, не могъ. ДФтское только 
передъ староетью понятно, въ самые мудрые годы челов$ка. 

Помню тоже, спросилъь я его: о Богъ людямъ мало 
помогаетъ? 

— Не Его это хло!_объясниль онъ мнЪ.—Самъ себЪ по- 
могай, на то тебЪ разумъ данъ! Богь—для того, чтобы уми* 
рать не страшно было, а какъ жить-ото твое дфло! 





‚ 
! 


































И 
| Рано забылъ я эти рфчи его, а вспомнилъ-—поздно и от- 
ого много лишняго горя перенесъ. 

’Замфчательный быль человЪкъ! Вс люди, когда удятъ, не 
ричатъ, не разговаривають, чтобы не пугать, —Лар!онъ поеть 
вумолчно, а то разсказываеть мнф житя разныя, или о 
югф говорить, и всегда къ нему рыба валомъ шла. Птицъ 
овять тоже съ осторожностью, а онъ все время свиститъ, 
разнить ихъ, бес5ды съ ними ведетъ, и—ничего, идетъ птица 
_вь чашки и въ сфть. Опять же насчеть пчелъ—рои отса- 
ивать или что другое, —старые пчеляки съ молитвой это д$- 
аютъ, и то не всякъ разъ удается имъ, позовутъь дьячка— 
въ бьетъ пчелъ, давить ихъ, ругается матерно,—и все сд%- 
веть въ лучшемъ видф. Не любилъ онъ пчелъ: он у него 
очь ослфпили. Забралась на пчельникъ дЪвочка — три года 
ыло ей,—а пчела ее въ глазъ и чикнула; разболЪлся гла- 
жъ да ослфпъ, за нимъ— другой, потомъ дфвочка померла 
ГЪ головной боли, а мать ея сошла съ ума... 

Да, все онъ дфлалъ не какъ люди, и ко миф ласковъ былъ, 
товно мать родная; въ седЪ меня не очень жаловали: жизнь— 
Бсная, а я всфмъ чужой, лиш! человЪкъ... Вдругъ чей- 
будь кусокь незаконно съЪмъ... 

’Пручилъь меня Ларонъ ко храму, сталъ я помогать ему 
Ь службЪ, пфлъ съ нимъ на клиросЪ, кадило зажигалъ, все 
Влалъ, что понадобится; сторожу Власшо помогалъ порядокъ 
ь церкви держать и любилъ все это, особенно зимой. Цер-. 
эвь-то каменная, топили ее хорошо, тепло было въ ней. 
’Всенощная служба больше утренней приятна мнЪ была; къ 
чи, трудомъ очищенные, люди отрфшаются оть заботь 
оихъ, стоять тихо, благолфино, и теплятся души, какъ 
чи восковыя, малыми огоньками: видно тогда, что хоть 
яца у людей разныя, а горе—одно. 

Ларонъ любилъ службу во храмЪ: закроеть глаза, голову 
зжую кверху закинеть, кадыкъ выпятитъ — и зальется, за- 
эетъ. До того доходилъ, что и лишнее пфвалъ, — ужъ попъ 
(у изъ алтаря знаки дЪфлаетъ,—куда, дескать, тебя занесло? 
’читалъ тоже прекрасно, нараспфвъ, звонко, съ ласкою въ 
мос, съ трепетомъ и радостью. Попъ не любилъ его, 
15 попа-—тоже, и не разъ, бывало, говорилъ мнЪ: 

’— Какой это священникъ! Онъ не попъ, а барабанъ, по 
)торому нужда и привычка палками бьъютъ. Быль бы я по- 
Ьуъ, я бы такъ служилъ, что не токмо люди,—святыя иконы 
акали бы! 

И это вфрно — пехорошь быль попь на своемъ м$стф: 
цо курносое, черное, словно порохомъ опалено, роть широ- 
| с 
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юй, беззубый, борода трепаная, волосомЪь— жидов, ‘со лба 
лысина, руки длинныя. Голосъ имфль хриплый и задыхале 
будто ‘не по силЪ ношу несъ. уЖаденъ быль и всегда се 
дитъ, потому — многосемейный, а. село-то бЪдное, земли: 
крестьянъ плох1я, промысловъ нЪть никакихт, 

ЛЪтомъ, когда и комаръ богатъ, мы съ Ларюномъ днюе} 
и ночуемъ въ лфсу, за охотой на птицъ, или на рук, ры 
ловя. Случалось-—вдругь треба какая-нибудь, а дьячка иЪт 
и гдЪ найти его— невЪдомо. Вс$хъ мальчишекъ изъ села-ра 
гонятъ искать его; Офгають они, какъ зайчата, и кричать: 

— Дьячокъ! Ларивонъ! Айда, ‘домой! 

Едва найдутъ... Попъ ругается, жалобой грозить, а и 
жики—смЪются. 

Быль у него одинъ дружокъ, Савелка Мигуиъ, ворище и 
вЪстный и пьяница заливной, не разъ битъ бывалъ за в 
ровство и даже въ острогф сидфлъ, но, по всему прочем 
р%дкостный человЪкъ. Ифсни онъь пфлъь и сказки говори? 
такъ, что невозможно вспомнить безъ удивленя. 

Множество разъ я его слыхалъ, и теперь вотъ онъ пре 
мною живъ стоить: сухоньмй, юрый, бородёнка въ три в 
лоса, весь оборванный, рожа маленькая, клиномъ, а ло 
большой, и подъ пимъ воровсвые развеселые тлаза часто м 
таютъ, какъ двЪ темныя звЪзды. | 

Бывало, притащитъ онъ бутылку водки, а то Ларюна 3 
ставить купить, сядуть они другъ противъ друга за стол 
и говорить Савелка: . 

— А ну-ка, дьяче, валяй „Покаян!е“! у’ 

Выпьють... ЛарюнЪ поконфузится немножко, да и запоет 
‘а Савелка сидитъ, какь пришитый, мигаетъ, бородёнкой тр 
сетъ, слезы на тлазахъ у него, лобъ рукой поглаживаеть 
улыбается, сгоняя пальцами слезинки со щекъ. 3 

Потомъ подскочить, какъ мячъ, кричитьъ: я 

— Очень превосходно, Ларя! Ну, и завидую я Госпо 
Богу—хорошо пфсни сложены Ему! Человфкъ-то, Ларя, _ 
Каковъ есть человЪкъ, сколь онъ` добръ и богатъ шой 
Ему ли ужъ не трудно передъ Богомь ходиты А онъ— в 
какъ— ина! Ты миф, Господи, ничего, а я тебф — всю ду 

— Не кощунь!—скажеть Лар1онъ. 

— Я? кричитъ' Савелка.—Нисколько! Даже и въ поз 
лахъ нфтъ! ГдЪ же я кошуню? Никакъ! Радуюсь за Бог 
и больше ничего! Ну, а теперь я тебЪ спою! 

Встанетъ, руку вытянеть и начнетъ колодовать. Иль 
тихо, таинственно пЪлъ, тлаза широко раскроетъ, зажг 
ихЪ каким-то особениымъ огнемъ, и па вытяпутой рукЗ. 

















ыы 

хе пальцы ‘шевелятся всегда, словно ищуть чего-то въ 
устотЪ. Лар1оть КЬ стфн5 отвалится, опираясь руками ‘о 
‘амью, откроетъ ротъ и смотритъ удивленный; я на печи 
эжу, а сердце у меня замираеть печально-сладостно. Потем- 
Бегь весь Савелка, только мелые бЪлые зубы его блестятъ, 
№ сухой языкь шевелится, какъ у змФи, и потъ на лбу вы- 
упить крупными каплями. Голосу у него—конца н\тъ, такъ 
‘льется, такъ и свфтится, подобно ручью въ полЪ. Кончить, 
ркачивается, оботретъь лицо ладонью, выпьють оба и долго 
олчать. Потомъ Савелка просить: 

‚— А ну-ка, Ларя,— „Волною морскою“! 

И такъ они весь вечеръ другъ друга утьшаютъ, пока не 
В натол оба; тогда Мигунъ начинаетъ похабныя сказки 
Газывать про поповъ, помьщиковъ, королей; дьячокъ мой 
рхочеть и я тоже, а Савелка безъ устали сказку за сказ- 
й важеть и такь смЪшио, что впору задохнуться со 
тБху. | 
ГА еще лучше онъ по праздникамъ у кабака пфваль: вста- 
эгъ предъ народомъ, зазжмурится. крЪико, такъ’ что на ви- 
фахъ морщины лягутъ, да и заведетъ; смотришь на него— 
словно пфеня въ грудь ему изъ самой земли исходить: и 
ова ему земля подсказываеть и силу голосу даетъ. Стоятъ 
сидять рокругь мужики; кто голову спустиль и соломинку 
ызетъ, иной смотрить въ роть СавелкЪ и весь свЪтится, а 
бы даже плачутъ, слушая. 

Кончить онъ—просять: 

'— Валяй, братъ, еще! 

Выпить поднесуть. -- 

Быль про Мигуна такой разсказъ: укралъ чего-то въ сел, 
поймали его мужики, поймали да и говорять: 

— Ну, кончено твое дЪло! Теперь мы удавимь тебя, не- 
ерпежъ намъ ты! 
А онъ, будто, отвЪчаетъ: 
— Бросьте, мужики, пе дЪло затЪяли! Краденое вы у меня. 
няли, стало-быть, ничего вами ине потеряно, да имЪне 
егда новое можно нажить, а такого человЪка, какъ я—гдЬ 
мъ взять? Кто васъь утЬшитъ, какь не будеть меня? 

— Ладно, —говорятъ,—толкуй! 

Повели его вЪ лЪеъ вЪшать, а онъ дорогой и замлъ. Сна- 
та шли-—торопились, потомъ перестали спфшить, а пришли 
ь ЛБсу — и готова веревка, но ждуть, когда онъ кончить 
елЪднюю пеню свою, а потомъ говорять другъ другу: 
м Пускай еще одну споетъ, это ему вместо, отходной бу- 
ть. } ; . 
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Сп%лъ онъ и еще, да и еще, а туфь солнышко ввошл 
оглянулись люди: ясный день съ востока идетъ, Мигунъ сред 
нихъ улыбается, ожидаеть смерть безъ страха. Сконфузили‹ 
мужики. 

— Ну его, ребята, ко всЪмъ псамъ!-говорятъ.—Удавишь- 
грзха да склоки разной не оберешься. 

И пор$шили не трогать Мигуна. 

— За таланъ твой,—говорятъ,—мы те и въ поясъ покл. 
мимся, & за воровство все-таки должны бока намять. 

Побили его леговько да вмЪсть съ нимъ и пошли назад" 

Все это, можетъ-быть, и выдумано, да ужь очень лестЕ 
про людей говоритъ и Савелку хорошо ставитъ. А еще и! 
подумайте: коли люди этакъ складно сказки сказывают 
стало-быть, не больно плохи они, а въ томъ и вся суть! 

Не только пфени пЪфли, но и о многомъ разговаривали С; 
велка съ Ларюномъ, часто—0о дьяволЪ: не въ чести онъ был 
у нихъ. 

Помню, разъ говорить дДьячокЪ: 

— Дьяволъ есть образъ злобы твоей, отражеше духовис 
темноты... 

— Глупость моя, значить? —спрашиваеть Савелка. 

— Именно она—и больше ничего! 

— Должно-быть, такь и есть!-—см$ясь, говорить Мигувъ.- 
А то, кабы онъ живъ быль, давно бы ему сцапать меня н 
добно! 

СовсВмъ не вБриль Лар!онъ въ чертей: помню, на гумн’ 
споря съ мужиками-раскольниками, кричалъ онъ имъ: 

— Не дьявольское, но—скотское! Добро и зло— въ чел 
ВвЪЕЪ суть: хочете добра—и есть добро; зла хочете—и будел 
зло оть васъ и вамъ! Богъ не понуждаетъь васъ на добро 
на зло, самовластны вы/созданы волею Его и свободно тв 
рите какъ злое, такъ и доброе. Дьяволъ же вашъь—нужда 
темнота! Доброе суть воистину человфческое, ибо оно—В 
яе, зло же ваше—-не дьявольское, но скотское! 

Они ему кричать: 

— Еретикъ рыжий! 

А онъ—свое. 

— Оттого,—говоритъ,—дьяволъ и пишется рогатъ и козл 
ногь, что онъ есть скотское начало въ челов кВ. | 

Лучше всего о ХристБ Ларонъ говорилъ; я, бывало, пл 
калъ всегда, видя горькую судьбу свЪтлаго Сына Боя. Ве 
Онъ—оть спора въ храм съ учеными до Голговы—стояа 
предо мною, какъ дитя чистое и прекрасное въ неизрече 
дюбви Своей къ народу, съ доброй улыбкой вефмъ, съ ласк 
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вымъ словомъ утвшеня, — вездЪ дитя, ослВпительное красе- 
тою своею! 

— И сь мудрецами храма, — говориль Лар!онъ, — какь 
дитя, бес$дозалъь Христосъ, оттого и показался имъ выше ихъ 
въ простой мудрости Своей. Ты, Мотя, помни это и старайся 
сохранить въ душВ дЪтское твое во всю жизнь, ибо въ немъ— 
истина! 

Спрашивалъ я его: 

— А скоро опять Христосъ придетъ? 

— Скоро уже!—говоритъ.—Скоро,—ибо слышно, что люди 
снова ищуть Его! 

Вспоминая теперь Лар1оновы слова, кажется мнЪф, что ви- 
дфлъ онъ Бога великимъ мастеромъ прекраснфйшихь вещей 
и человЪка считаль неумфлымъ существомъ, заплутавшимся 
на путяхъ земныхъ, и жалЬлъ его, безталаннаго наслВдника 
великихъ богатствъ, Богомь ему отказанныхь на сей землф. 

У него и у Савелки одна вфра была. Помню, икона чу- 
десно явилась у насъ на селВ. Однажды рано утромъ по 
осени пришла баба до колодца-—сляне. Собрала она народъ, 
земсюй явился, попъ пришелъ, Ларонъ прибЪжалъ, впустили 
въ колодецъ человЪка, и поднялъ онъ оттуда образъ „Неопа- 
лимой купины“. Тутъ же начали молебенъ служить, и р$- 
шено было часовню надъ колодцемъ поставить. Мопъ кри- 
ЧИТЪ: 

— Православные, жертвуйте! 

Земсый то же приказываеть и самъ трешницу даль. Му- 
жики развязали кошели, бабы усердно холсты талцатъ и вся- 
кое жито, по селу ликоване пошло, ия быль радъ, какъ въ 
день СвЪтлаго Христова Воскресеня. 

Но еще во время молебна видфлъ я, что лицо Лароново 
грустно, и не смотрить онъ ни на кого, & Савелка, словно 
мышь шныряя въ толпф, усм$хается. Ночью я ходилъ смот- 
рЪть на явленную: стояла она надъ колодцемъ, источая дыму 
подобное голубовато-свЪ$тлое с1яве, будто н$5кто невидимый 
ласково дышалъь на нее, грфя свфтомъ и тепломъ; было и 
жутко и прятно мн$. 

А пришель л домой, слышу — Лар1онъ грустно говорить: 

— НЪть такой Божьей Матери! 

И Савелка тянетъ, см$ясь: 

— Я зна-аю! Чай, Моисей-то задолго до Христа былъ! 
НЪ$ть, каковы жулики? Чудо, а! Ахъ, вы, чудаки! 

— Въ тюрьму бы за это и земскаго и попа!—тихо- тихо 
товорить Лар!онъ. — Чтобы не убивали они, корысти своей 
ради, Бога въ людяхт! 
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„Я чувствую, — непрятенъ мнф этоть разговоръ, и спра- 
шиваю съ печи: . 

— Вы про что говорите, дядя Лар1онъ? 

Замолчали они, шепчутся оба, видимо обезпокоились. По- 
томъ Савелка кричитъ: 

— Ты чего? Самъ на людей жалуешься — дураки, и самъ 
же, безъь стыда, дурака дЪлаешь изъ МатвЪйки? Зач мъ? 

Подскочиль и говорить мнЪ;: 

— Гляди, Мотька, вотъ—спички! Воть —я ихъ растираю 
въ рукахъ... Видишь? Гаси огонь, Ларюнъ! 

Погасили лампу, и, вижу л, въ темнотв дв Савелкины 
руки сяють тБмъ же дымомъ голубымъ, какъ и явленная 
икона. Страшно это и обидно было, видФть. 

Савелка чего-то говоритъ, а я въ уголь печи забился и 
уши себ пальцами заткнуль, молчу. Тогда влфзли они оба 
ко мнЪ, —1сдку тоже взяли, —и долго, наперебой, разсказы- 
вали мн объ истинныхъ чудесахъ иобманномъ надругательствв 
надъ вБрою людей. Такъ я и заснулъь подъ ихъ рЪчи. 

А черезъь два-три дня прУБхало множество поповъ и чинов- 
никовъ, икону арестовали, земскато съ должности смФнили, 
попа тоже настращали судомъ. Тогда и я повЪрилъ въ обманъ, 
хоть и трудно было мнЪ согласиться, что все это только для того 
сдзлано, чтобы у бабъ холсты, у мужиковъ пятаки вытянуть. 

Еще когда минуло мнЪ шесть лЬтъ, началъь Ларюнъ мёня 
грамот учить по-церковному, а черезь дв зимы у насъ 
школу открыли, — онъ меня въ школу свель. Сначала я н$- 
сколько откачнулся отъ Ларюна. Учиться понравилось мнф, 
взялся я за книжки горячо, такъ что онъ, бывало, спросить 
урокъ у меня и, прослушавъ, скажетъ” 

\ — Славно, Мотька! 

А однажды сказалъ: 

— Хорошая кровь въ тебЪ горитъ, видно, не глупь быль 
твой отецъ! 

Я спрашиваю: 

— А тд онъ? 

— Кто жь это знаетъ! 

— А онъ—мужикь? 

— НавЪ$рное одно можно сказать: мужчина. А насчеть со- 
словя— опять-таки неизвЪстно. Едва ли мужикъ, однако! По 
лицу твоему. да, по кож —кромЪ характера—изъ господскихъ, 
видать! ь 

Запали эти случайныя слова его въ память ми и и не при- 
несли добра. Назовуть меня въ школ подкидышемъ, а я— 
па дыбы и кричу товарищамъ: 
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® — Вы-—мужичьи дфти, а мой отець—баринт!.. | 
\ И очень я утвердился на этомъ,—надо обороняться чЪмъ- 
нибудь противъ насмЪшекъ, а ипой обороны не было въ ум$. 
Не взлюбили меня и ужь начали зазорно звать, а я— драться 
сталь. Парнишка кр5пвй былъ, дрался ловко. Пошли на меня 
жалобы, говорять дьячку люди, отцы и матери. 
® — Уйми своего приблуднаго! } 

А иные и безъ жалобъ, сами за уши драли, сколько хот$лось. 
‚ Тогда Ларонъ сказалъ мн$;: 
® — Можетъ, ты, Матвфй, даже генеральск!й сынъ, только 
это не велика важность. ВсЪ родятся одинаково, стало-быть, 
и честь одна для всякаго. 
° Но ужъ опоздаль онъ, — мнф въ ту пору было лЬть двз- 
надцать и обиды я чувствовалъ крЪпко. Потянуло меня въ 
сторону отъь людей, снова сталъ я ближе къ дьячку, цфлую 
зиму мы съ нимъ по л$су лазили, птиць ловили, а учиться 
я хуже сталъ. 
‚: №ончиль я школу на тринадцатомъ году, задумался Ла- 
р1онъ, что ему дальше дфлать со мной. Бывало, плывемъ мы 
съ нимъ въ лодкЪ, я— на веслахъ, а онъ—на рулЪ, и водить 
онъ меня въ мысляхъ своихъ по всфмъ тропамъ судьбы че- 
ловфческой, разсказываеть разные планы жизни. 

И попомъ онъ меня видить, и солдатомъ, и приказчивомъ, 
8 вездБ нехорошо для меня. 
— Какь же, Мотька?—спрашиваетъ. 
’ Потомъ поглядить на меня и скажетъ, смЪясь: 
’ — Ничего, не робей! Коли не сорвешься, такъ выл$зешь! 
"Только солдатства избЪгай, тамъ челов ку—крышка! 
’ Бъ августВ, вскорф послЪ Успеньева дня, пофхали мы съ 
нимъ на Любушинъ омуть сомять ловить, а быль Лар1онъ 
малость выпивши, да и съ собой тоже вино имЪлъ. Глотаетъ 
изь бутылки понемножку, крякаеть и поеть на всю р5ку. 
Лодка у него плохая была, маленькая и валкая, повер- 
улся онъ въ ней р$зко, зачерпнула она бортомъ,—и очути- 
ись мы оба въ волЪ. Не первый разъ случилось это, и не 
испугался я. Вынырнуль—вижу, Ларюонь рядомъ со мной пла- 
аетъ, трясетъ головой и говорить: 

— Плыви на берегъ,’а я’окаянное корыто буду гнать туда! 
Не далеко оть берега было, течен1е слабое, я плыву со- 
сЪмъ спокойно, но вдругъ, словно за ноги меня дернуло или 
ъ студеную струю попалъ, обернулся назадъ: идеть наша 
одка вверхь лномъ, а Ларюна—нЪтъ. НЪть его нигдЫ = 
‚ Словно камнемъ въ голову, ударило меня страхомъ въ 
ердце, передернуло суторогой, и гошель л ко дну. 
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Въ тоть часъ Фхаль полемъ приказчикъ изъ эконом 
Егоръ Титовъ, видЪлъ онъ, какъ перевернулись мы, с 
какъ Ларюнъ пропалъ; когда я сталъ тонуть — Титовъ уже 
раздЪвался на берегу. Онъ меня и вытащилъ, а Ларюна 
только ночью нашли. у 

Погасла милая душа его, и сразу стало для меня и темно 
и холодно. Когда его хоронили, хворый я лежалъ и не могъ 
проводить на погостъ дорогого человЪка, а всталъ на ноги— 
первымъ дЪломъ пошель на могилу кь нему, сЗль тамъ —и 
даже плакать не могъ въ тоскЪ. Звенить въ памяти голосъ 
его, оживаютъ рЪчи, а человЪка, который бы ласковую руку 
па голову мнф положилъ, больше нзтъь на земл. Все стало 
чужое, далекое... Закрылъ я глаза, сижу. Вдругъ — поднимаетъ 
меня кто-то: взялъ за руку и поднимаеть. Гляжу—Титовъ. 

— Нечего,—говоритъ,—тебЪ дЪлать туть, идемъ! 

И повель меня. Я—иду. 

Говорить онъ мн: 

— Видно, сердце у тебя, мальчонка, хорошее, добро помнитъ.. 

А мн$ оть этого не легче. Молчу. Дальше говоритъ Титовъ: 

— Еще въ то время, какъ подкинули тебя, думалъ я: не 
взять ли ребенка-то себЪ, да не успфлъ тогда. Ну, & видно, 
что Господь этого хочетъ — воть Онъ снова вручилъь жизнь 
твою въ руки мнЪ. Значить, будешь ты жить со мной! 

Мнф тогда все едино было — жить, не жить и какъ жить, 
и съ кБмъ... Такь я и сталь съ одной точки на другую не- 
замфтно для себя. 

Черезъ н$которое время оглядфлся. Титовъ этотъь — муж- 
чина высокй, угрюмый, стриженый, какъ солдатъ, съ боль- 
шими усами и бритой бородой. Говорилъ не спфша, какъ бы. 
опасаясь лишнее сказать или самъ слову своему не вЪря. 
Руки всегда за спиной или въ карманахъ держалъ, словно) 
стыдился ихъ. Зналь л, что мужики на селф—да и во всей. 
округё—не любять его, а два года назадъ въ деревеньк$ Ма- 
лининой даже коломъ ударили. Говорили, что онъ съ писто-. 
летомъ ходить всегда. Жена его, Настасья Васильевна, была 
женщина красивая, только болЪла всегда; худая, едва ходитъ, 
лицо безъ кровинки, а глаза болыше горять сухо и боязливо 
таково. Дочь у нихъ, Оля, на три года моложе меня, тоже 
хилая и блЬдненькая, | 

И все вокругъ нихъ тихо: на полу толстые половики ле 
жатъ, шаговъ не слыхать, говорятъ люди мало, вполголоса, 
и даже часы на стфнЪ осторожно постукиваютъ. Предъ ико 
нами неугасимыя лампады горятъ, вездЪ картинки наклеены 
страшный судъ, муки апоетольскя, мученя св. Варвары. 
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въ углу на лежанЕ® старый котъ лежить, толстый, дымчатый, 
и зелеными глазами смотрить на все, блюдеть тишину. Въ 
тишинВ этой осторожной ни Ларюнова пфыя ни птиць на- 
шихЪ долго не могъ я забыть. 

Свелъ меня Титовъ въ контору и началъ прлучать кь бу- 
мажному дЪлу. Живу. Вижу—слЪдить за мной Титовъ, при- 
сматривается, молчитъ, словно ожидаетъ чего-то отъ меня. 
Неловко мн® и тошно. 

Веселымъ я никогда не былъ, а въ то время и совсёмъ 
сумраченъ сталъ; говорить и не съ кВыъ, да и не хочется. 
Спрашивали они меня — Титовъ и жена — про Лар!она; мн® 
не хотфлось разсказывать о немъ, мфшало что-то. 

Тяжко и мутно было на душ у меня, и не нравились мн® 
Титовы подозрительной тишиной жизни своей. Сталъ я ходить 
въ церковь, помогать сторожу Власшо да новому дьячку, — 
этоть быль молодой, красивый, изъ учителей какой-то; къ 
службЪ лЬнтяй, съ попомъ подхалимъ, руку ему цфлуеть и 
собачкой бЪгаетъ за нимъ`по пятамь. На меня кричить, а 
напрасно, потому что я службу зналь не хуже его и дфлаль 
все, какь надо. 

Въ ту пору и началь я трудную жизнь мою — Бога ипо- 
любиль. 

Поправляя однажды передъ всенощной свфчи у иконы Бого- 
родицы, вижу —и Она и Младенець смотрять на меня 
серьезно и задушевно таково... Заплакалъь я и сталь на ко- 
лЪни предъ Ними, молясь о чемъ-то, за Ларюна, должно-быть. 
Долго ли молился — не знаю, но стало мнЪ легче, согр®лся 
сердцемъ и ожилъ я. 

Власй въ алтарЪ трудился, бормочетъ тамъ свои непонят- 
ныя р»чи. Вошелъ я кь нему, взглянуль онъ на меня, спра- 
шиваетъ: 

— Чт0 обрадовался, али копейку нашелъ? 

Зналъ я, почему онъ такъ спросилъ, — часто я деньги на 
полу находилъ,—но теперь неприятны показались мнЪ слова, 
его, какъ бы ущипнулъ онъ меня за сердце. 

— Богу я помолился,—говорю. 

— Которому? — спрашиваетъ. — Ихъ туть у насъ больше 
ста, боговъ-то! А вотъ гдЪ Онъ живой? ГдЪф, который на- 
стоящий, а не изъ дерева, да! Поищи-ка Его! 

ЦЗна его словъ извфстна мнз была, а обидЪли они меня 
въ тоть часъ. Власй— человЪкъ древнй, уже едва ноги пере- 
двигалъ, въ колфняхъ онЪ у него изогнуты, ходитъ всегда, 
какъ по жердочкЪ, качаясь весь, зубовь во рту—ни одного, 
лицо темное и словно тряпка старая, смотрять изъ нея 
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безумные глаза. Ангель смерти Влася тоже древешь быль 
не могь поднять руку на старца, а уже разума лишался че- 
ловЪкъ: за нЪкоторое время до смерти Ларйоновой овладль 
имъ бредъ. 

— Не церкви, —говорить,—я сторожь, а скоту: пастух я, 
пастухомъ родился и такъ умру! Вотъ — скоро отойду отъ 
церкви въ поле. 

Изв$стно было, скота опъ никогда не пасъ. 

‚-— Церковь,—говоритъ, — то же кладбище, мЪето мертвое, 
а я—къ живому дЪлу хочу, скотинку пасти надобно мн$, вов 
мои дфды пастухами были, и я тоже до сорока двухъ лЬть, 

Ларюнь смЪялся надъ нимъ и однажды, смЪясь, спросилъ: 

— Быль въ древности Велесъ, ской богъ,—не пращуръ 
ли твой? 

Заставилъ его Влаий разсказать про Велеса подробно, а 
выслушавъ, говорить: 

— Такь и есть! Я вфдь давно знаю, кто я таковъ, да 
боюсь попа! Ты погоди, дьячокъ, не говори ему! Придеть 
время—я самъ скажу, да... 

На этомъ и остановился старикъ. 

И воть, хотя знаю я безумше его, а смущаегь онъ меня. 

— Смотри, —говорю, —разразитъь тебя Богъ 

А онъ шамкаеть: 

— Я самъ—богы Да! 

И вдругъ, запнувшись за поднолие, едва не упалъ, & я 
поняль это, какъ знамение. 

Съ того дня ревностно полюбиль л церковное; со всЗмъ 
Жжаромъ сердца ребячьяго окунулся въ него, такъ, что все 
священно стало для меня, не только иконы да книги, аи 
подевЪфчники, и кадило, самые угли въ немъ — и тЪ дороги. 
Ко всему прикасаюсь съ трепетомъ, съ жуткой радостью, въ 
алтарь войду — сердце замираетъ, камни пола готовь цзло- 
вать. Чувствую себя въ лучЪ ока всевидлящаго, и направляетъ 
оно шаги мои, обнимая силою нездЪшнею, грфя свфтомь 
яркимъ, оть котораго глаза слЪинуть и не видитъ уже чело- 
вЪкь ничего, кромЪ'какъ только себя. Стою, бывало, одинъ 
во храмЪ, тьма кругомъ, а на сердц5—свЪтло, ибо тамъ мой 
Богъ, и нЪть мфста ни дЬтекимъ печалямъ, ни обидамъ 
моимъ и ничему, что вокругъ, что есть жизнь человЪ ческая. 
Близость къ Богу отводитъ далеко оть людей, но въ то время 
я, конечно, не могь этого понять. Г 

Началь книги читать перковныя,—всЪ, что были; читаю, — 
‚и наполняется сердце мое тихимъ звономъ красоты боже- 
ственнаго слова; жадно пьеть душа сладкую влагу его, и 
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открылся въ ней источникъ благодарныхт слезъ. Бывало, 
приду въ церковь раньше всфхъ, стану на колБни передъ 
образомъ Троицы и льо слезы, легко и покорно, безь думъ 
и безъ молитвы: нечего было просить мн у Бога, и безко- 
рыстно поклонялся я Ему. 

Помню Лар1оновы слова: 

— Иже уста твоя молятся — воздуху молятся, а не Богу; 
Богъ бо мыслямъ внимаетъ, а не словамъ, яко челов%ки. 

А у меня даже и мыслей не было: просто стою на кол*- 
няхъ и какъь бы молча радостную пЪфень пою, радуюсь же 
тому, что понимаю — не одинъ я на свЪфтЬ, а подъ охраной 
Божей и близко Ему. 

Было это время хорошо для меня, время тихо-радостнаго 
праздника. Любилъ я одинъ во храмЪ быть, и чтобы ни шума 
ни шелеста вокругъ — тогда, въ тишинф, пропадалъ я, какъ 
бы возносился на облака, и съ высоты ихъ всф люди неза- 
мЪтны становились для меня и человЪческое—невидимо. 

Но Власй мЬшалъ мнЪ: паркаетъь ногами по плитамъ пола, 
дрожитъ, какъ тБнь дерева на вЪтрЪ, и бормочеть беззубымъ 
ртомъ: 

— Не къ чему мнф тутъ быть, развЪ это мое дфло! Самъ 
я богъ, пастырь всего скота земного, да! И уйду завтра въ 
поле. На что загнали меня сюда, въ холодъ, въ темноту? 
Мое ли дЪло? 

Тревожилъ онъ меня кощупствомъ своимъ, ибо — думалось 
мнЪ тогда — нарушаеть онъ чистоту храма, И г Богу т 
видЪть его въ домЪ Своемъ. 

О ту пору замфчено было благочесте и рвене мое, такъ 
что попъ сталъ при встрЪчЪ какъ-то особенно носомъ сопЪть 
и благословлялъ меня, а я долженъ былъ руку ему цфловать— 
была она всегда холодная и въ поту. Завидовалъ я его бли- 
зости къ тайнамъ Боайимъ, но не любилъ и боялся. 

А Титовъ все зорче смотрЪлъ на меня маленькими, туск- 
лыми, какъ пуговицы, глазками. Вс они обращались со мной 
осторожно, словно я стеклянный быль, а Ольгунька не ра 
тихонько спрашивала меня: 

— Ты будешь святой? 

РобЪфла она предо мною, даже когда я ласковъ съ нею бы- 
валь и разсказываль ей житя или что другое, церковное. 
зимою по вечерамъ я Прологь или Минею вслухъ читалъ. 
За окнами вьюга безпрютная по полю мечется, въ стВны 
стучитъ, стонеть и воеть, озябшаял. Въ комнат тихо, всЪ 
сидятъ, не шелохпутся; Титовъ голову низко опустить, пе 
видаль его лица, Настасья неподвижными глазами смотритъ 
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на меня, Ольгунька дремлетъ, ударитт морозъ — она вздрог- 
нетъ, оглянется и тихонько улыбнется мнЪ. Иной разъ, не 
понявъ какое-нибудь слово славянское, переспроситъ она — 
прозвенитъ мягюй голосокъ ея, и снова тихо, только вьюга 
крылатая жалобно поетъ, ищеть отдыха, по полю летая. 

ТВ святые мученики, кои боролись за Господа, жизнью и 
смертью знаменуя силу Его, эти были всЪхъ ближе душ моей; 
милостивцы и блаженные, кои людямъ отдавали любовь свою, 
тоже трогали меня, ть же, кто Бога ради уходили оть мра 
въ пустыни и пещеры, столпники ‘и отшельники, непонятны 
были мнЪ: слишкомъ силенъ былъ для нихъ Сатана. 

Ларюнъ отвергаль Сатану, а надо было принять его, жийя 
севятыхъ заставили — безъ Сатаны непонятно падене чело- 
вЪка. Ларюнъ видфлъ Бога единымъ творцомъ м!ра, всесиль- 
нымъ и непобфдимымъ,—а оттуда же тогда безобразное? По 
жипямъ святыхъ выходило, что мастеръ всего безобразнаго 
и есть Сатана. Я и приналъ его въ такой должности: Богь 
создаеть вишию, Сатана — лопухъ, Богъь — жаворонка, Са- 
тана— сову. 

Но вышло какъ-то такъ, что хоть я и призналъ Сатану, 
а не пов$риль въ него и не убоялся; служилъ онъ для меня 
объясненемъ бытя зла, но въ то же время м%фшалъ мн, 
унижая величе Божие. Старался л объ этомъ не думать, но 
. Титовъ постоянно наводиль меня на мысли о грёхБ и силЁ 
дьявола. 

Читаю я, а онъ, вдругь и не показывая глазъ, спраши- 
ваетъ: 

— МатвЪй, что значить: камо? 

ОтвЪчаю: 

— Куда... 

Помолчавъ, онъ говорить: 

— Камо ‚гряду оть лица Твоего и оть гнЪва Твоего камо 
б%№гу? 

Жена его глубоко вздохнеть и еще болЪфе испуганно смот- 
рить на меня, чего-то ожидая. И Ольга, мигая синими глаз- 
ками, предлагаетъ: 1 
’ < А ВЬ ЛЬ6Ъ? 

— Гряду—значить иду? —спрашиваеть Титовъ. 

— Да. 

Вынулъ онъ, помню, руки изъ кармановъ и сталъ крутить 
обЪими свои длинные усы, а брови на лбу у него дрожать. 
Потомъ быстро спряталъ руки и говорить: 

— Это царь Давидъ спрашивалъ; камо 6$гу! Н-да! Царь, 
а боялся! Видно, дъяволь-то много сильнфе его быль Пома“ 



























И: Я 31 И, 
Занникъ Божй, а Сатана одолЁлъ... Камо гряду? Къ чорту 
въ лапы грядешь—и спрашивать нечего! Вотъ оно какъ! 
Значить—намъ, холопамъ, нечего и вертёться, коли даже 
цари туда поспфваютъ. 
° Ходилъ онъ по этой троп часто, и, хотя я рЬчей его не 
понималъ, непр1ятны онф мнЪ были всегда. О благочести 
моемъ все больше говорили, и воть Титовъ началъ внушать 
мн; 
’° — Молись усердно за меня и за всю мою семью, МатвЪ! 
чень я тебя прошу, молись! Цусть это будетъ платой твоей 
а то, что прютилъ я тебя въ теплЪ и въ ласкЪ! 
’ А мн что? Молитва моя безъ содержан!я была, въ род% 
птичьей пфени солнцу—сталъ я молиться за него и за жену, 
& больше всего за Ольгуньку,— очень хорошая дЪвочка росла, 
тихая, красивая, нЪжная. Обращался я къ Богу словами 
псалмовъ Давидовыхъ, а также всфми другими молитвами, 
кавя зналъ, и было приятно мн% твердить про себя складныя 
0$ вуч{1я слова, но какъ только вспомню Титова, скажу: 
— Помилуй, Господи, велею милостю Твоею раба Твоего 
и. 
—И вдругь остынеть сердце и какъ бы изсякнеть ручей 
молитвослов1я моего, замутится ясность радости, словно стыдно 
ин передъ Богомъ—не могу больше! И, потупя глаза, чтобы 
не видфть лика на икон*, встаю на ноги, не то—огорченъ, 
не то—сконфуженъ. Безпокоило это меня, почему такъ слу- 
чается? Старался понять и не могъ, а жалко было мнЪ, когда 
исчезала радость моя, разбиваясь объ этого челов$ка. 
’ Какъ замфтили меня люди, то и я сталъ ихъ замЪчать. 
Бывало, въ праздникъ выйду на улицу, народъ смотритъ 
а меня любопытно, здороваются со мной иныз степенно, & 
аной со сы$шкомъ, но вс. видлтъ. 
— Вотъ,—товорятъ,—молитвенникъ нашъ! 
— Гляди, МатвЪй, святымъ будешь, пожалуй? 
’— А вы не смйтесь, ребята, онъ не попъ, не за деньги 
зь Бога вЪруетЪ! 
°— Али мужиковь во святыхъ не было? 
’ — Оть насъ—всякая душа, да намъ пользы пи шиша! 
°— Разв$ онъ мужикъ? Онъ тайный баринокъ!.. 
’И лестно говорятъ и обидно. 
Быль у меня въ то время особый строй души, хотфлось 
НВ со всфми тихо жить, и чтобы ко мнЪ тоже всЪ ласковы 
ыли; старался я достигнуть этого, э насмЪшки м5Ьшали мнЪ, 
’ Особенно донималъ меня Савелка Мигунъ;: увидить, бывало, 
станеть на колфши, кланяетсн и причитаеть; 
м Я 
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— Вашей святости — земной поклопъ! Помолитесь-ка` 88 
Савелку, не будеть ли ему оть Бога толку? Научите, как? 
Господу угодить, воровать мнф ‘погодить, али—какъ побольше 
сташу— поставить пудовую свЪщу? 

Народъ хохочетъ, а мн и странно и досадно слышат! 
Савелкины издЪвки. 

А онъ свое: 

— Православные, кланяйтесь праведнику! Опъ мужика вт 
контор% обсчитасть—въ церкви книгу зачитаетъь, Богу и не 
слышно, какь мужикъ реветъ. 

МнЪ тогда лЪть шестпадцать было, и могь бы я ему рожу 
разбить за эти насмфшки, но вмЪсто этого сталъ избЪгал! 
Мигуна, а онъ это замфтилъь и пуще мн прохода не даетъ. 
ПЪеню сочинилъ; въ праздники ходить по улицф и поет, 
наигрывая на, балалайка: 

Баре дфвокъ обнимають, 

ДЬвки брюхо наживають 

Да оть барскихъ оть затЪй 

Родять сукиныхъ дфтей! 

Ихъ подкидывають барамъ, 

Да не кормять баре даромъ 

И сажать ихъ въ конторв 

На мужицкое на горе! 4 

Ллинная пеня была, и всЪмъ въ ней доставалось, 3 Титов 

и мнЪ больше всЪхъ. Доводиль меня Савелка до того, что 
и увижу я, бывало, его дрянную эту бородёнку, шапку н: 
ух и лысый лобъ-— начинаю весь дрожать; такъь бы кинулс; 
и поломалъ его на куски. 

Но хоть и маль юноша быль я тогда, а сердце умЪлт 
держать въ рукЪ крЪико; онъ идеть за мной, тренькаетъ, : 
я виду не показываю, что тяжело мнЪ, шагаю пе сивша т 
будто не слышу ничего. 

Молиться еще больше сталь; чувствую, что кромЪ молитв 
нечфмъ мнЪ оградить себя, но теперь явились въ молитвахл 
моихъ жалобы и горьюя слова: $ 

— За что, Господи? Виновать ли я, что отецъ-мать мот 
отреклись оть меня и подобно котенку въ кусты бросили 
младенца? 

А другой вины не видЪлъ за собой—люди въ жизни см 
шанно стоять, каждый кь дЪлу своему привыкъ, привыч 
возвелъ въ законъ, гдЪ же сразу понять, противъ кого чуж 
сила направляетъь тебя? | 

Ну, а все-таки началъ я присматриваться, ибо все бол? 
безпокойно и пестерпимо становилось мнф. | 

Баринъ нашъ, Константинъ Николаевичь Лосевтъ, бога; 













Ъ: < ась она `несчастливой ВЪ ИХЪ бемойствь,, въ 
аринову мать кто-то задушиль, ддъ его съ коня упаль, 
бился, и жена сбЪжала. Лважды видфль я барина; чело- 
фиь высовИй, полный, въ золотыхъ очкахъ, въ поддевкЬ и 
ртузв ©ъ краснымъ околышкомъ; говорили, что онъ важный 
арю слуга и весьма ученый—книги пишеть. Гитова, однако, 
`онь два раза матерно изругалъ и кулакъ къ носу подносиль 
_ему, : 

— Въ Сокольей экономш 'итовь быль вся власть и сила. 
_ИмБше-— не велико, хлфба сБяли сколько требовалось для 
озяйства, и остальная земля мужикамъ въ аренду шла; ио- 
томъ было приказано аренду сокращать и сЪять ленъ,—не- 
‚ подалеку фабрика открылась, 

° КромЪ меня, въ уголкЪ конторы сидфлъь Иванъ Макаровичъ 
— Юдинъ, челов$чекъ нфмой души и всегда пьяненьюй, Теле- 
графистомъ онъ быль, да за пьянство прогнали его. Вель 
_ онъ вв книги, писал письма, договоры съ мужиками, и 
 молчаль такъ много, что даже удивительно было; говорят 

° ему, а онъ только толовой киваетъ, ХИхИхаеТЪ ТИХОНЬКО, иной 
| рее скажеть: 
|’ — Та. 

И тугъ-— весь. 
о Маленьмй онъ быль, худой, а лицо круглое, отечние, глазъ 
почти не видно, голова вся лысая, а ходиль на цыпочкахь, 

,безь шуму и нев5рно, точно слЪпой, й 
’ Въ день Казанской опоили мужики Юдина вином, а какь 
° умеръ онъ,— остался я въ контор одинъ для всего: положиль 
„мНЪ ИОВ жалованья сорокъь рублей въ тгодъ, а Ольгу за- 
ставилъ помогать. 
°— И раныме видЪль я, что мужики ходять около конторы, 
о какъ волки надъ капканомъ: имь капкан зидно—ла Феть 
‚ охота, а приманка зоветъ, ну, они и попадаются. 

Когда же осталея я одинь въ конторф, раскрылиеь предо 

мною веЪ книги, планы, то, конечно, и при маломъ разумь 
 моемъ сразу увидалъ, что все мъ нашей экономи яеный 
’трабежь, мужики кругомь обложены, вс въ долгу и рабо- | 
в= не на себя, а-на Титова. Сказать, что удивился л 
^ или стыдно стало мнЪ, не могу. И хоть поняль я, за что 
вены лается, во не счель ото. правымъ,—вЪдь не л гра- 
‘бежь выдумалъ! 
Вижу, что Титовъ не чисть передъь хозяиномъ, набиваеть 
ъ кармань себЪ какъь можно туго. Держаль я себя передъ 
и раньше смЪло, понимая, что нуженъ ему для чего-то, 
очинен1я М. Горькаго. У . 3 
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его, вора, прикрывать. = ие 
Милымь сыномь въ то преми называть овь ме 


не тепло, А сь иней `всо ыы дружилел; нравилась мн й 
тихая улыбка ея, ласковый голосъ и любовь къ цефтамь. — 

Титовъь съ женой ходили передъ Богомъ, опустя головы, | 
какъ стреноженныя лошади, и будто прятали въ покорной 
робости своей ный грЪхъ, тяжелЬйшй воровства. Руки Ти-_ 
това не иравились мнЪ,--онъ все праталь ихь и этимъ на-. 
водиль на мысли нехороши---можеть, его руки человЪка 
задушили, можеть, въ крови онЪ? 

И всегла—и онь и она—просятъ меня: 

— Молись за насъ грфшныхъ, Мотя! 

Однажды я, не стериЪвъ, сказалъ: 

— Али вы сильно тршифе другихъ? 

Настасья вздохнула и ушла, а самъ отвернулся въ сторону, 
не отвЪтивъ мн$. 

Дома онъ всегда, задумчивъ, говорить съ женой и дочерью 
мало и только о двлахъ. Съ мужиками никогда не ругалел, 
но быль высокомБренъ--это хуже матерщины выходило у 
него. Никогда ни въ чемъ не уступалъ онъ имъ: какь ска- 
жетъ, такъ и стоить, словно по поясъ въ землю ушель. _ 

— Уступить бы имъ!-—сказаль я ему однажды. 

ОтвЪтиль онЪъ: Я 

— Никогда ни вершка ие устунай людямъ, иначе — про- 
падешь! 

Другой разъ,—заставляеть онь менл невфрно считать, —ял о 
ему говорю: 

— Такъ нельзя! 

— Отчего? 

— ГрЪхь. | 

— Ве ты меня заставляешь грЬшить, а я тебя. пни, 2 
какъ велю, съ тебя не спросится, ты только рука моя' Пра-. 
ведность свою не нарушишь этимъ, не бойся! А на десять рублей 
въ мъсяцъ ни я ни кто не уловчится правильно жить. Это пойми! 

„Ахъ, ты,-—думаю,— дранцо съ пыльцой!“ 

— Воть что— довольно!-говорю.--Все это надо прекратить. 
А ежели вы не перестанете баловаться, то я каждый о 
буду обличать дфла ваши на селф. 


Ето выше, 

























10: ырнуль, и говорить: 
’° — Ладно, праведникъ! Оно, пожалуй, такъь и надо мн— 
тадофло ужъ около рублей копейки ловить. Стало ворамъ 
Вено-—зажили честно! 

И ушелъ, хлопнувъ дверью, такъ что даже’ стекла въ окнахъ 
ыли, 

Показалось мнф, какъ будто сократился ао съ того 
ня, навфрное не знаю. Но ко мнф пересталь приставать. 
’Былъ онъ большой скопидомъ, и хотя ни въ чемъ себБ не 
тказываль, но цфну копейк® зналъ. Въ пищ сластолюбивъ 
до женшинъ удивительно жаденъ,—власть у него большая, 
отказать ему бабы не смЪютъ, а онъ и пользуется; ДЪВИЦЬ 


оть разъ да была налЛоЖницей его. 

_И меня къ этому не разъ поджигалъ: 

°— Чего ты,— говорить, —МалвЪй, стБеняешься? чАенщину 
оять, какъ милостыню подать ЭдЪеь каждой бабЪ ласки 
очетоя, а мужья—люди слабые, усталые, что отъ НИХЪ ВОЗБ- 
шь? Ты же парень сильный, красивый, —что тебЪ стдитъ 
абу приласкать? Да и самь удовольстые получишь... 

Онъ ко всякой подлости сбоку заходилъ, низый человЪкъ. 
Однажды спрашиваетъ меня: 

— Ты каКЪ, МатвЪй, д думаешь—силенъ праведникъ у Го- 


Не любиль я вопросы его. 

’— — Не знаю, — говорю. 

й Подумалъ онъ и снова: 

°— Воть, вывель Богъ Лота изь Содома и Ноя спасъ, а 


Иногда мн мерещится: оттого и погибли тысячи людей, что 
ыли между ними праведники. Видфлъ Богъ, что и при столь 
трогихъ законахъ Юго удается нЪкоторымъ праведная жизнь. 
\ если бы ни одного праведника не было въ Содом$— видЪль 
ы Господь, что, значитъ, никому невозможно соблюдать законы. 
‘го, и, можеть, смягчиль бы ихь, не губя множество людей. 
Товорится про Него: многомилостивъ,—а гдЪ же это видно? 
° Не понималь я въ ту а что человЪкъ этоть ищетъь 


В - Кошунствуете вн: твори — Боитесь Бога, а не лю- 
бите Ето! 
в. 3 





























и онъ руки изъ нарнанен 
поефрьль, видно, что озлобился. 

-— Такъ или ифгь-не зшан!— отьёчаеть, —“Гольк 
и, что служите вы, богомолы, Богу валиему лл 
жихъ трЬховь. Пе будь васъ-емиалея бы 
онфикь грЪха! 

Долго посл того ие замфчаль онъ меня, а въ душ мое 
начала расти пестериимая вражда къ пому,—хуже Савелы 
сталь онъ для меня. ] 

Въ ночь ии ли помянуль я има его—вспыхнула ду 1. 
моя гифвомъ, и, можеть-быть, въ тотъ часъ сказалъ я черз 
челов ческую о, мою: 

— Не хочу, Господи; милости 'Гвоей для вора: кары прош 
ему! Ла не обкрадываеть оть пилие безнаказанно! ‚ 
И такъ горячо товориль я противь Титова, что да 
страшно стало мнЪ за судьбу его. 

А вскорЪ посль того столкнулся я съ Мигуномъ— пришел 
ан въ контору лыка просить, а я олинъ быль въ ней. _ 

Спрашиваю: 
— Ты, Савель, за что издфваешься надо мною? 

нь показываетъ зубы свои, воткпувъ мнЪ въ лицо остры { 
глаза, 

— Мос, —товорить, — лЪло не велико, пришелъь просить лыка 

Ноги у меня дрожать, и пальцы самп собой въ кулакт 
сжимаются; взаявши за горло, встряхнуть я его немножко. 

— Въ чемь я виноватъ? 

Онъ не испугалея, не обилфлея, а проето взяль мою руку 
и отвель ее отъ шеи своей, хакъ булто не я его, а онъ мен; 
сильнъе. р 

— Когда, —говорить,—человфка пушать, ему неловко то’ 
ворить. Ты меня не тронь, я уже всяше побои видаль-—твов 
для меня лишни. И драться тебфЪ ине надо, этакъ ты вс 
заповздн опрокинешь. 

Говорить онъ спокойно, шутл, легко. 

« кричу ему: 

— Что тебЪ пало? 

— Лыка. | | 

Вижу—на словахь миф его не одолЬть, да и злость мо 
прошла, только обидно и холодно мн предь нимъ. | | 

— Зв5рье,—говорю,—веЪ вы! РазвЪ можно надъ челов 
комь смфятьел за то, что его отець-мать бросили? 

А оть въ меня прибаутками, словно камнями, лукаеть:. 

— Не пратворяйся нишимъ, ‘мы правду сыщемъ ты иы 
враденъ хлЪбъ не потому, что слфпъ. 



















С о МКЫ 
‚ Врешь,—моль,- я за свой кусокъь тружусь... 
— Безъ труда и курицу не украдешь, это известно: 
'Омотрить на меня съ бЪеовой усмЪшкой въ глазахъ и го- 
орить жалостливо: 
’— Эхъ, Матвбй, хорошъ ты былъ дитя! А сталь книгочей, 
оздъ и, какъ всЪ земли нашей воры, строишь БояЯй законъ 
той ОЪдЪ, что не вефмь руки даны одной длины. 
Вытолкаль я его вонъ изъ конторы. Нрибаутки его не хо- 
ль я понять, потому что, считая себя вфрнымъ слугой 
га, и мысли свои считаль вЪрифйшими мыслей другихъ 
дей. Становилось мнф одиноко и тоскливо, чуветвую—ела- 
етъ луша моя. 
Жаловаться на людей — не могь, не допускаль себя до этого, 
о ли оть гордости, то ли потому, что хоть и быль я глупъ 
ловЪкъ, а фарисеемъ не быль. Стану на колфни передъ 
наменемъ Абалацкой Богородицы, гляжу на ликъ Ея и на 
учки, къ небесамъь подъятыл—огонекь въ лампад ‘моей 
лькаеть, тихая т®нь гладить икону, а па сердце 1 мнЪ эта 
Бнь хХолодомъ ложится, и встаеть между мною и Богомъ 
Ъчто невидимое, неошутимое, угистая меня. Потерял я ра- 
Кг молитвы, опечалилсл и даже сь Ольгой не ладенъ сталъ. 
_А она смотрить на меня весе ласковфе; мн® въ то время 
семнадцать лЪтЪ минуло, нарень видный, рыжеватый, бЪло- 
|= и кудрявый такой. И хотБль я, и неловко мнф было 
лиже къ ней подойти, л тотда еше невиненъ передъ жен- 
иной жиль; бабы на селЪ смЪялиеь за это надо мной; иногда 
№ казалось, что и Ольга нехорошо улыбается. Не разъ уже 
ладко думалъ про нее: 
. „Воть—жена мн\“. 
_ СидЪль я съ нею въ копторЪ молча нЪфлые дни, спросить 
на мени что-нибудь по дЪлу, отвЪчу ей-—туть и вся наша 
сфда. 
`’Тонкая опа, бфлая, какъ мододая березка, глаза сише, 
: думчивые, но была она красива и легка въ тихой и невЪ- 
мой мнЪ печали своей. 
_И олнажды спросила она: 
’— Ч10 ты, МатвЪй, сталь угрюмый? 
“Никогда я про себя ни съ кБмъ не говорилъ, и не думалъ, 
е хотфлъ говорить, а туть влругъ открылось сердце—и все 
ель нею. всЪ занозы мои повыдергалъ. Иро стыдъ мой за 
дителей и насмфшки надо мной. про одиночество и обЪд- 
ше души, и про отпа ея— все: Не то, чтобы жаловалея 
а просто вывель думы изнутри наружу: много ихь было 
оплено и веБ-— дрянь, Обидно мнЪ, что дрянь, 
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№ | 9 ыы 
и — Лучше в монастырь ити! говорю, ря 


Зы Затуманилась она, опустила голову и ничЬыь 
| мнф. Была мнЪ мрятна печаль ея, а молчанй 
меня. Но дня черезь три-тихонько говорить она м 
и — Напрасно ты на людей столько внимая обращае И 
каждый живеть самъ собой— видишь? Ионечно, теперь ти 
2% одинъ на землЪ, а когда заведешь семью себ, и никог 
ил тебЪ не нужно, будешь жить, какъ всф, за своей стфной, г 
. своемъ домЪ. А папашу моего не осуждай; всЪ его не любят 
вижу я, но чфмъ онь хуже другихъ, не знаю! Гдф любов 
‚ видно? 

УтБшаютъ меня ея слова. Я всегда все сразу дфлаю-— та 
и. и туть поступилъ. 
я — Ты бы, товорю,—пошла замужъ за меня? 
С Отвернулась она, шепчетъ: 


— Пошла бы... 

Кончено. На другой день л сказаль Титову: такъ и та 
МОЛЬ. 

УсмЪхнулел онъ, усы расправиль и началь душу мн 
скрести. 


— Въ сыновья ко мнЪ— прямой путь для тебя, МатвЫ БЙ 
надо думать, что это#Богомъ указано, я не спорю!. Парен 
ты ‘серьезный, скроменъ и здоровъ, богомолець за насъ, | 
по всЪмь статьямъ-—кладъ, безъ лести скажу! Но, чтоб 
сытно жить, надо умЪть дЪла дфлать, а наклонъ дЪловитост 
слабъ у тебя. Это—одно. Другое—черезъ два года въ солдат 
тебя позовутъ, и долженъ ты итти. Будь у тебя деньжон 
накоплены, рублей пятьсотъ, можно бы откупиться отЪ со: 
датчины, ужъ я бы устроилъ... -А безъ денегь—уйдешь ТЬ 
тогда останется Ольга ни замужней ни вдовой... } 

Пилить опъ мн сердце тупыми словами своими, усы. 
него дрожатъ, и въ глазахъ зеленый отонекъ играетъ. Встает 
предо мною солдатство, страшно и противно душь—какой_ 
солдатъ? Уже одно то, что въ казарм надо жить всегда 
людьми— не для меня, а пьянство, матерщина, зуботычины 
Въ этой службЪ все противъ человЪка,. зналъ я. ыы 
меня рЬчи Титова. 

— Значить,—говорю,—въ монахи уйду!.. 
иж" — Теперь опоздаль!-—смфется Титовъ. — Сразу—не п 
й стригуть, а послушника—возьмутт. Нфть, МатвЪй, кром 
денегь ничфмъ судьбу не у 

Тогда я говорю ему: | 

— Лайте вы денегь, вфдь у васъ много! — а 

— Ага!—товоритъ,—Это ты ос наду, То; 2 


















— 9. — 
о ли для меня этакъ-то? Сообрази: я мои деньги, можетъ- 
° быть, большимъ гр$хомъ купилъ, можеть, л за нихъ душу 
чорту продалъ. Пока я въ гр5хахъ пачкался, ты праведно 
— жилъ, да и теперь того же хочешь, но ужь за счетъ моихъ 
то$зховъ? ‚Легко праведному въ рай попасть, коли гръшникъ 
_ его на своемъ хребтБ везетъ,—только я не согласенъ конемъ 
тебъь служить! Ужьъ ты лучше самъ погрфши, тебЪ Богъ про- 
‘ститъ,—чай, ты впередъ у Него заслужил! 

Смотрю—видъ у Титова такой, словно онъ вдругъ на са- 
жень выше меня выросъ и я гдЪ-то у ногъ его ползу. По- 
нялъ я, что издфвается онъ надо мной, кончилъ разговоръ, 
а вечеромъ передаль Ольт$ рфчи ея отца. заблестБли слезы 
на глазахъ у двушки, а околс уха у нея задрожала какая- 
то малая синенькая жилка, и трепетъ этотъ жалостный от- 
БЛикнулся въ сердцЪ у меня. Говорить Ольга, улыбаясь: 

— Воть и не выйдеть, какъ мы хотимъ... 

— Ньтъ,—молъ,—выйдетъ! 

Сказалъ не думая, но какъ бы слово этимъ даль ией и 
себЪ,—слово, отъ котораго отступить нельзя. 

Съ того дня нечисто зажилъ я; началась для меня какая-то. 
темная и пьяная полоса, заметался парень самъ въ себЪ, 
какъ голубь на пожарЪ въ тучЪ дымной. И Ольгу мнЪ жалко 
и хочется ее женой имЪть, люблю двушку, а главное—вижу, 
что Титовъ въ чемъ-то крЪиче и устойчив$й меня, а это 
было несносно для гордости моей. Презиралъ я воровемя 
° дла и всю темную душу его, а вдругъ открылось, что живетъ 
®— ВЪ этой душЪ нфкая сила и властно смотритъ она на меня. 
° На сел стало известно, что я сватался и отказано мнЪ, 
| дЪвки усмфхаются, бабы галдятъ, Савелка шутки шутитъ, 
®— и все это поднимаеть меня на дыбы, замутило душу до нол- 
° Ной ТЬМЫ, 

: Встану я молиться, а Титовъ словно сзади стоить и въ 
° залылокъ мнф дышить, оттого молюсь я несуразно, кощун- 
° ственно; не о ГосподЪ радуюсь, а думаю о дЪлахъ своихь— 
какъ мн% быть? 

| Не Помоги, —говорю,—Господи, и научи мя, да, пе потеряю 
° путей Твоихъ, и да не угрязнетъ душа моя во грёхЪ! Силенъ 
Ты и многомилостивъ, сохрани же раба Твоего ото зла и 
одари крЪпостью въ борьбЪ съ искушешемъ, да не буду 
попранъ хитростио врага п да не усомнюсь въ силЪ любви 
Твоей къ рабу Твоему! 

Такъ низвелъ я Господа съ высоты пеизреченныхъ красоть 
® Его на должность защитника малыхъ дЪлишекъ моихъ, а 
° Бога унизивъ, и самъ опустился до ничтожества. 
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Ольга же день ото дня таеть въ почали своей, какъ 
'рая свфча, Лумаю, какъ она будеть жить съ другимъ 
вЪкомъ, и не могу поставить рядомъ съ ней никого, кром% себ 

Силою любви своей человъкъ создаеть подобнаго себЪ, и 
потому думалъ я, что дфвушка понимаеть душу мою, видить 
мысли мои и нужна мнЪ, какь я самъ себЪ. Маль ея стала, 
еще болфе унылой, смотрить на меня со слезами и вздыхаеть, 
з Титовъ прячетъь скверныя руки свои и тоже молча ходитт’ 
вокругь менл; въетсл, канъ воронъ надъ собажой издыхкаю- 
щей, чтобъ въ минуту смерти вырвать ей глаза. Съ мфеящь 
времени прошло, & л все па томъ же мфетВ стою, будто до- 
шелъ до крутого оврага и не знаю, гдЪ перейти. Тяжело ми\ 
было и тошно. | 

Однажды приходитт, Титовъ. въ колтору и говорить мн 
хотромко: | и 

— Воть, Матвфи, на твое счастье явилея случай-—хрватай 
его, коли хочешь человРфкомъ быть! И 

Случай быль такой, что мужики должны были много про- 
играть, эконом!я кое-что выиграла бы, а Титову могло по- 
паеть рублей около двухеотъ 

Разсвазаль мн и спрашиваеть: 

— Чт, не осмфлишься? | 

Спроси иначе, можеть, я и нс пошол бы въ руки къ 
нему, а отъ этихъ словъ—взорвало меня. 

— Воровать не осмфлюсь? —- говорю.-Туть смфлости не 
нужно, только подлость, одиа. Давайте, будемь воровать!. 

Усм$хается онъ, мерзавець, спраитиваетъ: 

— А гр$хъ? 

— Л го5хи мои—я самъ ‘сочту, 

— Ну пн ладно!—товоритъ.-—Теперь—знаи: зто ни день, 
т0 къ свальбЪф ближе! и 

Словно волка на козленка ловилв онъ меня, дурака, въ 
капканъ. | 

И началось. Въ дЪлахь я быль пе глупъ, а дерзость 
всегда большую имфлъ. Начали мы съ нимъ грабить народъ, 
словно въ шашки играемъ,—онЪ сдфлаеть ходъ, а я—еще 
злЪе. Оба молчимъ, только погладываемъ другъь на друга, 
оНЪ—с0 смфшкомъ зеленымъь въ глазахь, л-=со. злостью. 
Одолфль меня этоть человфиъ, но, 'и проигравши ему все, 
даже въ поганомъ дЪлЬ пе могь я ему уступить. Лень при- 
нимая, сталь объфишвать, ‘штрафы са потраву утаиваль, 
всячески колейки шипалъ съ мужиковь, но ленегь не ети- 
таль и ръ руки не браль,-- исе 'Гитову шло; копечно, легче 
мн оть этого не было и мужикамъ тоже. ВЕ 
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уди тяжко, ам холодно; Бога вепомню—какъ обожжеть 
я. Не однажды всэ-таки упрекаль Его: 

— Почто,—моль,—не поддержишь силою Твоею паден!е 

е; почто возложилъ на меня испыташе пе по разуму миь, 

и не видишь, Господи, погибаеть душа моя? 

’ Были часы, что и Ольга чужой становилась миф; гляжу 
на нее и враждебно лумаю: 

’ „Гебя ради душой торгую, несчастная“. 

ДА поелЪ этихъ словъ станеть миф стыдно предь нею, 

реву я тихъ и ласковъ съ дЪвушкой, кавъ только моту. 

’ Но, поймите, не оть жалости къ себЪ али къ людямь му- 
Чился ди убами скрипфлъ, а отъ великой той обиды, что 
не могъ Титова одолфть и предалъ себя вол его. Вспомию, 
бывало, слова сго о праведникахь-—-оледянфю весь. А онъ, 
фиимо, все это. понималъ. | 

в отнестьу стъ. Говорить; 

” — Ну, святоша, надо тебф о келейкЪ думать, съ нами 
ВИТЬ и Вено будеть для тебл съ женою, ВЪдь и лбти у вась 
пойдутт! 
° Святошей назвалъ. Л смолчалъ. 

И все чапю сталъ онъ такъ называль меня, а дочь его 

все милфе, все ласковфе со мною: видно, понимала, какъ 

рудно мн. 

Выклянчиль Титовь кусокь земли, —управляющему Лосева 

покланялел,—дали ему хорошее м6слечко за эконозией; на- 

‘чаль онъ строить избу для насъ, а я—все нажимаю, жуль- 
пичаю. Лло идеть быстро, карманъ пухнеть, домик строится, 

блестить на солнц}, какь золотая коробочка для Ольги. Вотъ 

уже подъ крышу подвели его, надо печь ставить, къ осени 

п жить въ пемъ можно бы, Е 

° Только разъ, подъ вечеръ, иду я изъ Якимовки, —скоть 

у мужиковъь описывалъ за долри,—вышель изъ рощи къ селу, 

гляжу— а на солнечномъ закатЪ горить мой домъ, камъ евфча 

горитт. 

_ Сначала я подумалъ, что это солнце шутить, обняло его 

красными лучами и поднимаетъь вверхъ, въ небеса къ себЪ, 

однако вижу—народь суетится, елыму--отонь свистить, ле- 
`рево потрескиваетъ. 

Бепыхнуло сердце у мени, вижу Бога врагомъ 396 будь 


в. 
























ъ воровской мой трудъ дымомъ и непломъ по ии и 
мъ весь пылаю вмВетЬ съ нимь и говорю: 
















униден! я Твоего, не по › Твоей Эй торитъ, ‘а му 
подожгли по злобф на меня и на "Титова! Не потому не в 
въ гнЪвъ Твой, что я недостоинъ его, а потому, что тв 
такой не достоинъ Тебя! Не хот%лъ Ты подать мн помощи’ 
Твоей въ нужный часъ, безсильному` противь грЪха. Ты 
виновать, а не я! ЯД вошель въ грфхь, какъ въ темный. 
лЬеъ, до меня онъ выросъ, и глЪ мн найти свободу оть. 
него? 

Не то, чтобы и меня эти глупыл слова... И нинего 
пе оправдывали они, но будили въ душ ифкое злое укр 


ство. 

Догорзлъ мой домъ раньше, чЪмъ угаело возмущене м 
Я все стою па опушкЪ рощи, прислонясь къ дереву, и веду! 
мой споръ, а бЪлое Ольгино лицо мелькаеть передо `мной 
въ слезахъ, въ горЪ. 

Говорю я Богу дерзко, какъ равному: 

— Коли Ты силенъ, то и я силенъ,—такъь должно быть 
по справедливости! 

Погасъ пожаръ, стало тихо и темно, но во тьмЪ еще свер- 
кають языки огня; точно малый ребенокъ, уставъ плакать, 
. тихо вехлипываеть. Ночь была облачная, блестфла рЪка, 
‚ какъ ножъ кривой, среди поля потерянный, и хотвлось мнЪ. 
поднять тотъ и размахнуться имъ, чтобы свиетнуло надъ, 
земдей. | 

Около полуночи пришель я въ село—у вороть экономи. 
Ольга съ отцомъ стоятъ, ждуть меня. 

— Гдф же ты былъ?—говоритъ Титовъ. 

— На горЪ стоялъ, на пожаръ глядфлъ. 

— Чего же не бЪжалъ тушить? | 

— Чудотворецъ я, что ли,—плюну въ огонь, а онъ по- 
гаснетъ?... | 

У Ольги глаза заплаканы, вся она сажей попачкана, въ’ 
дыму закоптБла—смфшно мнЪ вридфть это. } 

— Работала?—спрашиваю. 

Залилась она слезами. 

Титовъ угрюмо говоритъ: 

— Не знаю, чтб и дЗлать.., 

— Сь начала, —молъ,—надо строить! 

Во мнЪ тогла такое упорство сложилось, что я своими ру: 
‚гами сейчасъ же готовъ былъ бревна катать и вЪнцы вязать, 
°и ло конца бы всю работу сразу могь довести, потому что 
хоть я волю Бога и оспаривалъ, а надо было мнЪ А 
знать, —Онъ это противъ меня, или нътъ? 
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И снова началось воровство. Какихъ только хитростей ни 


® придумываль я! Бывало, прежде-то по ночамъ я, Богу молясь, 


себя не чувствовалъ, а теперь лежу и думаю, какь бы 
лишний рубль въ карманъ затнать, весь въ это ушелъ, и хоть 
знаю,—многе въ ту пору плакали отъ меня, у многихъ я 


_ КУсОкЪ ИЗЪ горла вырвалъ, и малыя дЪти, можетъ-быть, го- 


лодомъ погибли отъ жадности моей,—противно и пакостно 
мнз знать это теперь, а и см шно—ужъ очень я глупъ и 
жаденъ быль 

Лики святые смотрать на меня уже не печальными и 
добрыми глазами, какъ прежде, а будто подстерегаютъ, словно 
Ольгинь отецъ. Однажды я у старосты съ конторки полтин- 
никъ стянулъ—воть до какой красоты дошелъ! 

Й разь выпало мнф что-то особенное —подошла ко мн 
Ольга, положила руки свои легюя на плечи мои и говорить: 

— МалвЪй, Господь съ тобой, люблю я тебя больше всего 
на свЪтЪ! 

Удивительно просто сказала она эти свфтлыя слова, такъ 
ребенокь не скажеть „мама“. ОбогатЬль я силой, какъ 
вЪ сказкЪ, и стала она мнЪф ‘съ того часа неизм®римо до- 
рога. Первый разъ сказала, что любитъ, первый разъ тогда 
обняль яее и такъ попфловалъ, что весь исчезъ, пересталъ 
быть, какъ это случалось со мной во время горячей молитвы. 

’Кь Покрову домъ нашъ быль тготовъ—пестрый вышельъ, 
нЪкоторыя бревна черныя, обгорфлыя. ВскорЪ и свадьбу 
справили мы; тесть мой пьянъ нализался и все время хохо- 
таль, какъ чортъь въ удачЪ; теща смотрфла на насъ, пла- 
кала,—молчитт, улыбается, а по шекамъ слезы текутъ. 

Титовъ оретъ: 

— 9й, не плачь! Какой у наеъ зать, 22 Праведникт! 

И матерно ругается. 

Гости были важные, —попъ, конечно, становой, двое волост- 
ныхъ старшинъ и еще разные осетры среди судаковъ, а подъ 
окнами сельсмй народъ собрался, и ‘въ немъ Мигунъ отли- 
чался—до старости безсмертно-веселый человфкъ. Балалайка 
его тренькаетъ. 

Я у окна сидблъ, тоный голосъ Савелкинъ доходить до 
меня, хоть и боится онъ громко шутить, а, слышу я, рас- 
и вает: 

Напались бы вы скорфе да полопалиеь! 
А наблиеь бы вы досталь да и треснули! 


НасмЪшки его понравились мнЪ тогда, хоть не до него 


” было,— жмется ко мн® Ольга и шепчетъ: 


— Кончилось бы скорЪе все это, Зла и питье! 
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° Зак познали мы съ нею другь друга, то оба за о: 
ме спдимь па постели, обнявшись, и плачемь и смБемс: 
великой и нечаянной нами радости супружества. До у 
_ спали, цфловались все и разговаривали, какъ будемь 2 
_ чтобы видфть другь друга-—свЪчу зажгли. 
Говорила она мнф, обнимая теплыми руками: т 
_  _ Будемь скить такъ, чтобы всЪ любили наст! Хорошо т 
ПА тобой, МатвЪй! | къ 
и _ Оба мы были, какъ пьяпые, оть неизречениаго счастья 
’®  Шашего, и сказаль а ей: ув 
® — Пусть меня поразить Господь, сели ты, Ольга, когда- 
°  мибудь по вин моей лругими слезами заплачешь! Ч 
в А она: | ОЙ 
_ << Я,›-—товорить,—оть тебя все приму, буду тебф мать и 
сестра, одинок ты мой! т 
и Зажили мы съ ней, кань въ сладкомъ бреду. Дфло я дЪлаю 
_ спустя рукава, ничего не вижу и видЪть не хочу, тороплюсь 
° всегда домой, къ женф; по полю гуляемъ съ нею, ходимъ 
’ Въ лЬеъ, | 
_ ^^ Вспомниль старину—птишь завель, домъ у насъ евфалый, 
_ Веселый, всюду на стьнахь клЬтки висять, птицы ноють. 
№ _— Вена моя, тихая, полюбила ихъ; приду, бывало, домой, она 
1 разсказываеть, что синица лЪлала, какъ щуръ ифлъ. 
По вочерамь я Минею или Пролог читаль, а больше 
про дЬтетво свое разсказываль, про Ларюна и Савелку, кавь 
_ они Богу пфени ифли, что говорили о немъ, про безумнато — 
_ БВлаея, который въ ту пору скончался уже, про все говорилъ,. 
°— 0 зналь —оказалось, зналъ я много о людяхь, о птинахь 
° _ що рыбахь. У 
_ . Всей силы счастья моего словами не вычернать, да и не — 
®  УмЪеть человЪкъ разсказать о радостяхъ своихь, не приученъ. 
м _КЪ тому,—р$дки радоети его, коротки во времени. у 
°  Ходимь въ церковь съ женой, встанемъ рядомь въ уго- 
° Лок и дружно молимея. Молитвы мои благодарныя обращаль 
‚Яя къ Богу съ похвалой Ему, но и съ гордоетью—такое — 
было чувство у меня, словно одолёль я силу Божшо, противъ | 
ли Его заставиль Бога надфлить меня счастьемь; уступиль = 
нЪ мнБ, ая Его и похваливаю: хорошо, молъ, Ты, Господи, 
едЪлаль, справедливо, какъ и слфдовало! ВА: 
_ Эхъ, язычество нищенское! УЕ 
| _ Зиму прожиль я незамфтно, какь одинъ сеЪтлый йе 
бъявила, мнБ Ольга, что беременна она, — новая ра 
ти 




























цвет, Тель Мой угрюмо ‘крлкаеть, тоща смотрить на жену 
мою жалостливо и все что-то нашептываеть ей. ЗатБваль л 
_ свое дфло начать, лумалъ пчельникъ устроить, назваль его, 
® для счастья, Ларюновымъ, разбить огородъ и заняться ити- 
пеловствомъ—вее это лфла для людей безобидаыл. 

Какъ-то разъ Титовъ говорить мнф сурово таково: 

— Ты, МатвЪй, больно рано обсахарилея, гляди — скоро 
прокиенешь! Лфтомъ ребепокь родителя у тебя — али за- 
биль? | 

Миф лавно хотёлось правду сказать ему, какь я въ то 
время понималь се, и воть товорю: 

— Сколько надо было мн тр%ха сдфлать, сдфлалъ л, по- 
ровнялся съ вами, чего вамъ хотБлось, — ну, а ниже расъ 
не буду стоять! 

—- Не понимаю, —товоритъ,—чт0 ты хочешь мнЪ доказать! 
Я теб говорю просто: семьдесять два рубля въ тодь для 
семейнаго не деньги, а дочернино приданое л 160 но по- 
зволю продать! Лумай! Мудрость же твоя— просто злость 
противъ меня, что я тебя умнфе, и пользы въ ней—пи дебу 
ни миф. Всяый святъ, пока льяволомъ не взять! 

Трудно было, а, жалфючи Ольгу, слержалея л, не избилъ 
его. 
На свел извфетно стало, что я с©6 чтестемь не въ ладу 

щиву, сталь народь поласковзе глядфть на меня, Самъ же 

я оть радостей моихъь мягче сталь, ла и Ольга добра верд- 

цемъ была—захотвлось мнЪ расплатиться съ мужиками по 

возможности. Началь я маленько мирволить имъ: тому помо- 
жешь, этого прикроешь. А въ деревн\ — хак за стегломъ, 
каждый твой взмахъ руки виден вебиъ. Зантея „Титов: 
— Опять, —товоритъ,—хочешь Бога подкупить? 
Рьшилъ я бросить контору, товорю жен: 
— Шесть рублей въ мЪеяцъ,— и больше, — я на изицахь 
возьму! | 
Опечалилаеь подруга мох. 
— Лфлай, какъ знаешь, только не остаться ом вищими! 
ЧКалко,—тговоритъ,—папашгу: хочеть онъ 160 добра и много 
принялъ грфха на душу рали наст... 
! „Эхъ, думаю, милая! Сфло мнЪ его добро подъ девятое 
| ребро!“ у 
И: на другой: день сказаль теслло, что ухожу. 
у Усм$хнулся онъ, спрашиваеть: 
— Въ солдаты? 
| Ожегъ! Понимаю я, напакостить мнЪ— легко для него: зна- 
я комства онъ имфеть больпия, всзяБ мужику почеть, и по- 



















паду я въ солдаты, какъ въ воду камень. Дочера, с 
не пожалфеть, — у него тоже большая игра съ 
была. 
‚ И петля за петлей на руки мнЪ; жена тайно плавать ш 
чала, глаза у нел всегда красные. Спросишь ее: 
— Ты что, Оля? 

В она, товоритъ: 

— Нездоровится, 

Помню клятву мою передъ ней: неловко, стыдно миф, 


_ Одинъ бы шагъ ступить —и рфшимость есть — жалко жен- 


щину любимую!’ Не будь ел, пошель бы л въ солдаты, 
только бы Гитова избфжать. 

Въ концф поня мальчикъ у насъ родился, и снова оду- 
рёлъ л на время. Роды были трудные. Ольга кричить, а у 
меня со страху сердце рвется. Титовъ потемнфлъ весь, дро- 
житъ, прислонился на дворф у крыльца, руки спраяталь, го- 
лову опустиль и бормочетъ: 

— Умретъ, вся моя жизнь ни кь чему, Господи, поми- 
луй... Будуть дфти у тебя, МатвЪЙ, можеть, поймешь ты 
торе мое и жизнь мою, перестанешь выдумывать себя на. 
грёхЪ людямъ... 

ПожалВль я его въ тЪ часы. Самъ хожу по двору— 

думаю: 

„Снова угрожаешь Ты мнЪ, Господи, опять надо мною 
рука, Гвоя! Лалъ бы человфку оправиться, помогь бы ему 
отойти въ сторону! Али скупъ сталь милостью 'Гвоею, и не 
въ добротф сила Твоя?“ 

Вспоминал теперь эти рЪфчи, стыжусь за глупость мою. 

Родился ребенокъ, перем$нилась жена моя;. и голосъ у. 
нея крфиче сталъ, и тфло все будто бы выпрямилось, а ко 
мнЪ она, вижу—какъь-то бокомъ стоить. Не то, чтобы жадна 
стала, а начала куски усчитывать; ужь и милостыню рЬже 
‚ подаетъ, вспоминаеть, кто изь мужиковъ сколько долженъ 
намъ. Долги-—пятаки, а ей интересно. Сначала я думалъ,— 
пройдеть это; я тогда уже бойко птицей «торговалъ, раза два 
въ мфсяцъ Ъздиль въ городъ съ клфтками; бывало, рублей 
пять и больше за пофздку возьмешь. Корова была у нась, 
съ десятокъ куръ-—чего бы еще надо? 

Л у Ольги глаза блестятъь непрлятно. Привезу ей пор 
изъ города, жалуется: 

— Зачмь это? Ты бы деньги-то берегъ. 

Скучно стало мнЪ, и оть этой скуки пристрастилея я къ 

< птичьей охотЪ. Уйду въ лЪсъ, поставлю сЪть, пов$шу чапки, 
лягу на землю посвистываю, думаю. Въ душ%— тихо, ничего. 








р ты эти чаеы Во ы: и. яеное, сишя дали, вы- 
итый золотомъ осеннай лфеъ, или зимы — храмъ серебря- 
й; р8Вки, поля и холмы, звЪзды и цвфты — вее красивое 
божественно есть, все божественное родственно душЪ. А 
помнишь о людяхь, встрепенется сердце, какъ птица, во 
снЪ испуганная, и недоумфнно смотришь въ жизнь—не сли- 
вается воедино красота Божя съ темной, нищей жизнью 
человЪческой. СвЪтлый Богьъ гдЪ-то далеко въ силЪ и тор- 
дости Своей, люди-тоже отдфльно въ нудной и прискорбной 
жизни. Почто преданы дфти Божйи въ жертву сует и гто- 
лодны, и унижены, и придавлены къ землЪ, кажь черви въ 
трязи; зачфмъ это допущено Богомъ? Какая радость ему 
видЪть унижене творенй Своихъ? Гдф есть люди, кои Бога 
_видять и чувствують красоту Его? Ослфплена душа въ чело- 
вЪкЪ черной нуждой дневной. Сытость числится радостью и 
богатство—счастемъ, ишутъь люди свободы грЪха, а свободы 
отъ гр5ха не имЪють. И тдЪ въ нихь сила отчей любви, 
дЪ Божья красота? Вивъ Богъ? Гдф же—божеское? 
Вдругъ взметнется дымомъ н$кая догадка, или намекъ, вее 
собою покроетъ, все опустошить, и въ душ, какъ въ поль 
зимой, пусто, холодно. Тогда я не смЪфль дотронуться сло- 
вами до этой мысли, но, хотя она и не вставала предо мной, 
‘одфтая въ слова—силу ея чувствоваль я и боялся, какъ 
малый ребенокъ темнаго оврага. Вскочу на ноги, займусь 
дфломъ, затороплюсь домой, соберу снасти свои и пойду 
‘быстро да пЪени пою, чтобы оттолкнуть себя въ сторону оть 
 немошнаго страха своего. 

Стали люди смфаться надо мной, — птицелововь не ува- 
жають въ деревняхъ,—да и Ольга тяжело вздыхаетъ, видимо, 
ей зазорнымьъ кажется занят мое. Тесть мнф притчи чи- 
таетъ, помалкиваю, жду осени; кажется мнЪ, что минуеть 
меня солдатчина—зту яму я обойду. 

Жена снова забеременЪзла и сь тбмъ вмЪетЪ начала гру- 























— Что ты, Ольга? 

’ Сначала отниЪфкивалась — ничего, доскать, но однажды 
‘обняла меня, заплакала. 

— Умру я,—говоритъ,—родами умру! 

Зналь л, что женщины часто этакъ говорятъ, но испу- 
`талел. УтБшаю—не слушаетъ. 

_ — Снова ты останешься одинт, — говорить, — нелюбимый 
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ы д, оуаольвые ты, дерзкий во 
ради дЬтей: не тордиеь, вв Богу. 
праву... 

. Часто стала опа говорить мнЪ подобныя в 

_ Я 0ть жалости къ ней, страха за нее. Съ тестемь. И 

что-то въ родЪ мира вышло, онъ сейчась же восполь 
этимъ по-своему: туть, МалвЪй, подпиши, ры 

$ Предлоги важные — солдатетво ва носу, второй ре 

А близко. ” 

А уже рекрута гулять пачали, меня зовуть; отказалея— 

3 стекла, побили. | ЧА 

р Насталь день, пофхаль л въ тородъ мрейй вынимать 

жена уже боялась выходить изъ дома. Тесть меня прове 
жаль и вею дорогу разсказываль, какю онъ труды поне 

Зы ради меня, и сколько денегь истратить, и какъ о Всо 
° ›  Убтроено у него. | 

— Можеть, напрасно вы старались, —говорю. 

Такъ и зышло: жребий мой оказалел изъ послана и 

товъ дале не поБЪриль счастью моему, а потомъ сумрачно 

Г засмВядся. ` 

— Видно, и вправду Богь-то за тебя! 

Я— молчу, а несказанно радь; для меня это свобода от 

И всего, что таготило душу, а тлавное — оть дорогого тест 
Дома— радость Ольгина; плачеть и смфется, милая, ХВОИ 
меня и ласкаетъ, словно л медьфдя убиль. и 

п — Слава тебЪ, Господи, — говорить, — теперь я сы 

помру! 

Посмиваюсь я надъ нею, а самому — жутко, ибо чув 
ствую—вЪрить она въ смерть свою, понимаю, что вфра эта 
пагубна, уничтожаеть она силу жизненную въ челов. — 
о Дня черезъ три начались у нел роды. Двое сутокъ мучи- 
ь лась она страшными муками, а на трей скончалась, разрЪ: 
шившись мертвенькимь; скоичалаеь, какъ увбрила себл, мн 
лый мой другъ! 

Похоронъ ея не помню, ибо нБуоторое времи и сабиь 
глухъ былъ. 

Разбудилъь меня Титовъ,- было отожна Вмогиль И 
й Какъ теперь вижу стоить онь пре) о мной, смотрить 3 
_ Дико мы и товоритъ:. 

— Воть, МалвЪфи, второй разь. сходимея мы съ тобо 
около мертвыхъ; здЪеь родилась наша дружба, элфеь и бов 
“скрфинуть бы ей... 

Оглядываюсь, какъь будто я впервые ва землю по 
дождь накрапываеть, ууманъ вокругъ, качаются въ 
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| олыя деревья, плывуть и прячутся намотильные престы, все 
° ограблено холодомт, одфто тяжкой сыростью, и дышать ие- 
° чфмъ, будто дождь и тумань весь возлухъ пожрали, 
_ Я говорю Титову: 
— Что тебф надо? Уйди! 
- Надо мн№, чтобы поняль ты горе мое. Можеть » быть, 
и за ой за то, что помфшалъ я тебЪ жить по волЪ твоей, 
‚ наказалъь меня Господь смертью дочери... 
—  Таеть земля подъ ногами, обращаясь въ липкую грязь, и, 
° чмокая, присасываетъ ноги мои. 
Сгребъ я ето, бросиль на землю, словно куль отрубей, 
° кричу: 
— Будь ты проклятъ, окаянный! 
И началось для меня время безумное и безсмысленное, — 
° не могу головы своей вверхъ поднять, тоже какъ бы бро- 
° шень на землю гнфвною рукой, и безъ силь распростерся 
° на землЪ, Болитъ душа обидой на Бога, взгляну на образа, 
° и отойду прочь сворЪе; спорить я хочу, а не каяться. Знаю, 
° что по закону долженъ емиренно покаяне принесть, долженъ 
’ сказаль: 
_ —"Такь, Господи! Тяжела рука Твоя, а справедлива, и тн ВЪ 
_ Твой великъ, но благостент! 
А по совфсти моей—не могу сказаль этихъ словъ, стою 
‘потерянный между разными мыслями и не нахожу себя, 
° Подумаю: 
— Не за то ли мнЪ этоть удар, что я тайно сомнЪвался 
въ быти 'ТГвоемъ? 
Пугаетъ меня это, оправдываюсь;: 
_ —_ ВЪздь не въ быти, а только въ милосерди Твоемъ со- 
° мяЪвался я, ибо кажется мнЪ, что всё люди брошены Тобою 
° безь помощи и безъ пути! 
` И все это не то, что тлфетъ въ лушЪ моей, тлжетъь и не- 
стерпимо жжетъ ве, Спать не могу, ничего не дфлаю, по но- 
чамъ тфни камя-то душать меня, Ольгу вижу, жутко мн и 
_ Вт силь ЖИТЬ. 
°  РЬшилъ удавиться. 
®— Было это ночью, лежаль я на постели одфтый и маялся; 
°ВЪ памяти жена стоитъ, ни въ чемъ неповинная, сине глаза 
° ея тихими огнями теплются, зовутъ. Въ окна мфояцъ смот- 
рить, на полу евфтлыя тропы лежать — на душ еще тем- 
Ве оть нихъ, Векочилъ, взялъ веревку отъ птичьей сфти, 
билъ гвоздь въ матипу, петлю сдфлаль и стуль подставилъ. 
Захотфлось мнЪ пиджакь снять, сняль, вороть у рубахи 
торвалъ и вдругъ, вижу, на стЪнЪ тайно мелькнуло чье-те 
. Сочинешя \ М, Горькаго, т. ‚У. 4 
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щеки провалились, носъ а ротъ и. О 
задыхается человфкъ, а глаза смотрять оттуда м 
великой горечью. и 

УКалко стало мнЪф человфческато лица, былой его красоты, 
сЗль я на лавку и заплакалъь надъ собою, какъ ребенок. 
обиженный, а послЪ слезъ петля явилась стыднымъ дВломъ, — 
насмЬшкой надо мной, Обозлилея я, сорвалъ ее и швырнуль _ 
въ уголь Смерть — тоже загадка, а я разрьшевю вивни 
иСкалЪ. | 

Что же мнЪ дфлать? Прошли еще каве-то дни, показалось _ 
мн, что мира я хочу и надо понудить себя къ покалн!ю, 
стиснулъь зубы, къ попу пошелт. | 

Въ воскресенье, подъ вечеръ, явился я къ нему. Сидить 
онъ съ попадьей за столомъ, чай ньють, четверо ребятъ съ. 
ними, на черномъ лиц у попа поть блестить, какъ рр 
чешуя. Встрётилъ меня благодушно. | 

— Садись, выпей чайку... 

Въ комнат тепло и свЪтло, все въ ней чисто, аккуратво; | 
вспомниль я, съ какимъ пренебреженемъ ‘ипонъ тоть 10) 
храмЪ служить, и думаю: . 

„Воть гдЪ его храмъ!“ 

НЪтъ нужнаго смиревя во мн%. 

— Что, МатвЪй, тоскуешь?—спрашиваеть попъ . 

— Да, —молъ,—тоскую... 

— Ага!.. Сорокоустъ заказаль надо. Во сиф че является ли? . 

— Является, —молъ. } 

— Непремфнно—-сорокоустъ! | 

Молчу. Не могу я при попадьЪ говорить, не любиль я сл. 
очень; широкая она такая была, лицо большое, жирное, ды-. 
шить женщина тяжко ‘и зыблется вся, какъ болото. Деньги. 


— Молись усердно! поузаетъ попъ, — И не грусти — это. 
будеть противъ Господа, Онь знаетъ, что дфлаеть.. , 
Спрашиваю я: 
— Знаетъ ли? 
— А какъ же? Эй, — говоритъ, — парень, извЪетно м чо 
ты къ людямъ гордъ, но—не дерзай перенести гордость твою 
и на Господень законъ,—сто кратъ тяжеле пораженъ будешь! 
Ужь не Ларонова ли закваска бродитъ въ тебЪ? Покойникъ, 
по пьяному дЪлу, въ еретичество впадаль, помни се 
Попадья ВО 
























_ — Его бы, `Латуона- -ТО, ВЪ монастырь надо сослать, ла 

отъ отещь больно ужъ добръ, не жаловался на него. 

°— — Неправда, это,—товорю,— жаловался, но ие за мнЪшя 

его, а за, небрежеше по службЪ, въ чемъ батюшка и самъ 

виноватъ, 

° Начался у насъ споръ. Сначала попъ въ дерзости меня 

 ‘упрекаль, говорилъ слова, извЪстныя мн не хуже его, да 

еще и перевиралъ ихъ, въ досадЪ на меня, а потомъ и онъ 

и попадья просто ругаться стали: 

° — И ты, товорять,—и твой тесть—оба грабители, `цер- 

‘вовь обокрали: Мокрый долъ-— издавна церковный 1токосъ, а, 

‘вы его оттягали у насъ, воть и пристукнулъ ‘васъ Го- 

° сподь... 

_ Это вБрно,—говорю,—Мокрый доль неправильно ОТНЯТЬ 
у ‘ васъ, а вами—у мужиковт! 

Всталь, хочу уходить. 

— Слой!-кричить попъ.—А деньги за сорокоусть? 

—- Не. надо, —молЪъ. ` 

`И ущелъ, думал: 

„Не туда ты, МалвЪй, душу принссъ!“ 

°— Дня черезь три померъ ребенокь мой, Саша; приняль 
 мышьякъ за сахаръ, полизалъ его и скончался. Это даже и 
не удивило меня, охладЪль н какъ-то ко всему, отуп$лъ. 

°  Надумалъ итти въ городъ. Быль тамъ протопопъ, благо- 

— Честивой жизни и весьма ученый — съ раскольниками рев- 

— ноетно состязалея о дЪлахъ вЪры и славу прозорливца 

_ имЪль. Объявиль тестю, что ухожу, домъ и все принадле- 

— жащее мнЪ оставляю ему, а онъ пусть дастъ мнЪ за все 

° сто рублей. 

| — Такъ, — говорить, — нельзя! Напиши мнЪ всксель на 
ы полгода зъ триста рублей. 

®  Налписалъ, выправилъ паспортьъ, ушелъ. Нарочно иъикомъ 
’ иду, не уляжется ли дорогой-то смятевше души. Но’ хотя 

° каяться иду, а о Бог не думаю, —не то боюсь, не то обидно 

и ‚—иИскривились всЪ мысли мои, ны какъь гни- 


° Дошель до протопопа съ большимъ  трудомъ, не пускаютъ. 
ав служащий ты щи и. и щу- 


Я, —говоритъ,— секретарь, ин надо три рубля Дать. 
’ — Я, — молъ,—тебъ трехъ копеекъ не дамъ. 
— А ля тебя не пущу: 
— Самъ пройду! 
Увидалъ онъ, что не уступлю. 
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мной и шепчеть, потрясая руками: 


— И я учу, у 

И привель меня въ маленькую комнатку, 
тиванф въ углу сЪдой старичовь въ зеленой р 
лицо измождённое, глаза. строе и посажены В 1 

„Ну,—думаю,--этоть мнЪ что-нибудь скажеть!“ 

— Сь чфмь нришель?—спрашиваеть он, 

— Омутился,—молъ,—душой я, батюшка, ь 

Секретарь этотъ, стоя сзади меня, шепчет; А 

— Говори: ваше преподобе! {" 

— Велите,—говорю, —уйти служащему, мн® при немъ от 
нительно... | 

Взглянуль на меня протопопь, пожеваль губами, прив 
зываетъ: я | 

— Выдь за дверь, АлексЬй! Ну, говори, что сдфлаль? 

— СомнЪваюсь,—молъ,—вь милосерлли Господнемъ. 

Онъ руку ко лбу приложилъ, поглядёлъ на меня и Аа 
пЪвъ шепчеть: 

— Чт0? Чтд-о такое, а? Ахъ, ты, дубина! 

Обижаться мн не время было, да и не обидно, — привычка, 
властей нашихъ ругать людей, они вфдь не такъ со зла, 
какъ по глупости, 

Говорю ему; 

-— Послушайте меня, ваше преподоби! 1 

Ла и присфлъ-было на стулъ, но замахаль старичовъ 
руками, кричить: 

— Встань! Встань! На колЪни должень пасть предо мной, 
окаянный! 

— Зачфмь же,—говорю,—на колфни-то? Ежели я зиновать, 
то не цередъ вами, а передъ Богомъ! 

Онъ— пуще. „сердится: ) 

— Ая кто? Вто я тебЪ? Кто я Богу? ето 

Изъ-ва пустяка мн съ нимъ стыдно спорить, Опустилея 
на волфни—нА воть! А онъ, пальцемъ мнЪ грозя, шШипитЬ; _ 

— Я тебя научу священство уважать! 

Пропадаетъь у меня охота бесдовать съ пимъ, и, пока- 
мфеть совсфиь не пропала, —началь я говорить; началь, да 
скоро и забыль про него — первый разъ велухъ-то товорю 
члысли мои, удивляюсь словамъ своимъ и весь-—Бак5Ъ въ СРНЪ 

Влругъ, слышу, иричить старичокъ: 

— Молчи, несчастный! 

Я—какъ объ стфну сь разбЪга ударилел. Стоить овъ надо 






















— Понимаешь ли ты, безумное животное, слова, твс 
ствуешь ли веле окаянство твое, безобразный? кеш 









‘не на. покаяне рае ты, а ради искушевня моего 
нъ льяволомь 
`’ Вижу я—не гнфвъ, а страхъ на лиц® у него. Трясется 
орода, и руки, простертыя ко мн, мелко дрожать. 
Я _Й тоже испугался. 
— < Ч10 вы,—говорю,—ваше преполобе, я въ Бога в\рую! 
— Лжешь, собака заблудшая! 
°`И началь онъ мнЪ угрожать гнёвомъ Боллимт и местью 
Его, — началъ говорить тихимъ голосомь; говорить и весь 
зздрагиваеть, ряса словно ручьями течетъ съ него и дымомъ 
° пеленымъ вьется. Бстаетъ Господь предо мною грозенъ и су- 
’ ровъ, ликомъ—теменъ, сердцемъ—гифвенъ, милосермемт скупъ 
° и жестокостью подобенъ Тегов, Богу древлему. 
— Я и говорю протопону: 
’ — Сами вы въ ересь впадаете, — развф это хриеманенй 
’Рогъ? Вуда же вы Христа прячете? На что вмфето друга и 
помощника людямъ только судно надъ ними ставите? 

Туть онъ меня за волосья ухватиль, дергаеть и шепчетъ, 
_ вехлипывая: 
} — Проклятый, ты кто такой, кто? Тебя надо въ полишю 
представить, въ острогь, въ монастырь, въ Сибирь... 

Гогда я опомнился. Ясно, что, коли человфкъь полицию 
_ зоветь Бога евоего поддержать, стало-быть, ни самъ онъ пи 
’ Богь его никакой силы не имфють, а тёмъ паче — красоты. 
® Поднимаюсь съ колфнъ и говорю: 

— Пустите-ка, меня... 
Отшатнулся старикъ, задыхается: 

_ Что хочешь дфлать? 
° — Уходить хочу! Научиться,—молЪ,-—мнъ у васъ нечему, 
”р№чи раши мертвы, да и Бога ими умершвляете вы! 
® Онъ снова началъ говорить о полищи, ну, мн это все 
равно: полищя больше того не отвиметъ, сколько опъ хотЪлъ. 
° — Олав5 Божей, — говорю ему, — служатъ антелы, а пе 
_ полищя, но ежели вы иначе в5руете— поступайте по вЪрЬ вашей, 

Наскакиваеть онъ на меня, зеленый. 

—- Алекези,—кричитъ,—тони его вонъ 

`Алексёй этотъ съ большимъ усермемъ вытолкалъ меня на 
улицу. 

Вечеръ былъ, часа два бесбдоваль я съ протопопомь. Су. 
урачно на улиц, скверно. Народъ вездВ гуляеть, говоръ и 
смфхъ—0о ту пору праздники были, Святки. Илу разслабленно, 
тляжу на веъхъ, обидно мнЪ и хочется иричать: 

|. р пародт! Чему радуешься? Бога у тебя о 
ляди! 
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про нихъ. 


Иду-— пакъ пьяный, тоска к куда пти — пе 3 
себф, на постоялый, — не хочется; шумъ тамь и п 
Пришель куда-то на окраину города, стоять домики малень-_ 
ще, желтыми окнами въ поле глядятъ; вЪтеръ снзгомъ по-_ 
игрываетъ, заметаетъь ихъ, посвистываетъ. Пить мнЪ хочется, | 
напиться бы пьяному, только — безъ людей, Чужой я везмъ 
и передъ всЪми виноватъ. 

„А ч10,—думаю,—пойду вдоль по полю, куда приду?“ 

Вдругъ изъ вороть женщина высбочила, въ одномъ платьБ, 
едва шалью покрыта; взглянула въ липо мя, спрашиваетъ: 

— Какъ зовуть? 

Понялъ, что гадаетъ она, говорю: 

— Не скажу, потому—несчастливъ человЪкЪ. 

Она. смЪется. 

— На праздникахъ-то? 

МнЪ веселье не въ пору. 

— А ч10,—спрашиваю,—есть здЪсь близко трактиръ какой- 
нибудь, посидЪлъ бы я тамъ, а то— холодно! 

Смотритъ она на меня пристально и товоритъ ласково такъ: 

— Вонътамъ трактиръ, а точешь—иди ко мнЪ, чаемъ напою! | 

Не подумалъь и, безъ воли, пошелъ за нею. Воть я въ | 
комнат; на стЪнЪ лампа горить, въ углу, подъ образами, _ 
толстая старуха сидитъ, жуетъ что-то, на столь—самоваръ. 
Уютно, тепло. Усадила меня эта женщина за столъ; молодая, 
румяная она, грудь высокая. Старуха изъ угла смотритъ на 
меня и сопитъ. Лицо у нея большое, дряблое и словно безъ 
тлазъ. Неловко мнЪ—зачЪмъ пришелъ? Вто таня? 

Спрашиваю молодку: 

— Чфмъ занимаетесь? 

— Иружева плетемъ. 

ВЪ$рно; съ полки гроздями коклюшки висятъ. 

А она вдругъ задорно улыбнулась и говорить прямо въ 
глаза мнъ;: 

— А еще-— гуляю я! 

Старуха засмфялась жирновдато. 

— Экая ты, Танька, безстылница! 

Не скажи старуха этого, я бы не понялъ Татьяниныхъ 
словъ, а понялъ — сконфузился. Первый разъ въ жизни гу- 
лящую дБвипу столь близко вижу, а, конечно, скверно думаю 


















Татьяна смется. 

— Кляди-ка, Петровна, покраснфль онъ! Г 

А меня уже и зло береть: воть такъ попаль” Прямо 
покаляя. ‚да и влфзъ въ оБаянное! Ё 





рю дфвушкз: 
› —_ РазвЪ этакимъ дфломъ хвастаюте я? 
‚ Она дерзко отвЗчаеть: 

— Я воть—хвастаюсь! 

Старуха опять сопитъ: 

— Эхъ, ты, Татьяна, Татьяна! ° 

А я—не знаю, что сказать и какъь уйти отъ нихъ, на умъ 
не идетъ! Сижу— молчу. Вфтеръ въ окна постукиваетъ, само- 
варъ пищитъ, а Татьяна ужь и дразнить меня: 

_— Ой, жарко мн?! 

И кофту свою у ворота разстегнула. Лицо у нея хорошее, и 
хоть глаза дерзюе—привлекаютъ они меня. Подала старуха 
вина на столь, простого, бутылку да наливки. 

} „Вотъ, думаю, выпью я рюмку, денегь дамъ и уйду!“ 

| Татьяна бойко спрашиваетъ:. 

В — Оче тоскуешь? 

‚ Не успфль я удержаться и ВНЕ: 
р — Жена померла. 

в ОР, уже тихонько, спросила она: 

- — Давно ли? 

°Э . < Пять недзль. только. 

’° . Застетнула дЪвица кофточку свою и вся какъ-то подобра- 
лась, Очень это понравилось мнЪ; взглянулЪ въ лицо ей молча, 
°— а про себя говорю: спасибо! Какъ ни тяжело было мн$,. а 
’ вЪдь молодъ я, и уже привычка къ женщин е есть,— два года 
въ супружествЪ жилъ. 

Старуха, задыхаясь, говоритъ: | 

— Жена умерла— ничего! Ты молодой; а отъ нашей сестры 

с$ улицы пестры. 

Тогда Татьяна строго приказала ей: 

— Иди-ка ты, Петровна, ложись да и спи! Я сама про- 
вожу тоетя и ворота запру. 

А когда старуха ушла, спрашиваетъ меня серъезно и ласково: 

— Родные есть у васъ? 

— Никого нЪтЪ. 

— А товарищи? 

— И товарищей нЪтъ. 

— Что же вы хотите дЪлаль? 

— А не знаю. 

Подумала, встала. 

— Воть чтб,—говоритъ,— видно, что вы очень разстроепы 
душой, и одному вамъ итти не совЪтую. Вы на первое слово 
ко мнЪ зашли, этакъ-то можно туда попасть, что не выде- 
_ решься: здесь вЪдь городъ! Ночуйте-ка у меня, вотъ — по- 


й 
















Ве И 


ме 
у 3 








ыы 56 — м" 
стель, ложитесь съ Богомъ. Коли даромъ неловко вам 
тите ПетровнЪ, сколько не жаль. А коли я вамЪ тяжел: 
жите, не стЪеняясь—я уйду... х ЕЛ 

Понравилась мнё и рфчь ея и глаза, и ве › сдержаль. Аи 
нЪкоей странной радости, усм$хвулся, да и говорю: я 

— Эхь, протопоптъ! И 

Уливилась Татьяна: 

— Какой протопопъ? 

СовсЪмъ бЪзда миЪ— опять скопфузился, 

— Это, — молъ, — поговорка у меня такая... 'Го-есть — ие 
поговорка, а во снЪ иногда протопопа я вижу... . 

— Ну, —говоритъ,—прощайте! 

— Н$фть ужъ,—молъ,—пожалуйста, ие уходите вы, поси- 
дите, если вамъ не трудно, со мной! 

Сфла, улыбается. 

— Очень рада; какой же трудъ? 

Просить меня выпить наливки или чаю, спрашиваеть, не 
хочу ли Ъеть. У меня посл ея серьезной ласки слезы ина 
тлазахъ, радо мое сердце, какъь ранияя птица весенпему 
солнцу. 

— За прямое слово— простите, —тговорю,—но хочется мн 
знать: правду ль вы сказали про себя, или такъ подразнить 
хотфлось вамъ меня? 

Нахмурила она брови, отвфчаетъ: 

— ВъЪрно. Я-=изъ такихъ. А что? 

— Первый разъ въ жизни вижу такую дЪвицу, совъоно миз. 

— Чего же вамь совфститься? Я вБдь не голая сижу! 

И тихонько ласково см$ется. 

— МнЪ, — молъ, — не за васъ совЪстно, за себя, за глу-_ 
пость мою! | 

Разсказаль ей безъ а мои мыели насчеть гулящихь 
ДЪвиЦЪ. 

Слушаеть она внимательно, спокойно. 

— Между нами, —говоритъ, —разныя есть, найдутся й хуже 
вашихъ словъ. Ужь очень вы легко людямъ вЪрите! 

Странно мнф помириться съ тьмъ, что такая м9 
дажная. Снова спрашиваю ее: 

— Ч10 же вы это—по нуждЪ? 

— Сначала, —говоритъ,—одинъ красавец обманулъ, я же 
па зло ему другого завела, да такъ и заигралась... А теперь 
иногда и изъ-за т приходится мужчину принять. 

Говорить просто, и жалости къ себъ пе слышно въ ея- 
словахъ. АА 

— А вь перковь ходите? 




























ить она оу ла, и вся, 
 — Въ перковь,--говорить,-—лорота никому не заказана. 
Понимаю, что задъль я ее, и скорёй говорю: 

_ — Вы ив такъ меня поняли! Я евангеле знаю и Марю 
Маглалину помню и тршницу, которой фарисеи искушали 
х риста. Я спросить хотфлъ, не имфете ли вы обиды на Бога 
за Жизнь свою, нЪтъ ли сомнфшя въ добротв Его? 

° Она наморщила бровки, подумали и удивленно спрашиваеть: 
‚ — Не вижу я, при чемъ тутъ Богь? 

— Какъ же,—моль,—Ояъ нашъ пастырь и отецъ, въ Его 
властной рукЪ судьба человфческал! 
° А она говорить: 

’ — Да вздь я людямъ зла не лфлаю, въ чемъ же я вино- 
’ вата? ДА оть того, что я себя не чисто держу — кому горе? 
‘олько мнт! : , 

’ Чувствую, -- говорить она что-то добротное, сердечное, а 
‘понять не могу. 

° —_ Ва свой грфхи—я отвфлчицай- — говорить она, наклонясь 
во мн, и вся улыбается.—Ла не кажется мнЪ великъ грЪхт-то 
мой... Можеть, это п нехорошо говорю я, а правду! Въ цер- 
ковь я люблю ходить; она у насъ недавно построена, св\т- 
| лая, очень милая! Пфвие замфчательно поють. Иногда тайъ 
 тронуть сердце, что даже заплачешь. Въ церкви отдыхаешь 
душой оть всякой суеты... 

Помолчала и добавила: 

— Конечно, и другой интересъ есть-—мужчины видятъ, 
Удивляетъ она до того, что у меня даже поть на вискахЪ 
выступилъ, не понимаю я, какъ это у нея все плотно и 
пружно складывается. 

_ — Вы,—спрашиваетъ она,— очень любили жену? 

— Очень, — говорю, И все больше правител мн ея хо- 
рошая простота. 

И началь я разсказываль ей о своемъ душевномъь дълё— 
про обилу мою на Бога, за то, что допустиль Онъ меня до 
грзха и несправедливо наказалъь потомъ смертью Ольги. То 
блфднфеть ова и хмурится, то вдругь заторятся щеки ея 
`‘руманцемъ и глаза огнемъ, розбуждаеть это меня. 

Первый разъ въ жизни обернуль я мысль свою 0 весь 
.1 круг. жизни человфческой, какъ видЪфль ее, -— ветала она 
предо мной нескладная ‘и разрушенная, постыдная, грязью 
забрызганная, въ злобЪ и немоши ‘своей, въ крикахъ, сто- 
\хъ и жалобахъ. 

—= Гдф здфсь божеское?—говорю. -= Люди другъ на друг% 
дятъ, другь у друга кровь сосутъ, всюду звЪрекая свалка 
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за вусокъ — тдь тутъ божеское? ГдЪ доброе и ` зюбовь 
и красота? Пусть молодъ я, но я не слвиъ родился — гдь. 
Христосъ, дитя Боже? кто попраль цвфты, посвянные 
чистымъ сердцемъ Его, кфмъ украд@ма мудрость Его 
любви? и 
И разсказаль ей о протопоп, какъ онъ меня чернымъо 
богомъ пугалъ, какъ въ помощь богу своему хотфлъ полицио’ 
кричать. ЗасмЪялась Татьяна, да и миЪ симв шонъ сталь про- 
топопъ, подобный сверчку зеленому; трещитъ сверчокъ да. 
прыгаетъ, будто дЪло двигаетъ, а, кажись, и самъ не крёпко 
вБрить въ правду дБла своего! 
А посмЗявшись, затуманилась эта хорошая дЪфвица. | 
— Всего я не поняла, —говоритъ,—а иное даже страшно. 
слушать: о Бог дерзко вы думаете! 
Я говорю: 
— Не видя Бога— жить нельзя! 
— Да, — говорить она, — да вЪдь вы съ Нимъ точно на. 
кулачки драться собрались, развЪ это можно? А что жизнь. 
тяжела людямъ—вЪрно, я тоже иногда думаю— почему? Знаете, 
970 я скажу вамъ? Здфеь недалеко вм. женсюй, и въ. 
немъ отшельница, очень мудрая старушка! м она о Богь 
товоритъ-—сходили бы вы кь ней! 
— Ч10 жь, я пойду! Я теперь вездЪ пойду, по веБмъ пра- 
ведникамъ, нужно мнф успокоиться! 
— А л теперь спать, да и вы ложитесь, — говорить она, 
протянувъ руку мнЪф. 

Схватилъ я ее, трясу и отъ души высказываю: , 
— Спасибо вамъ! Сколько вы мнЪ дали, не знаю я, и какъ 
это дорого—не пфню въ сей часъ, по чувствую-—хорошъ вы | 

_человЪкъ, спасибо вамъ! 
— Что вы,--говоритъ,—Богъ съ вами! 
Смутилась, покрасн$ла. 
` — Я тавъ рада, если легче вамъ! 
И вих; я, что, дЪйствительно, рада она! Что я ей? А она— 
рада тому, что человЪка успокоила немного. 
Иогасилъ я свЪтъ, легь и думаю: 
„Вотъ, на праздникъ нечаянно попалъ!“ 
Потому что хоть и не легко на сердиЪ, а все-таки есть 
‚ ВЪ немъ что-то новое, хорошее. Вижу Татьянины глаза: то. 
задорные, то серьезные; человфческаго въ нихъ больше, чфмъ 
-женскаго; думаю о ней съ чистой радостью, а вфдь такъ по- 
‘думать о человЪкЪ—развЪ не праздникъ? 
РшилЪ, что завтра подарю ей кольцо съ толубымъ кам- 
немъ. А потомъ — забылъ, не купилъ,.. Тринадцать лЪть 
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оло съ той поры, а воть вспомню эту дфвушку, и рсегда 
жаль, что не купилъ ей кольца. 

`Утромъ стучить она въ дверь. 

— Вставать пора! 

Встр$тились съ нею, какъ старые друзья, сълл пить чай, 
_а она все уговариваетъ, чтобы я къ отшельниць сходилъ, 
слово взяла съ меня. Душевно распрощались, проводила она 
меня за ворота. 

Въ городЪ я, какъ въ степи—одинъ. Ло монастыря три- 
о дцать, три версты было, я сейчасъ же махнуль ‚туда а на 
_ другой день уже за, службой стоялъ. 
® Вокругъ монахинй черной толпой, — словно гора разсыпа- 
” лась и обломками во храм легла. Монастырь богатый, се- 
_ стеръ много, и все тгрузныя ташл; лица толетыя, мягюя, 
. белых накъ изъ тута слфплены. Попъ служить истово, & 
_ сокращенно, и тоже хорошо кормленъ, крупный, басистый. 
}  Елирошанки на подборъ — красавицы, поютъ дивно. СвЪчи 
 плачуть бЪлыми слезами, дрожать ихъ огни, жалвючи 
т уподей, 

’‘’ — Духъ мой ко храму, ко храму святому Твоему... — 1о- 
° корно возглашають молодые голоса, = 
°® Ая о привычек повторяю про’ себя слова богослуженя, 
отлядываюсь, хочу понять, которая здфсь отшельница, и нЪтъ 
во мнБ благоговЪн!я. Поняль это—смутился... Вфдь не играть 
пришелъ, а въ душ — пусто. И никакъ не’ могу собрать 
себя, все во мнЪ разрознено, мысли одна’ черезъ другую 
_ скачуть. Вижу нЪфеколько изможденныхь лицъ — древнйя по- 
— Лумертвыя старухи, смотрять на иконы, шевелять ‚тубами, а 
_ шопота не слышно. 
Отетоялъ службу и хожу вокругь перкги. ль явный; по 
снфгу солнце искрами разсыпалось, на. деревьяхь синицы 

тенькаютъ, иней съ вЪтокь отряхая. Подошель къ оградЪ и 

гляжу въ глубоюя дали земныя; на горф’ стоить монастырь, 

й предъ нимъ размахнулась, раскинулась мать-земля, богато 
‚ одфтая въ голубое серебро снБтовъ. Леревеньки пригорюни- 
лись; лЪсъ, рЬкою прор$занный; дороги лежатъ, какъ ленты 
_ потерянныя, и надо всфмъ—солние сЪетъ зимн!е‘ косые лучи, 
Тишина, покой, красота... 

А черезъ нЪкоторое время былъ я въ келейкв матери 
’ Февроши. Вижу: маленькая старушка, глаза безъ бровей, 
Все время слезятся, на лип во всвхъ его морщинахъ добрая 
‚ улыбка беземфнно _ дрожит. РЬ она. водетъ Тихо, почти 
попотомъ и пЪвуче. 

‚— Не Вшь, — — молодец, яблочко до Ориона 
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дня, погоди, когда Госполь миленьк!й его вы 
зернышки почернотъ въ иемъ. 


Думаю: къ чему это она? ет 
— Чти,—товорить,—отца и матерь твою... 7 


— Ныъ,—молъ,—ихь у меня! 
— Молись за упокой ихъ душенект.., 
А можотъ, они живы? 


} 


Смотрить она па меня и, отирая слезы съ глазь, жалостио 


улыбается. Потомъ опять качаеть головою и поел; 
— Господь-оть наить добреныйй, до вебхь справедливъ, 
вефхъ отлфляеть шедротой Своей! 
— А я,—моль,—усомнался въ этом... И 
Смотрю— испугалась она, руки опустила и моляить, часто 
мигая глазами. Собралась съ духомъ—снова тихонько зала: 
—— Помни, что молитва крылата и быстрфе везхъ ПТИЦЪ, 
и всегда она достигнеть до престола Господня! На ков въ 
царство небесное никто не въфзжалу,... ре цАу. 
Понимаю, что Богь для нея бариномь стоить, —добреньшй 
да миленьши, а закона у старушки нЪтъ для Него, Й все 
она сбивается на притчи, & я не понимаю ихъ, и досадно 
мнф это. , 
Поклонился ей и ушелъ. 
— Воть, думаю, разобрали люди Гога по частамь, каждый 


по пуждЪь своей‚—у одного —добреньюй, у другого — страл-_ 


ный, попы Его въ работники наняли себ}, пи кадильнымь 
дымомъ платять Ему за то, что Онь сытно кормить ихъ, 
Только Ларонъ необъятнаго Бога имфлт. 

Монашенки снфгь на саняхъ возять, профхали мимо, хи- 
хикають, а мн тяжело и не знаю, что дфлать. Вышель за 
зорота—тишина. СнЪга блестятъ, инеемъ одбтыя деревья не 
шелохнутся, всо задумалось. И небо и земля смотраятъ ласково 
на тих монастырь. МнЪ же боязно, что воть я парушу эту 
тишину иБкоторымъ крикомъ. 

Въ вечернЪ заблаговфетили... Славный колоколъ! Мягко и 
внятно зоветъ, а мнЪ въ церковь итти не хочется. Въ головЪ 
будто мелые гвозди насыпаны. 

И какъ-то вдругь рышиль я: пойду жить въ монаетырь, 
тд% уставъ построже, поживу-ка одинъ, въ кельв- подумаю, 
внНИГЬ почитаю... Не соберу ли въ одиночествЪ разрушенную 
душу мою въ кр$ёикую силу? 

Черезъь недфлю вь Савватферской пустыни предъ игуме- 
номъ стою,—нравится онь мнф. ЧеловЪнъ благообразный, с%- 
доватый и лысый, краснощекъ и крфпокъ, по лино серьезное 
и глаза обфщаюлие. 









ь 





























неняю, ‘что разстроень душой по он смерти Сены, 
ольше ничего не могу сказать, что-то мн мфшаетъ. 
_ Онь, бороду пощипываи, зорко смотрить на меня и снова 
товорить: 
о — Вьладь сдблать можешь? 
” -— Есть,—моль,—у меня около ста рублей. 
_ —_ Давай! Иди въ страннопр!имную, завтра посл обЪфлни 
еше потолкую съ тобой. 
Странниками отецъ Нифонтъ завфдываль, онъ тоже понра- 
вилея миф. 
° У насъ,—товоритъ, — обитель простая, воистину брал- 
ская, всЪ равно на Бога работаютъ, не какъ въ другихъ 
ыфстахт! Есть, положимъ, баринокъ одинъ, да онъ ни къ 
чему ‘ше касается и не мЪшаеть никому. ЭдЪсь ты отдыхъ и 
‚покой душЪ найдешь, здфсь обрящешь! 
лфсу стояла, да вырубились, кое-гдЪ предъ воротами и теперь 
‘пни торчать, а съ боковъ ограды лвеъ Заходить, двумя чер- 
‘ными крыльями обнимая голубоглавую перковь и б$лые кор- 
пуса строешй. Напротивъ Синь-озеро во льду лежитъ полу- 
мфсяцемь, — ‚Левять версть изъ конца въ конещь да четыре 
`ширина,—и Заозерье видать: три церкви Кудеярова, золотую 
тлаву Николы въ 'Толоконцевв, а по эту сторону, у мо- 
| частыря, Кудеяровсвые выселки прикурнули, двадцать три 
Иеога. Иругомъ-—могучй лЪеъ, 
° Все — хорошо, Умилен!е тихо пало на душу. Воть гдф я 
побеслую съ Господомъ, разверну предъ Нимъ сокровенное 
; Уши моей и со смирецной настойчивостью попрошу указать 
р пути въ знанюо законовъ Его! 
° Вечеромъ всенощную стоялъ; служаль строго по чину, 
В ес, ифве, однако, несотласное, хорошихъ голосовъ нЪть. 
Молюсь я: 
— Господи, прости, если дерзко мыслилъ о ТебЪф, не оть 
зря. о но отъь любви и жажды, какъ Ты знаешь, Все- 
души! 
Вдругь впереди стоявший монахь оглянулся на меня и 
тыбается. Видно, громко прошепталъь л покаянныя слова 
ри! Улыбается онъ — и сколь прекрасное лицо вижу л'.. 
(же опустиль толову и зажмурилея — ни до той поры ни 
осл6 такого красавца не видаль. Подвинулся впередъ, 
ъЪ радомь съ нимъ и заглядываю въ его дивное лицо— 
ое, словно кип$нь, въ черной бородЪ съ рёдкой просфлью. 
него больше, влажно-матовые, гордые, строенъ онъ 


За день я уже осмотрфлъ обитель. Раньше, видимо, она въ 


























и 


м ф Ро, а И ВО 
И { = 08 — _ ИЯ 
_ | высокъ. Носъ немного загнутъ, словно 
( всей фигурЪ видно ньчто благородное. Гакь овъ 
й меня, что даже во снЪ той ночью видЪль я его. 
у Рано утромъ разбудиль меня Нифонтъ. | о м 
— Назначено,—говоритъ, — тебЪ послушаше отцомъ игу- 
меномъ; иди въ пекарню, вотъ сей смиренный монашек отве- 
деть тебя, онъ же начальство твое! На-ка тебЪ одежду казенную! | 
Одфваюсь я въ монастырское, нарядъ оказался впору, но. 
все ношеное п грязное, а у сапога подметка отстала. | 
Гляжу на своего начальника; широкоплечъ, неуклюдъ, | 
лобъ и щеки въ бородавкахъ и угряхь, изъ нихъ вустики. 
сфрыхь волосъ растуть, и все лицо какъ бы овечьей шерстью. 
закидано. Быль бы онъ смЪшновалъ,-—но лобъ его огромный. 
глубокими морщинами покрыть, губы сурово сжаты, малень-. 
ве глаза угрюмы. ЖИ Ы 
| — А ты живЪе! — приказываеть онъ. Е 
Голосъ грубый, но надорванный, точно колоколь съ тре- 
шиной, . 
Нифонтъ, улыбаясь, говорить: | 
-— Зовуть ого—брать Миха. Съ Богомъ! 
Вышли на дворъ, темно; Миха запнулся за что-то — по- 
матерному ругается. Потомъ спрашиваеть: , й 
‚— Тфето мЪсить умЪешь? А 
— Видьль,—говорю,—кажъь бабы мЪФсятъ. Г 
Ворчить: а 
— Бабы! Вамъ все бабы, вездЪ бабы! Черезь нихъ мръ 
проклять, надо помнить А 
— Фогородица,—молъ,—женщина была.. 
— НЯ 
— И много есть святыхъ угодницъ. 
— Поговори! Жъ чорту въ адь и угодишь! 
Олнако, думаю, это серьезный человЪкъ. оби 9 
} Пришли въ пекарню, зажегь онъ огонь. Стоять два ‘боль 
и шихъ чана, мЬшками покрыты, и длинный ларь; лежит 
№ вулье ржаной муки, ишеничная въ мыикахъ. Сорно и грязной 
всюду паутина и сфрая пыль осфла. Сорвалъ Миха съ одного! 
я чана мЬшки, бросилъ на полъ, командуетъ: р 
_— Учисы Вотъ--подбойка! Пузыри — видишь? Значитъ-— 
тотова, взошла! ыы Киа 
`° Взялъ куль муки, какъ трехлЪтняго ребенка, взвалилъ Н 
край чана, вспоролъ ножомъ, кричить, какъ на пожарЪ: № 
— Лей воды четыре ведра! Мфеи! И 
И уже весь бЪлый, какъ дерево въ ине%. Сбросиль я ряск 
засучиль рукава. х и 
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Онъ товорнть: 
— Это—никуда! Снимай штаны... Ногами! 
— Я, молъ,—въ банЪ давно не былъ... 
— А тебя объ этомъ спрашивають? 
_— Какъ же грязными-то ногами? 
Какъ онъ заоретъ: 
”— Ты мнЪф подъ началъ данъ, али л тебЪ? 
’ Роть у него большой, зубы крупные, руки длинныя, и онъ 
ими неласково махаеть. 
— — Ну, думаю, песъ съ тобой! 
— Вытеръ ноги мокрой тряпкой, залфзъ въ чанъ, топчусь, а 
ачальникъ мой катается по пекарнЪ и рычитъ: 
— Я те согну, матушкинъ сынокъ!.. Л те научу смиренно- 
мудро! 
— ВымЪсиль л одинъ чанъ-—другой готовъ; этотъ замфеиль— 
пшеничное поспфло; его уже руками надо было мЪсить. ВрЪ- 
‘покъ я быль парень, а къ работ не призыкъ: мука мнЪ 
Малфзла и въ носъ, и въ роть, и вь уши, и въ глаза, 
оглохъ, ничего не вижу, потомъ обливаюсь, а онъ въ тёсто 
капаетъ. 
’— Тряпки, —товорю,—нЪФтъ ли, потъ вытирать? 

И Миха: 
— Бархатныя полотенца заведемъ для тебя. ДвЪсти три- 
‘Пцать два года обитель стояла все твоихъ порядковъ ждала! 
— Мн сыъшно. ._ 
”— Ла вфдь я, — ме для себя! Люди хлЪфбъ-то бу- 
утъ Фоты 
Подошель онъ ко Е ощетинился, кахъ ежь, и дрожитъ 
есь и мычить: 
— МЪЬшкомъ отирайся, коли брезгливъ! А о дерзости твоей 
игумену доложу! 
Удирляетъ меня зтотъ человЪкту до того, что я и обн- 
ться не могу. Работаетъь онъ, не покладая рукъ, мЪфики- 
пятерики какъ подушки въ рукахъ у него, весь мукой 
обсыпался, урчитъ, ругается и все подгоняеть меня: 
— удивЪй возись! 
— Отараюсь тапъ, что голова кружится. 
Трудно дались мнф первые дни послушаня. Пекарня подъ 
апезной была въ подвалЪ, потолокъ въ ней сводчатый, 
ЗЫЙ, ОкНо—ОдНо ТОЛЬКО и наглухо закрыто; воздуха мало, 
туманомъ густымъ мучная пыль стоитъ, мечется въ ней 
Миха, какъ медвфдь на цЪфпи, мутно сверкаетъ огонь въ 
чи—кошыаръ, а не работа! И все время только двое насъ, 
во кого накажутъь послушашемъ, велать намъ помогать, 









_поучаеть мени -—— словно врфикой веревкой туго 


шиной былъ рожденъ, а не свято и чисто съ небёсъ сошел 
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За службы въ церковь некогда ходить. Мижа 






























рить онь весь, дымител злобой противъ мра, а я ды 
рЬчами и уже весь изнутри густо сажей покрыть. — 

-— Люди лля тебя кончились, -— товоритъ, — они Т 
м!ру грьхъ плодять, а ты оть за отошель. А если. 
откачнулеи сго — должен и мыслью уйти, забыть о нем 
Станешь о людях думать, ие минуя вепомнишь женщин 
сю же мръ повергнуть во тьму грЪха и навфки связант. 

Я, бывало, едва ротъ открою, а онъ уже кричить: 

— Молчи! Олушай опытнаго внимательно, старшего те 
съ уважешемт! Знаю я: ты все о Богородинв бормочеш 
Но потому и принялъ Христосъ крестную смерть, что жен 


да и во лни жизни Свосй мирволиль имъ, поскудамъ этим’ 
бабенкамъ. Ему бы самарянку-то въ колодещъ кинуть, а и 
разговаривать съ ней, а распутницу эту камиемъ въ лобъ,— 
вотъ, глялишь, и спасенъ му! р 

— Вфль это же не церковная мысль! 

— И еще тговорю—молчи! Что ты знаешь церковное, 
церковное? Перковь вся вь рукахъ бзлаго духовенства, 
илЬну блудниковъ, щеголей; они, вонъ, сами въ шелковых 
рясахъ ходятъ, на манеръ бабьихь обовъ! Еретики они по 
толовно, имъ кадрили плисать, а не уставы писать Разв 
женатый мужикъ можеть чисто мыслить о ТГоеподиихь д? 
лахъ? Не въ силЪ онъ--ибо продолжаеть вейй трёхь пр 
люболфяня, за него же люди изгнаны Господомъь изъ садов 
райскихъ! ТЪмь грфхомь всЪ мы презрфино брошены 1 
скорбь вЪчную и осуждены на скрежеть зубовный и на ©] 
дороги дьявольски, и ослфилены, да не видимъ лица Бо. ы 
вовЪки и вЪкь вЪка! Священство, — кое само сфть грвх 
плететъ, рождая дЪтей оть женщины, — укрЬпляеть этиз 
зиръ на стезь гибели и, чтобы оправдать отстуиничество св 
отъ закона, изолгало вс законы! 3 

Все тЪенфе сдвигаетъ человЪкъ этотъь вокругъ меня ками 
стЪнъ, опускаеть онъ сводъ здавшя на голову мою, тфено ме 
и тажело въ пыли его еловъ, | ы 

— Какъ же — моль,-- Господь еказаль: плодитесь, м 
тесь? у 

Даже посинфлъ мой наставникъ, ногами топаетъ, рев 

— Сказалъ, сказаль!,. А ты знаешь, какъ Онъ ск 
ты, дуракъ? Сказаль Онъ: плодитесь, множьтесь и на 
землю, предаю васъ во власть дьявола, и будь вы про; 
нын% и присно и во в$ки вЪковъ— воть что Онъ ск 
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 блудники ирокляле Божие обратили зъ законь Его! Поняль 
’ мерзость и ложь? 
®  Обрушится онъ на меня, подобно горЪ, и задавить; по- 
_ темнЪетъ все вокругь меня. ВФриль не могу я, но и опро- 
’ вергнуть изувфрство его не въ силахъ — растерялся я подъ 
° напоромъ страсти его. Приведу ему тексть изь Писашя, а 
онъ мнЪ—три, и обезоружить мысль мою. Писане—пестрый 
_ лугь цвЪтовь; хочешь красныхъ—есть красные, бЪлыхъ хо- 
 чешь—и они цвфтутъ. Убито молчу предъ нимъ, а онъ тор* 
_ жествуетъ, горять его тлаза, какъ у волка. И все время 
° вертимся мы въ работЪ: я мЁшу, онъ хлбы раскатываеть, 
° ВЪ печь сажает; испекутся—вынимать ихъ начнетъ, а я на 
° полки кладу, рукн себЪ обжигая. ТЪстомъь я оклеенъ, мукой 
° посыпанъ, слЬиъ и тлухъ, плохо понимаю оть усталости. 
Приходятъ къ намъ разные монахи, говорять о чемъ-то 
° намеками, смфются; Миха злобно лаеть на вофхъ, гонить 
° вонъ изъ пекарни, а я — какъ вареный: и угрюмъ сталь, и 
— тяжкб мн съ Михаиломъ, ие люблю я его, боюсь. 
Н%еколько разъ онъ спрашиваль меня: 

— Голыхъь бабъ видишь во сн? 

— Нёфтъ,-—молъ,—никогда, 

— И врешь ты! Зачхь врешь? 

Сердится, зубы оскалилъ, кулакомь мнЪ грозить, кричить: 

— МЛжець и пакостникъ! 
° только удивляюсь ему. Кая тамъ бабы голыл? Чедло- 
° вфкь съ трехъ утра до десяти часовъ вечера работаеть, лажешь 
|. спать, такъ кости ноютъ, подобно нищимъ зимой, а онъ—бабы! 
| Однажды пошель я въ кладовую за дрождями, — туть же 
° въ подвал противъ пекарни темная кладовая была,—вижу, 
° дверь не заперта, и фонарь тамъ горить. Открылъ дверь, а 
Миха ползаеть на животЪ по полу и рычитъ: 

— Отжени, молю Тя, Господи! Отжени... Освободи... 

’° Ц, конечно, тотчаеъ же ушелъ, но не догалалея, въ чемъ 
> дЬло. 
®  Ненавиетно говорилъ онъ о жемцинахь и всегда похабно, 
_ называл все женское грубо, по-мужичьи, плевалея при этомъ, 
_ а пальцы скрючиваль и зводиль ими по воздуху, какъ бы 
° мысленно рваль и щипаль женское тЪло. Нестерпимо мыЪ 
° слышать это, задыхаюсь. Вепомню жену свою и счастливыя 
слезы паши въ первую ночь супружества, смущенное и тихое 
удивлене другь передъ другомъ, великую радость... 

„РазвЪ это не Твой сладый ларъ человзку, Господи?“ 
_ Вепомню доброе сердие Татьяны, простоту ея, обидно мн% 
слезъ. Думаю: 
° Созинешя М. Горькаго. Т, №. 5 
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„Когда игуменъ позоветь меня для разговора, | ) 
скажу!“ ВЫ 
А онь не зоветъ. Дни идуть, какъ слЪпые аЪсомь по‘ БС 
ной тропЪ, натыкаясь другъь на друга, а игуменъ не зоветь, 
меня. Темно мнЪф. 
Въ то время—въ двадцать два года оть роду— первые с. | 
дые волосы явились у меня. 

Хочется съ прекраснымъ монахомь поговорить, но вижу я 
его р5дко и мелькомъ—проплыветь гдЪ-нибудь гордое лицо 
его, и повлечется вслфдъ за нимъ тоска моя невидимой 
тЬнью. 

Спрашиваль я Михайлу про него. 

—- Ага-а!..—кричить Миха.—Этотъз Да» этоть праведной 
низни скоть, какъ же! За игру въ карты изъ военныхъ вы- 
тнанъ, за скандалы съ бабами изъ духовной академи! Уче- 
ный, да-а! Изъ офицеровъ въ академю попалъ! Въ Чудовомъ 
монастырЪ всЪхъ монаховъ обыгралъ, сюда явилея—семь съ 
половиной тысячъ вкладъ сдфлалъ, землю иожертвоваль и 
этимъ великъ почетъ себЪ купилъ, да! ЭдЪеь тоже въ карты 
играетъ—игуменъ, келарь, казначей, да онъ съ ними. Дфвка 
къ нему Ъздитъ... О, сволочи! Келья- -то у него отдЪльная, ну, 
онъ тамъ и живетъ, какъ ему хочется! О, великая ат 

Не. вЪрилъ я этому, не могъ. 

Какъ-го разъ прошу келаря, отца Исидора, допустить меня 
до игумена для бес$ды. 

— О чемъ бесЪда? 

— О в5рЪ, моль. 

— Что такое—о вЪ5рЪ? 

— Разные вопросы имЪю. 

Смот рить на меня сверху внизъ: былъ онъ на голову выше 
меня, худой, костлявый, глаза умные, насмфшливые, носъ 
кривой и длинная острая борода. 

— Прямо говори— плоть одолЪваеть? 

Далась имъ эта плоть! 

Не охота мнф, но все-таки сказаль я ему кратко во 
торыя сомнЪШя мои. Нахмурился, улыбается. 

— Противъ этого, сынъ мой, олива Сре молитвою 
да излЪчишь недугъ души твоей! Но, во внимане въ трудо- 
люб1ю твоему, а также по необычности просьбы твоей, п 
мену доложу. Ожидай! я 

‚Слово „необычность“ удивило меня, почувствовалъ я. Въ. 
_немъ пустоту, враждебную мнЪ. 

И воть зовуть меня къ отцу игумену, смотритъ онъ зорко, у 
хакъ л поклоны бью, ч пладтие говорить; | 
































ты 
= Нередаль мн отець Исидоръ желан!е твое состязаться 


— Я, —молъ,—не спорить хочу... ` 
— А не т. рЬчь о ВояЕое О в 


] просъ— соблазнь мысли, —если, коночно, предметь не касается 
ежедневной жизни братской, дфла текущато! Здфеь, у насъ, 
рабочее содружество, трудимся мы для поддержаюя илоти, 
дабы временно пребывающая въ ней душа могла воспарять 
ко Господу, молясь и предстательствуя милости Его о грЪ- 
хахъ мра. У насъ суть не училище мудрствовавя, а работа; 
и це мудрость нужна намъ, но простота души. Споры твои 
съ братомь Михайлой известны мнф, одобрить ихъ не могу. 
 Дерзость мысли твоей умфряй, дабы не впасть во искушене, 
‘ибо разнузданная и не ‘связанная вфрою мысль есть острЪй- 
‘шее оруляе дьявола. Разумф—отъ. плоти, а Чя—отъ дьявола, 
сила же луши— частицы духа Божьяго; откровен!е даруется 
 праведному черезъь созерцан!е. Брать Михайла, начальникь 
‘твой, суровый монахъ, но истинный подвижникъ и брать, 
воЪми здфсь любимый за труды свои. Налагается мною на 
тебя эпитимя—по окончани дневного труда твоего будешь 
ты въ лЪвомъ придфлЪ передъ распямемъ акаеисть Тисусу 
читать трижды въ ночь; и десять ночей. Засимъ назначаются 
 тебф также бесфды со схимонахомъ Мардаремъ,— время бу- 
деть указано и чиело оныхъЪ. Ты вЪдь въ экономи приказчи- 
‘комъ былъ? Иди съ миромъ, я о теб подумаю! Родныхъ, 
‘кажись, не имфешь въ му? Ступай, я помолюсь о тебЪ! 
_НадЪйся на лучшее! 
°— Воротилея я къ себ въ пекарню, сталъ эту р$5чь взвЪ- 
‘шивать въ ум5-—-легко вЪситъ! 
Можетъ, разумъ и забл\ жуается въ искашяхъ своихъ, но 
бараномъ жить едва ли дсстойно и праведно для человъка. 
Созерцаюе же молитвенное я въ ту пору понималъ,’ какь 
углублене въ н$фдра духа моего, гдЪ всЪ корни заложены и 
откуда мыель стремится расти кверху, подобно дереву плодо- 
вому. Враждебнаго себф`и непонятнаго въ лушф моей я ни- 
чего не находилъ, а чувствовалъ непонятное въ Бог и враж- 
дебное въ мШЪ, значить, внЪф себл. А ‘что брамя Михайлу 
юбитъ-—это прямая неправда была; я хотя въ сторонЪ оть 
веБхь стоялъ, въ разговоры, не вмЪшивался; но,—ко всему 
рисмалриваясь,—видфль, что и рясофорные и послушники 
резираютъ Михайлу, боятся его и брезгуютъ имт 
Вижу также, что обитель хозяйственно поставлена: лЬсомъ 
ргуетъ, земли въ аренду мужикамь сдастф, рыбнуюПловлю 
5* 
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, на 03ерЪ; мельницу иметь, огороды, больш 
_ Яблоки, ягоды, капусту продать, На колюшияхъ 
м дцать лошадей, браи болЪе полуста, и веВ народъ 
у. рабо\Ий, стариковь не много,—для парада, для ботомо 
м едва хватаеть. Монахи и вино пьоть и съ женщин: 
> усердно путаются; кои помоложе, тв на выселки очи к. 
и гають, къ старшимь женщины ходлтф въ кельи, лкобы полы 


мыть; у, конечно, богомолками тоже пользуются. Но все этс о 
ло ис мое, и осуждать я не могу, грЪха въ этомъ не вижу, 
по ложь противна. Послушниковь много, послупашя тяжелыя 
я и не держится пародъ--бЪжитъ. При миЪ, за два года жизни 
въ обители, одиннадцать челов къ сбЪжало; съ м\феяцъ-два 
проживуть тт Богь ноги! Трудно! 

Конечно, и для богомольцевь приманки имфлись: вериги 
схимонаха р. афа, уже усошшаго, оть ломоты въ колёняхъ 
у помогали; скуфейка. его, будучи на голову возложена, оть 
в боди толовлой испфляла; въ лесу ключь быль очень студе- 
ный,—его вода, если облиться ею, противъ всфхъ болёзней 
ыа дЪйствовала. Образь Успешя Божьей Матери чудеса творилъ; 
у схимонаХЪ Мардарий прорицаль булущее и утБшаль торе 
людское. Вес было, какъ слфлусть, и весной, въ маЪ, народъ 
валомь къ намь валилъ. 
} Посл разговора съ игуменомъ и мнЪ захотвлось въ дру- 
гой монастырь итти, тдЪ бы побфдифе, попроше и не такъ 
много работы, гдЪ монахи ближе къ дЪлу своему, —цознан!ю 
грЬховъ ма, —стоять, но захлестнули меня разныя собыя, 

Сошелея я вдругъ еъ однимъ иослушчикомь, Гришей, —въ 
Я вонторЪ монастырской занимался онъ. Замфчаль я его давно: 

ходить межлу брамей всегда иосифшно и безшумно юноша 

въ дымчатыхь очкахъ, незамфтное лицо, сутуловатый; ходить, 
р наклоня голову, какъ бы це желая видЪть ничего иного, кромЪ 
пути своего. ` 
р На другой день послЬ разговора моего съ игуменомъ, 
`№ явился этогь Гриша въ пекарню,—Михайла на довладъ въ 
у отцу казначею пошелъ,—явился, тихо поздоровался, спраши- 
ваеть: 

— Были, братець, у игумена? 

— Быль. 
о Бесфдовали? 
8 _— НЪть. 
— Прогналь? 
и — За что? 

} Понравилъ онъ очки, смутился, говоритъ: 
— Простите, Христа ради! 
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\ аеть толовой а 
Прие5ль на ларь, согпулся весь, сухо покашливаетъ, слу- 
гъ пятками по стфикЪ ларя, а я ему разсказываю рфчи игу- 
мена. И вдругъ опъ векочиль на ноги, выпрямился весь, какъ 
п пружина, и заговориль звонко, горячо: 

° — Почему же называють это мфето—мЪстомъ спасевя 
‘души, если и здбеь все на доньгахь построено, для денегь 
кивемъ, какъ и въ м!ру? Я сюда оть торговли бЪжаль, отъ 
‚трха торговли, а она здЪсь противъ менл‚,—куда бЪту те- 
_ перь? 

я Дрожить весь и сибшно разсказываеть про себл: сынъ 
пупца, булочника, коммерческое училище кончиль и быль 
же приставленъ отпомъ къ торговл5. 

- Пустяками какими-нибудь, —-товоритъ,—я бы сталъ тор- 
товать, а хлфбомь-— стыдно и неловко! Хлфбъ есть пеобходи- 
мос вефмь, нельзя забирать его въ одпф руки, чтобъ выжи- 
мать барышь изъ нужды людской! Отецъ сломиль бы меня, 
а его самого жадность сломила. Была у меня, сестра, гимна- 
зистка, веселая, бойкая, со студентами знакомилась, кпияки 
} читала, и вдругъь отець говорить сей: „Брось учиться, Лиза- 
’ вета, л тебЪ жениха пашелъ“. Плачетъ она, бтетея, кричить: 
„Не хозу!“, а оиъ се—за, косу, и довель до того, что поко- 
илась сестренка ему. чКенихь—сынъ богатфйшаго чайнаго 
торговца; косой, огромпый парень, груйянъ, и все кичится 
 богатствомь своимъ. Лиза противь его, какъ мышь противъ 
’ собаки; противенъ онъ ей! А отецъ говорить: „Дура, у него 
торговля во многихъ горолахъ по ВолгЪ!“. Ну, и объфичали 
се, а во время параднаго обфла вышла она въ свою комнату 
и выстрфлила изъ пистолета въ грудь себф. Я еще живой 
асталь ес, говорить мнЪ: „Прощай, Гриша, очень хочется 
‘жить, а пельзя—страшио, пе могу, не могу я 

— Помню, говориль онь быстро-быстро, кагь бы убъгал отъ 
_ прошлаго, а я слушаю и гляжу въ печь. Тело ся предо мной— 
_ словно ифкое древнее и слЪпос лицо, чериая иасть полна 
_ злыхь языковъ ликующаго пламени, жусть она, дрова сви- 
” стятъ, шипятъ. Вижу въ огнЪ Грищину сестру и озлобленно 
думаю: чего ради насилуют и губять люди другъ друга? 

— И сыплются, какъ осенше суме листья, частыя Гришины 
лова: 

— ... Отець обезумфаъ, Е кричитъ: „0позо- 
пла родителя, побила душу!“. И только послЪ ипохоронъ, 
‘какъ увидаль, что вся Казань пришла провожать Лизу и 
нками гробъ осыпали, опамятовалея онъ.—„Еели, говоритъ, 













, и ; А вл ай 


— 70 — КР ОАВИ 
весь народъ за нее сталь, сначить, ны я пе од . ДО: 
черью!* ИИС 

Плачеть Гриша, вытираеть свои очки, а руки у него. тря- 
сутся. . 

— Ау меня еще до этой бфды мечта была уйти вЪ мо-. 

настырь, тутъ я товорю отцу: ‘ „отпустите меня“, Онъ и ру- 
гался и биль меня, но я твердо сказалъ: „не буду торговать, _ 
отпустите!“. Будучи папуганъ Лизой, даль онъ мнф свободу 
и— воть, за четыре года въ третьей обители живу, а вездь 
торговля, иътъь душ моей мЪста! Землею и словомъ Божимъ 
торгуютъ, медомь и чудесами... Не могу видЪфть этого! | 1 

Разбудила его исторя душу мою, мало думалъ я, живя въ _ 
монастирЪ, утомиль меня трудъ, задремали мятежныя мысли— 
и вдругъ все снова вспыхнуло. ! 

Спрашиваю Гришу: 

— Гдф же нашь Господь? НЪть вокругь насъ ничего, 
кромЪ своевольной и безумной глупости челов ческой, кромв | 
мелкаго плутовства, велик1я несчастя порождающаго, ть же. 
Богъ? 

Но тутъ явился Михайла и разогналь насъ, | 

Съ того дня началь Гриша часто бЪфгать ко мнЪ, я ему. 
свои мысли говорю, а онъ ужасается и совЪтуетъ смиреше. 
Говорю я: 

— Зачфмьъ столько горя людямъ? | 
— За гр$хи,— отвЪчаетъ. И все у него оть руки Бояцей— 
голодъ, пожары, несчастныя смерти, гибельные  разливы | 
рЬкъ— все! | 
— РазвЪ, —молъ,—Богъ есть сЪятель несчастй на землЁ? 

— Вепомни Това, безумный! шепчеть онъ ми», 

— Товъ,—говорю,—меня не касается! Я на его м%стЪ ска- 
заль бы Господу: не пугай, но отвЪть ясно—гдф пути къ. 
ТебЪ? Ибо азъ есмь сынъ силы Твоея и созданъ Тобою по подо- 
Яю Твоему,—не унижай себя, отталкивая дитя Твое! 

Плачетъ, бывало, Гришуха отъ глупыхъ дерзостей моихъ, | 
обнимаетъ меня. 

— Милый братъ мой,-— шепчетъ,—боюсь л за тебя до ужаса 
РАчи и суждешя твои отъ дьявола! | 

— Вьъ дьявола не в5рую—коли Богъ всесилеит... | 

Онъ еще больше взволнуется; чистый былъ и нБжный че-_ 
лов$къ, полюбилъ я его. Я 

Я тогда эпитимпо отбываль. Кончу работать—иду вЪ цер-. 
ковь. Брать Никодимъ откроеть двери мнЪ и запретъ меня, 
наполнивъ тишину храма гулкимъ шумомь желфза. Подожду | 
я у двери, покуда не ляжеть этот гуль на каменныя И, 








а 


пола, подойду тихонько къ распямю и сяду на полу предъ 


нимъ—нЪть у меня силы стоять, кости и тфло болятъ оть 
работы, и акависть читать не хочется мнЪ. Сижу, обнявъ 
колЪни, и смотрю вокругъ сонными глазами, думая о Гришв, 
о себЪ. ЛЪто было тогла, ночи жарвял, а здЪсь-— прохладный 
сумракъ, кое-гдЪ лампады мелькаютъ, перемигиваются; си- 
неватые огоньки тянутся кверху, словно хотять взлетЪть въ 
куполъ и выше—въ небо, къ лЬтнимъ звЪздамъ. Слышенъ 
тих!й трескъ свЪтиденъ, звучитъ онъ разно, сквозь дрёму мнЪ 
кажется, что во храм кто-то невидимо живетъ, тайно бес\- 
дуя робкимъ мельканемъ лампадъ. Въ теплой тишин%. и 
тьМЪ вдумчиво колеблются лики святыхъ, словно и предъ 
ними встало что-то нерзшенное. Призрачныя тЪви, тихо кос- 
нувшись лица моего, овЪваютъ сладкимъ дыхашемъ масла, и 
кипариса, и ладана. Золото и мЪдь стали мягче и скромн%е, 
серебро блестить тепло и ласково, и все таеть, плавится, 
сливаясь въ широкий потокъ великой о чемъ-то мечты. Храмъ, 
какъ густое душистое облако, колеблетея и плыветъь въ ти- 
хомъ шопотф неясной мнЪф молитвы. Закружусь я въ хоро- 
водЪ тБней, и подниметъ меня съ пола ласковый сонтъ. 

А передъ тфмъ, какъ ударить къ заутренф, подойдетъ ко 
мнЪ молчаливый брать Никодимъ, разбудитъ, тихонько кос- 
нувшись головы, и скажеть;: 

— Иди съ Богомъ! 

— Прости,—молъ,—меня, ля опять заспулъ. 

Иду и шалаюсь на ногахъ, а Никодимъ, поддерживая меня, 
чуть слышно говсритъ: 

— Богъ тебя проститъ, кормилепъ мой! 

Быль Никодимъ незамфтный старичовъ, ото всфхъ прята- 
впИй лицо свое, и `всякаго человЪка онъ называль „корми- 
лецъ“, 

Однажды спросилъ я его: 

— Ты, Никодимушка, по обфту молчишь? 

— Нётъ,-—говоритъь,—такъ просто. 

И вздохнулъ: 

— Вабы зналъ, что сказать—тговорилъ бы! 

— А отчего изъ ра ушель? 

— Оттого и ушель. 

Начнешь его дальше спрашивать—не ‘отвЪчаетъ, иногда 
взглянеть въ лицс тебф виноватыми глазами и тихонько ска- 
жетъ: 
`— Не знаю я, кормилець! 

Бывало, подумаешь: . 


„Можетъ, этотъ человЪЕъ тоже отвфловь искаль-с“- 










еек захочется бБжать, изъ монастыря, < 
А тутъ явилея еще одинъ сударь, —вдругт, м у 
резъ ограду перескочиль,-—куЪпюй такой попрыгуиъ, бой 
маленьюмй. Глаза круглые, какъ у совы, посъ горбомъ, кудри 
свЪтлые, бородка пушистая, зубы блестатъь въ поотониной › 
улыбкЪ. Веселить всЪзхъ монаховъ шутками, про жевщинъ_ 
похабно разсказываеть, по почамь водить ихъ въ обитель = 
водки безь мфры достаеть и во всемъ удивительно лововъ. = 
Посмотрьль я на него и говорю: | 
— Ты чего въ монастырЪ ищешь? ии 
— Я? Жратвы! | 
— ХлЪЬбъ работой добывають! Е 
— Это,—тговоритъ,—на мужиковъ Богомъ возложено, & Ре 
| мЪщанинъ, да еще въ казенной палатВ два года служиль, 
` такъ что въ родБ начальства числю себл! 
Я и этого забавника началъь раскрывать-—падо миф видЪть 
вс пружины, кая разными людями двигаютъ. Какъ при- 
+ выкь а къ работЪ моей, Михайла лЪниться сталъ, все убЪ- 
гаетъ куда-то, а мнВ хоть и трудно одному, но праятн$е; на- 
родъ въ покарню свободно ходить, бесфдуемъ. 

Чаще всего сходились мы трое: Гриша, я и веселый Се- 
рафимъ. Гриша волнуется, машетъь руками на меня, Сера- 
фимъ свиститъ, потряхивая кудрами, улыбается. 

Какъ-то разъ спросиль я его: 

— Серафимъ, а ты, бродяга, въ Господа вфруешь? 

— Потомъ,-—говоритъ,—скажу, подожди лЬть тридцать. 
®  Ударитъ мн подъ шестьдесятъ, я навЪрное буду знать, вЪ-. 
°—  руюли и какъ, а сейчасъ я этого не понимаю; врать же— 

у О ВЫ ЯНА 

И начнеть разсказывать про море. Говориль онъ о немъ, 
какъ о реликомъ чудЪ, удивительными еловами; тихо и громко, 
со страхомъ и люборью, горитъ весь отъ радости и стано- 
вится подобенъ звЪздЪ. Слушаемъ мы его, молчимъ, и даже 
трустно оть разсказовъ его объ этой величавой живой красотв. 

— Море,—жгуче говорилъ онъ,—синее око земли, устре- 
тленное въ дали небесъ, созерцаетъ оно надмрныя простран- 
тва, п во влахЪ его, живой и чуткой, какъ душа, отражаются 
ттры звЪздъ—тайный бфгъ свфтиль. И если долго смотрзть 
за волнете моря, то и небеса кажутся отдаленнымъ океаномъ, 
звзды же— золотые острова въ немт. 
иша, блЪдный, "слушаеть его и, улыбаясь тихой, какъ 
бы лунной улыбкой, печально шепчеть: 

— И предъ лицомь сихъ тайнъ и красотъ мы— только 
торгуемъ! Ничего болЪе.., О, Господи! ОЙ 













: ть. намъ страну мрачную. и о Вы Ва 

подобное, гдЪ алъ и рай обнялись, помирились ц красуютел 

`братски-равные, гордые велишемъ своимъ. 

‚ — Видфть Вавказъ,—внушаеть Серафимъ,— значить ви- 

дуть истинное лицо земли, на коемъ—не противор$ча—сли- 

ваются въ одну улыбку и сифжнал чистота души ребенка и 

тордая усмфшка мудрости дьявольской. Вазказъ— проба силь 

‘человзка: слабый духъ подавляется тамъ и трепещеть въ 

страх предъ силами земли, сильный же, насышаясь еще 

большей крфпостью, становится высокъ и остръ, подобно горЪ, 

возносящей алмазную вершину сзою во тлубипу небесныхъ 

’ пустынь, а вершина эта— престоль молний, 

Вздыхаеть Гриша и тихо спрашиваете: 

— Ито укажеть душ путь ея? Въ мфу или прочь отъ 

’ пего итти надо? Что признать и чтоб отринуть? 

Серафимъ разефяпно и свфтло усмЪхается. 

— Не убавится и не прибудеть силы солнца оть того, 

° какъ ты, Гришуха, въ небо поглядишь; не безпокойся объ 

й этомъ, милый! 

| Понимаю я Серафима—и ифтъ. Спрашиваю съ досадой: 

’— — Ну а люди какъ, по-твоему? Цъ чему они? 

’—  Пожимаетъ онъ плечами, улыбается. 

_ —_ 410 же—люди? Люди, какъ травы, всф разные. Лля 

’ слЪпого и солнце черно. Вто самъ себЪ не радъ, тотъ и Боту 

° врагъ. А впрочемъ, молоды люди—трехъ лёть Ивана по от. 
честву звать рано! 

Прибаутокъ у него, какъ у Савелки — полонъ ротъ быль, 
сыпаль онъ ими, какъ яблоня ивЪтами. Какъ только поета- 
вишь ему серьезный вопросъ, онъ сейчасъ же набросастъ на 

° него словъ своихъ, какъ`травъ на гробъ младенца. ЗадЪваетъ 
° меня его уклончивость, сержусь, а онъ, чортъ, хохочетъ, 
| ` Бывало, въ досадЪ скажешь ему: 
° — Эря ты шляешься, лЪнтай! Паром чужой хльбь бин 
— У насъ,—говоритъ,—кто Феть свой хлЬбъ, тотъ и голо- 
лень. Вонъ мужики весь вЪкъ хлЬбъ сЪють, а Фсть его не 
смВють. А что я работать не люблю—вЪрно! Но вль я вижу: 
° оть работы устанешь, но богатъ не станешь, а кто много 
спитъ, слава Богу, —сытъ! Ты бы, МалвЪй, принималь вора 
’ за брата, вЪдь и тобой чужое взято! 
°—  Поспоришь съ нимъ да и засмфешься. Простъ онъ былъ 
° и этимъ привлекаль, никакъ не притворялся, а, прямо говориль; 
° — Я насфкомое малое и вредъ людямъ не великъ приношу 
в что кусокъ хлЬба попрошу да съБыъ, 









И как могутъ ней: люди сохранять среди кий 
жизни ясность духа своего и весеме ума? 4 

Серафимъ противъ Гриши, какъ ясный день весны противъ | 
вечера осени, а сошлись они другъ съ другомъ ближе, чВмъ 
со мной. Эго было немножко обидно мнЪ. Вскорз и ушли. 
они вмЪстф, Гриша рёшилъ въ Олонецкь итти, а Серафимъ 
товоритъ: 

— Провожу его, отдохну тамъ съ [недфлю, да опять на 
Кавказъ! И тебф, МатвЪй, съ нами бы шагать—въ движени | 
скорфй найдешь, что тебЪ надо. Или потеряешь, и то— хорошо! | 
Изъь земли Бога не выкопать! 

Но я съ ними не могъ итти—въ ту пору на бесфды къ. 
Мардарю ходилъ, и очень люболытенъ быль для меня _ 
СХИМНИКЪ. 

Съ великой грустью проводилъ я ихъ,—тихй вечеръ мой 
и веселый день! 

Схимонахь Мардарй жилъ въ землянкВ у церковной ст$ны 
сзади алтаря; въ старину эта яма тайникомъ была—монастыр- 
скя сокровища отъ разбойниковъ прятали въ ней, и прямо 
изъ алтаря быль въ нее подземный ходъ. Разобрали надъ | 
этой ямой каменный сводъ, покрыли ее толстыми досками и 
поставили надъ ней легкую келейку съ окошкомъ въ потолкЪ. | 
А въ полу сдфлана была рЬшетка, огражденная перилами, | 
сквозь ее богомольцы разглядывали схимника. Въ углу кельй— | 
подъемная дверь, и лЪстница винтомъ опускалась внизъ къ | 
Мардар!ю,—у сходящаго по ней кружилась толова. Яма— 
глубокая, двфнадцать ступенекъ до дна, свЪть въ ней только | 
одинъ лучъ, да и тотъ не доходиль до пола, таялъ, расплы- 
ваясь въ сырой тьм$ подземнаго жилища. 

Долго и пристально надо смотрфть сквозь р®шетку, покуда 
увидишь въ глубин темноты нЪчто темнЪе ея, какъ бы камень 
большой или бугоръ земли,—это и есть схимникъ, недвижимъ 
СИДИТЪ. 

_  Спустишься къ нему, охватить тебя тепловатой пахучей 
сыростью, и первыя минуты не видишь ничего. Потомъ вы- 
плыветъ во тьмЪ аналой и черный гробъ, а въ немъ согбенно 
помфстился маленьюй старичокъ въ темномъ саван съ б5лыми 
крестами, черепами, тростью и копьемъ,-—все это смято и по- 
ломано на изсохшемъ тЪлЪ его. Въ углу спряталась желфзкая | 
круглая печка, отъ нея, какъ толстый червь, труба вверхъ 
ползетъ, а на кирпичЪ ст$иъ плфсень наросла зеленой чешуей, | 


_Лучь свЪта вонзился во тьму, какъ мечъ ‚ бВаыий и про- 
ржавфль и разсыпался въ ней, сле: 
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| 
— На примятыхъ стружкахъ беззвучно, словно тЬиь, качается 
” схимникь, руки у него на колфняхъ лежать, перебирая четки, 
толова на грудь опущена, спина выгнута подобно  коро- 
мыслу. | 
Помню, пришелъ я къ нему, опустился на колни и молчу. 
— И онъ тоже долго молчаль, и все вокругъ было насыщено 
мертвымъ молчашемъ. Лицо его не видно мнф, только темный 
конецъ остраго носа вижу. 

Шепчеть онъ чуть слышно: 

— Ну... 

А я не могу говорить, охватила меня и давитъ жалость къ 
человЪку, живымъ во гробъ положенному. 

Подождавъ, онь снова спрашиваетъ;: 

— Что же... говори... 

И повернулъ ко мнЪ свое лицо—темное оно, а глазъ я не 

вижу на немъ, только бфлыя брови, бородка да усы, какъ 
пл$сень на жуткомъ, стертомъ тьмою и неподвижномь лиц. 
Слышу шелестъ его голоса: 

—. Ты самъ споришь... ЗачЪмь же спорить... Богу надо 
покорно служить. Что съ Нимъ спорить, съ Богомъ-то, Бога 
надо просто любить. 

— Я,—молъ,—люблю Его. 

‚ — Ну воть. Онъ тебя наказываетъ, а ты будто не видишь, 
и говори—слава Тебф, Господи, слава ТебЪ! И всегда это 
говори. Больше ничего; 

Видимо, трудно ему отъ слабости или разучился онъ го- 
ворить,—слова его чуть живы, и голосъ подобенъ трепету 
крыльевъ умирающей птипы, 

Не могу я ни о чемъ спросить старика, жаль мнЪ нарушить 

‚ покой его ожидан!я смерти, и боюсь я, какъ бы не спутнуть 
чего-то... Стою, не шевелясь. Сверху звонъ колокольный проса- 
чивается, колеблеть волосы на голов моей, и нестерпимо 
хочется мнЪ, поднявъ голову, въ небеса взглянуть, но Тьма 
тяжко сгибаеть выю мнф,—не шевелюсь. 

— Ты помолись-ка,— говорить онъ мнф.—И я помолюсь 
за тебя. 

‚ Замеръ онъ. Тихо. И струится жутый страхъ по кожб 
моей, обливая грудь снъжнымъ холодомъ 

А черезъ нфкоторое время шепчетъ онъ: 

‚ — Ты еще тутъ? 

— Да. 

’’ — Не вижу я. Ну, иди съ ‚ Богомы Ты— не. спорь. 

—  Ушщелъ я тихонько. Накъ поднялся на землю-и вздохнуль 

_ чистымь воздухомь, опьянфль отъ радости, головя`закру- 










































_щелась, Сырой ось, Какь въ в, ыы 
‚ четвретый тодъ тамь сидитъ! 
Пять бесфдъ пазначено было миф, но я все. ма 
могу. Спушусь къ нему, приелушается онъ ий нез 
_ толосомъ спросит: 
, — Прашель. Вчерациий ли? 
А р 23, ТО Л, 

Туть оиъ пачинастт шептать съ перерывами: , У. 

— Ты Бога не обижай... Чего тебЪ надо?. Ничего пе 

надо... Кусочекь хлЪбиа‘ развф. А Гога обижать трьхъ. Это 
ужт, оть `бфса. БЪеи-они всяко поту подставляютъ. Знаю я 
ихъ. Обижены они, бфеи-то. Злыс. `Обижены, оттого и злы,. 
Воть и не надо обижаться, а то уподобишься б3су. Е ом 
обидятъ, а ты имъ скажи: спаси васъ Христосы И у 
прочь. Пу ихт! ТлЬнность они всЪ. Главное-то—твое. Думу. 
то не отиимутъ. Спрячь ее, и пе отяимутъ, 

СЪеть онъ потихоньгу слова свои, осыпаются они на, меня, | 
какъ пепелъ дальняго пожара, и пе нужиы мнЪ, и не трогаютъ. 
души. Какъ будто черный сонъ вижу, непонятный и тягостно- 
скучный. 

— Молчишь ты,—разлумчиво говорить онъ,#-это хорошо. 
Пусть ихь какь хотять, а ты молчи. Друо ходять ко миф, | 
т5—товорятъ. Многое товорятъ, Нельзя поиять, о чемъ они. 
Про женщинъ какихъ-то. А мнЪ что? Про все товорятъ—а 
про что про все? Непонятно. Ты же знай молчи. Я бы тоже _ 
не говорилъ, да игумень туть—утбшай, велитъ,—надо утышать! | 
Ну, ладно. А самъ я очень бы молчалъ. Ну нхъ веъхь нъ Богу! У _ 
менз весе отнято. Молитва только осталась. Что тебя мучають— 
ты не замфчай. БЪеи мучають. Мучили и меня тоже. Братъ. 
родной. Гиль. А то жена. Мышьякомъ меня травила. Быль 
я для нея кань мышь, видно. Обокрали всего, Сказали— 
будто я деревню- то поджегъ. Въ огонь бросить хотфли. И въ. 
тюрьм сидфль. Все было. Судили—сше сидфль. Бегъ съ. 

° ними! Я веЪхь простиль. Не виноваль—а простиль. Это— › 
для себя. Лежала на мн гора обидъ. Дышаль не могъ. А’ 
какъ простиль,—ничего! НФть горы. БЪси обидБлиеь и отошли. | 
Воть и ты-прости всфмъ... МнЪ-—ничего не надо. И теб» то 

_ же будетъ. 

На четвертой бесфдф просить онъ меня: 
— Принеси-ка ты мн хлЪфбца корочку. Л бы пососать. 
°— Немощенъ я-—прости ты меня, Христа ради! \ 

_— ^ УКалко мн его стало до боли въ сердиф. Слушаю брехь 

его и думаю: 

— Зачфмьъ это надо, о, Господи? Зачфьмь же? 
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_А оць шелестить изсохшимъ лзыкомь: 
° —__ Йости у меня болять. Ноють день и ночь. Корочку-то 
_ пососу—легче будеть, можеть. А то зудять кости, мёшають. 
° МодитвЪ-то мфшаютъ он. Надо вфдь молиться всБ минуты. 
_Иъо сн надо. А то сейчасъ и напомнить 0Ъсъ. Имя твое 
° напомнить, и гдЪ ты жилъ, все. Онъ воть туть на печкЪ 
сидитъ. Юму— ничего, что иной разъ горячая она, красная. 
’ Онъ-—привыкъ. Сядеть сБреньый противъ меня и сидить. И 
’° его закрещу, да ужъ и не гляжу на него. Надофлъ онъ. Ну 
’ его. А то по стфнЪ ползетъ, въ род паука. Ино тряпицей 
° сБрой болтается въ воздухЪ. Онъ — разно можеть, мой-то. 
’ Скучно со старикомъ. А приставили—надо стеречь. Тоже и 
ему не сладко со старикомъ-то. Я ужь и не обижаюсь на 
° чего, И бЪсь подневоленъ. Привыкъ я къ нему. Ну тебл, 
° товорю, надофль ты! И не гляжу. Оньъ— ничего, не озорникъ. 
° "Только все напоминаеть, какъ меня звали. 
Подняль старичокь голову и довольно громко сказал: 

-- А звали-то меня Михайла Петровъ Вяхировъ! 

И снова осфль весь въ гробъ свой, шепчеть: 

— Таки-толкнуль бъсъ... Ахъ, ты, бЪеъ! Ты здфеь, братъ? 
Иди-ка съ Господомъ! 
’—  Члакать я готовъ быль въ тоть день со зла... Ну, зачБмъ 
° старикъ этоть? Какая красота въ подвиг$ его? Ничего но 
_ понимаю! Весь депь и долго спустя веномню я про него— 
” какъ будто и меня дразнить нЪкИй бЪеъ, насмфшливыя рожи 
‚ строя. К, 
’° Когда послфдый разь пошель я къ нему, то набиль 
’ карманы мягкимь хл5бомь-—съ досадой и злостью на людей 
_ понесь этоть хдЪбъ. И когла отдаль ему—онъ зашеиталъ: 
°  — Ого-го! Теплый. Ого-го-то... 
°  Возится во гробЪ, стружки подъ нимъ скрипятъ, прячеть 
_ хлЪбъ и все шепчетъ;: - 
— Ого-го... [== А, 
— И льма и плсень си — вое вокругъ шевелится, повторяя 
о тихимъ стономъ шодотъ схимника: 
_ — 0-0-0.., 
_ Четыре раза въ недо пищу онъ принималъ; конечно, 
толодно было ему. 
Въ тоть послфдшй разъ онъ ужь ничего не говорилъ со 
’ мной, а только чмохаль, посасывая хлфбъ,—вилнмо зубовь у 
‘него совсфмъ уже не было. 

° Постоявъ нЪекольно времени, говорю ему: 
° — Ну, проеги мена, Христа ради, отець Мардар, . ожу 
жи больше не приду! Спасибо мое прими 
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— Ла, да—торопливо отвфчаеть онъ,-—спасибо те 
сибо! Ты монахамъ-то не говори. Про хлфбъ-то. Отни 
еще. Они завистливы, монахи- то. Ихъ вЪдь бЪси тоже 3 
БЪси все знаютъ. Ты молчи! . 

Посл этого вскорЪ захворалъь и померъ онъ. орон | 
торжественно— владыка изъ города со священствомъ прёбзжаль _ 
и соборнв литургию служиль. Потомь слышалъ я, что надъ. 
могилою старичка по ночзамь син огонекъ самъ собою й 
загорается. | 

Сколь жалостно всэ это. И сколь постыдно людямь, 

ВекорЪ послЪ этого жизнь моя круто повернулась. 

Еше при ГришЪ былъ со мною подлый случай; вхожу я. 
однажды въ кладовую, а Михайла на м5шкахъ лежить и она- 
новымъ грзхомь занимается. Невыразимо противно стало миЪ; 
вспомнилъ я пакости, кои онъ про женщинъ говорилъ, вспо- 
мниль ненависть его, илюнуль, выскочилъ въ пекарню, дрожу 
весь со зла, и стыдно мн и горестно. Онъ за мной... Цаль 
па колЪни, умоллеть меня, чтобы я молчалъ, рычить: | 

— ВБЪдь и тебя она КВ по ночамъ, знаю я. Сильна | 
власть дьявола... 

— Врешь,—говорю,—и пойди ты ко всЪмь чертямъ! сгинь! 
ВБль ты-—хлЪбь печешь, собака! . 

Ругаюсь, не могу удержалься. Если бы онъ женщинъ не. 
пачкаль грязными словами своими, такъ цесъ съ ним! 

А онь все ползаетъ, просить, чтобы я молчалъ. р 

— Да развЪ, —говорю,—объ этомъ скажешь? В$дь стыдно 
же! Но работать съ тобой не хочу! И ты скажи, чтобы пере-_ 
вели меня на другое послушануте... ` 

На томъ я и сталъ. 

О ту пору люди-то все еще не были живы и видны для 
меня, и старался я только объ одномъ—себя бы въ сторону, 
отодвинуть. 

Михайла захворалъ и легь въ лфчебницу, работаю я за. 
старшаго, дали мнЪ въ подмогу двухь помощниковъ; прошло. 
недфли три, и вдругъ зоветь меня келарь и говорить, что. 
Михайла выздоровфлъ, но работать со мной не желаетъ изъ- 
за моего строптиваго характера, и потому назначенъ я, 
пока-что, въ лЪсъ пни корчевать. Это считалось наказанемъ. 

— За что?—спрашиваю. и 

И вдругъ въ контору входить красавецъ-монахъ, отець 
Антон, становится скромно къ сторонкЪ и у 

Келарь же объяспяетъ мнЪ: 

— А. именно за строптивость характера твоего и за’ дер- 
зостныя сужденя о боатш; это въ твои годыи въ положени 
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воемъ глупо, нетерпимо и должно быть наказано! Вотъ отецъ 
астоятель, по добросердечю своему, товорилъ, что надо тебя 
ъ контору перевести, на боле легкое послушане, а вы- 
ходить—вонъ оно чтоб... 

| Говориль онъ долго, гнусаво и безчуветвонно; вижу ‚5, что 


съ другимъ. А отецъ Антовй, прислонясь къ и смот- 
рить на меня и, поглаживая бороду, улыбается прекрасными 
лазами, словно поддразниваеть меня чЪмъ-то. ЗахотБлось мнЪ 
Показать ему мой характеръ, и говорю я келарю: 

о Возвышненя не о я желаю п я м 


’ Покраснёль, келарь, посохомъ стучитъ. 

о — Цыць, дерзновенный! 

_ Отешь Антон наклонился къ уху его и что-то сказалъ: 
— — Се — невозможно! — товоритъ келарь. — Лолженъ онъ 
принять кару безъ ропота! 

— Шожаль Антон плечами и обратился ко мНЪ, —голосъ у 
него басовитый, теплый: 

1 — Подчинись, МатвЪй! 

| о онъ меня двумя словами и ласковым взглядомь 


ему, а потомъ спрашиваю келаря— когда мнЪ итти въ лЪфеъ? 
—— Черезъ три дня,—говоритъ,—а эти три дня ты во узи- 
т шЪ посидишь Такъ-то! 

Не буль туть Антошя, я бы навЪрное кости келарю пере- 
ломаль. Но его слова были приняты мною за нъый намекъ 
на возможность приблизиться къ нему, а ради этого я тогда 
отовъ былъ руку себЪ отрубить и—на все. 

_И повели меня въ карцерь—вЪ ямку подъ конторой; ни 
встать тамъ ни лечь, только силбть можно. На полу солома 
рошена, мокра оть сырости. Тихо, кавъ на могил, даже 
шей нЪтъ, и такая тьма, что руки тонуть въ ней: про- 
янешь руку предь лицомъ и-—нфть ея. 

мы И все во мн5 молчить, какъ свинцомъ 00- 
тяжель я, поно камню, и холоденъ, словно ее 


акъ яЗыЕЪ колокола, и внутренно кричу, реву, а 
— Гдф же правда Твоя, Господи? Не ею ли играютъ без- 
‹онники, не ее ли попираютъ сильные въ злобномъ оньян\% 
`властью своей? Вто я предъ 'Гобой? Беззаконю же ВИ 
стражь красеты и правды Твоел? 
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`Вепомцнаю укладъ жизни. монастырской — 
тлумливо встаеть она передо мной. Почему монах: 
Боя? чЪмь они свлтбо мтфянъ? Знаю я тяжелую м} 
жизнь въ деревняхъ: холодно, сурово живуть мужики! 
они оть Бога: пьють, дерутся, ворують и всяко гры 
но вЪль имъ невЪдомы пути Его и двигаться въ пра» 
нЪть силъ, нЪть времени у нихъ, — каждый привязанъ 
земл№ своей и прикованъ къ дому своему крфикой цфиь 
страха передъ голодомъ; что спросить съ нихъ? А зд 
люли свободно и сыто живутъ; здфеь открыты предъ НИЕ 
мудрыя книги,—а кто изъ нихъ Богу служить? Только слал 
бые и безкровные, въ родЪ Гриши, остальным же Богъ- 
только защита во грфхЪ и источникь лжи. 

Вспоминаю злую жадность монаховь до женщины и вс 
пакости плоти ихь, код и скотомъ не брезгаеть, лёнь ихьъ | 
обжорство, и ссоры при дфлежь братской кружки, когда он 
злобно каркаютъ другъ на друга, словно вороны на кладбиша 
Разсказываль мнЪ Гриша, что какъ ни много работаю: 
мужики на монастырь этоть, а долги ихъ вое растуть 1 
растуть. 

О себ думаю: воть уже давно я маюсь здесь, & 
прюбрьль душ? Только раны и ссадины. Чфмь обогати 
разумъ? Только знашемь пакости всякой и отвращешемь к 
человЪкамъ. .. 

А вокругъ—тишииа. Даже звонъ цолокольный ие доходит 
ко мнЪ, нечфиъ время мЪФрить, иЪть для меня ни дия И 
ночи,—кто же смфеть свфтъ солица у человька отнимать? 

'Промозглая темнота давить меня, сгораеть въ ней дущ 
моя, не освЪщал миЪ путей, и плавится, таетъ дорога 
сердцу вфра въ справедливость, во всевфдьве Боже. В 
какъ яркая звЪзда сверкаеть передо мной лицо отца Ант 
я, и всБ мыели, всф чувства мои — около него, какъ 04 
бочки ночный вокругъ огия. Съ нимъ бесфдую, ему тво 
жалобы, его спрашиваю и вижу во’ тьм% два луча ласковы: 
тлазъ. Лорогоньки были мн% эти три дия: вышель я и 
ямы-——глаза слЪинутъ, толова—какъ чужая, ноги дрожа 
брами смЪБется: 

— 10, удостоился баньки духовной? : 

Вечеромъ игумень позваль меня, поставилъ на колЪни 
долго рфчь говорилъ. . 

— Сказано: зубы грЬшника сокрушу и выю его согну д 

Молчу, держу сердце въ рукф. Умиротворяющий 4 
передо мной стонтъ и запечатываеть злыял уста мои ла 
вЫМЪ ВЗГЛЯДОМЪ. . 



































` вдругь--емятчился игуменъ, 

Тебя, дуракъ, цфнять, — говорить,—0 тебф думаютъ, 
ость твою къ работЪ замЪтили, разуму твоему хотять 
олать должное. И воть нынЪ я предлагаю теб даже на 
'доръ два послушаня: хочешь ли ты въ конторЪ сидфть, 
—въ келейники къ отцу Антонио? 

Точно теплой водой облиль онъ меня, задохнулся я оть 
‘ости и едва выговорилъ: 

—- Благословите въ келейники... 

” Сморщиль онъ лицо, задумался, пытливо смотрить на 
еня. 


— Ежели, — товорить, — въ контору идешь, я сложу 
тебя корчеванье, а въ келейники — прибавлю работы 
ъ лБсу. 


— Благословите въ келейники... 
`Онъ строго спрашиваеть: 
°— Почему, тлупый? ВФдь въ конторф легче и почетнЪе! 
Стою на своемъ. 
Склониль онъ голову, подумал. 
— Благословляю,—говоритъ.—Чудной ты парень, однако, 
пало слЪдить за тобою... Вло знаетъ, какимъ отнемъ сгоришь, 
вто это знаеть? Иди съ миром! 
— Пошелъ я въ ль. 
ео была тогда, апозль холодный. 

абота трудная, лБеъ — вЪковой, коренье рфдькой глубоко 
то, боковое — толетое, — роешь-роешь, рубишь-рубишь— 
чнешь пень лошадью тянуть, старается она во всю силу, 
‘только сбрую рзеть. Ужь къ полудню кости трещалъ, и 
щадь моя дрожить и въ мыл вся, глядить на меня 
тлымъ глазомъ и словно хочеть сказать: 
— Не могу, братъ, трудно! 
Цоглажу ее, похлопаю по шеф: „вижу!“ — молъ, И снова 
ыТь па рубить, а лошадь смотритъ, встрихивая шкурой 
качая головой. Лошади—умныя: я полагаю, что безсмысме 
1Й человЪ ческихъ имъ видимо. 
Въ это время была у меня встрча съ Михайлой; чуть- 
ть она худо не кончилась для насъ. Иду я однажды послЪ 
апезы полуденной на работу, уже въ лвоъ вошелъ, вдругъ _ 
ороняеть онъ меня, въ рукахъ-—палка, лицо озвфрёвшее, 
Зубы оскалилъ, сопить, какъ медвфдь.. Что такое? 
Остановился, жду. А онъ, ни слова не говоря, какъ раз: 
ахнется палкой на меня. Я во- время согнулся, да въ жи- 
ть ему головой; сиибъ съ ногъ, сфль на груди, палку вы-. 
аль, спрашиваю: 
® Сочинешя М, Горькаго, Т. У, : 6 


— Ты 916 это? За что? 

Ояъ возится подо мной, хрипитт: 

— Уходи прочь изъ обители... о 

— Почему? ЗИ 

— Не могу тебя видЪть, убью... Уходи! 

Глаза у ного красные, и слезы выступають изъ нихъ тоже 
будто красных, а на губахь ибна кипитъ. Рветь онъ мнъ 
одежду, щиплеть тфло, царапается, все хочеть лицо достать. 
Я его тиснулъ легонько, слЬзъ съ грудей, и говорю; 

— На тебЪ же чинъ монашесмй лежить, а ты, сто, 
такую злобу носишь въ себЪ! И—за что? 

Сидить онъ въ грязи и настойчиво требуеть: 

— Уйди! Не губи мою душу... 

Ничего не понимаю! Потомъ-——догадался, спрашивио его’ 
тихонько: и 
 —_ Можетъ ты, Миха, . думаешь, что я сказалъь кому-ни- 
будь о печальномъ порокЪ твоемъ? Напрасно; никому я не 
говорилъ, ей-ей! | | 

Всталь онъ, пошатнулся, обняль дерево, глядить на меня 
изъ-за ствола дикими глазами и рычить: 

— Пусть бы ты всему му сказалъ — легче мнЪ! Предъ. 
людьми покаюсь, и они простятъ, а ты, сволочь, ирезирави 
всфхъ,—не хочу быть обязанъ тебф, гордець ты и еретивъ!. 
Сгинь, да не введешь меня въ кровавый грЪхъ! | 

-— Ну, ужъ это—молъ,—ты самъ уходи, коли тебЪ Надо, 
я— не уйду, такъ и знай! 

А онъ снова бросился на меня, и упали мы оба въ грязь, 
выпачкались, какь лягушки. Оказался я много сильнЪе его, 
всталъ, а онъ лежитъ, плачетъ, несчастный. 

— Слушай, Михайла,—говорю.—ЙЯ уйду немного погоди, ] 
а теперь-—не могу! Не. изъ упрямства это, а нужда, у меня, 
надо мнЪ здЪеь быть! 

— Иди къ дьяволу, отцу твоему! — стонетъ онъ и зубами, 
скрипитъ. 

Отошелъ я отъ него,а, черезъ мало дней велЪно было ему бхать 
въ городъ на подворье монастырское, и больше не видалъ я его. 

Кончилъ я послушане и вотъ— стою одфть во все новое 
у Антон!я. Съ перваго дня до послБдняго помню эту полосу 
жизни, всю, до слова, какъ будто она и внутри выжжена, и 
на кож моей вырЪзана. 

Водитъ онъ меня по кельБ своей и спокойно, Е 
учить—какъ, когда и чЧЬмь долженъ я служить ему. Одна 
комната вся шкапами уставлена, и они полны свЪтекихь и 
Духовныхъ книтъ. 
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— Это,-—товоритъь онъ,—молельия мол! 
ее комнаты столь большой, у окна кресло магкос, 
съ одной сторовы стола—дивань, дорогимъ ковромъ позры- 
тый, а передъь столомъ стуль съ высокой спинкой, кожею 
тисненой обить. Другая комната спальня его: кровать ши- 
рокая, шкапъь съ рясами и бфльемъ, умывальникъ съ боль- 
шимъ зеркаломъ, много щетсчекъ, гребеночекъ, пузырьковъ 
разноцвзтныхт, а въ стфнахъ третьей комнаты,—непригляд- 
ной и пустой, — два потайные шкапа вдфланы: въ одномъ 
вина стоять и закуски, въ другомъ чайная посуда, печенье, 
варенье и всяв!я сладости. 
Кончили мы этотъ обзоръ, вывелъ онъ меня въ библютекву 
и говорить: 
_ —_ Садисы Вотъ какъ я живу. Не по-монашески, а? 
— Да,-—моль,—не по уставу. 
— Воть ты, говоритъ, —осуждаешь все, будешь и меня 
осуждать. 
_ Й улыбается, точно съ колокольни, высоком фрно. Очень л 
его любилъь за ‘красоту лица, но улыбка эта не понрави- 
’ лась мнф, 
— Осуждаль васъ буду лице знаю, —молъ,—-а понать 
непремфнно хочу! 
® Онъ заемфялся тихо, бассвито и обидно. 
— Тыявфдь незаквннорожденный? 
—— Да, 
— Есть въ тебЪ,—товоритв,—хорошая кровь! 
— Что такое хорошая кровь?—спрашиваю. 
®  СмЪется и внятно отвЪчаеть: 
° — Хорошая кровь-—вещество, изъ коего образуется гордал 
‚ душа’ 
`День ясный, въ окно солнце смотрить, и сидить Антонш 
‚ весь въ его лучахъ. Вдругъь одна неожиданная мною мысль 
_ подняла голову, какъ змЪя, и ужалила сердце мое—взныль 
я весь, словно обожженный, вскочилъ со стула, смотрю на 
\ монаха. Онь тоже привсталь; вижу—беретъ ‘со стола’ ножъ, 
_ играеть имъ и спрашиваеть: 
_ < Ч10 сь тобой? 
< Спрашиваю я его: 
’ — Не вы ли мой отець? 
® Испортилось лицо у него, стало неподвижно-синевалое, 
словно изо льда изсЪчено; полуприкрыль онь глаза, и по- 
_ тасли они. Тихо говоритъ: 
й Е. Едва ли! ГдЪ родился? Когда? Сколько лЪтъ? Ито 
_ мать? 
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А УИ когда разсказаль я ему, кавъ бро 
| ‚зы лед онъ, положиль ножъ на столь, | 

ъ 10 время и въ тЪхь мбетахъ не м ъя 







Зоркть. 

ум ‚Отало мнЪ неловко, тяжело; будто милостыню | 
р. л, и—не подали, , 
у — Ну, , а если бы,—спрашиваеть, —былъ я твой: от 
у. что тогда? ь | 
Е — Ничего, —говорю. 
“ — Ия такъ же думаю. Мы съ тобою живемъ, РЯ, 
Г отцовъ и дей по плоти, но только но духу. А съ 

) стороны всф мы на землЪ подки; дый и, значить, | 
А по несчастью, именуемому — жизиь! Человъкъ есть й 
_— ность на землф, знаешь ли ты это? и 
в По тлазамь его вижу—смЪфетея онъ надо мной, `Смущень. 

и подавленъ я непонятнымъь мнЪ вопросомъ моимъ, хочется. 
и мнЪ какъ-то оправдать его или забыть. Но спрашиваю ещ 
р хуже: и, 

— АЛ зачфмЪ это вы взяли въ руку ножь? ам 

Посмотрфль на меня Антон и тихонько см%фется. р кая в 

— СмБлый ты вопросникъ!— говоритъ. — Взалъ И в: 1, ь 
—  Бачфмь-—не знаю! Люблю его, прасивъ очень, ” 
А И подаль ножь мнЪ. Ножь кривой и острый, по стали. 
волотомь узорь положенъ, рукоять серебряная, и са 
камень врьзань въ нее. 

— Арабскй пожъ,—объяснлеть мн онь.-Й им книги 
разрЪзаю, а на ночь подь подушку себЪ кладу. Тель ; 
меня слухъ, что богать л, а люди вокругь бВдно 3 
келья же мол въ сторонЪ стоитъ. 

Оть ножа и оть руки Антов!я исходить нфый а 
_  10й запахь,—пьянить онъ меня, и кружится моя голова. 

— Поговоримъ далфе, — продолжаетъ Антон вечернимъ, 
темнымъ и мягкимь басом» своимт. — Знаешь ты, что 
щина бываеть у меня? А 

— Слышаль. к 

— Неправда, что она сеетра миф. Л съ нею спа К 

Спрашиваю я сго: 

— Чего ради вы говорите все это мн? 

— А чтобы ты удивился сразу — и пересталь Уд и 
навсегда! Гы книги свфтемя любишь? 

— Не чиаталь. 

Взяль онъ изъ шкана маленькую книжку въ. 
кожф, полаль мнф ‘и приказаль: 
— Иди, ставь самоваръ и читай воть 517 = 
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— `Я, ‚—товорю,—отого читать не буду. 
Тогда онъ подвинулея ко миВ и строго говорить: 
— А если твой наставникъ „луховный приказываеть теб}? 

ы знаешь, зочёмъ это нужпо?.. Иди! 

Въ пристройкВ, гдЪ онъ даль миф мЪсто, сёлъ я на кро- 
вать свою и застыль въ страх и тоскВ. Чувствую себя 
_какъ бы отравленнымъ, ослабъ весь и дрожу. Не знал, что 
думать; не могу понять, откуда явилась эта мысль, что онъ— 
 отецъь мой; чужая мнЪ мыель, ненужная. Вспоминаю его слова 
о душь-— душа изь крови возникаеть; о человфкВ— что слу- 
‘чайность онъ на зёмлВ. Все это явное еретичество! Вижу его 
’ искаженное лицо при вопросЪ моемъ. Развернуль книгу, раз- 
_ сказывается въ ней о какомъ-то французекомъ кавалерь, о 
`дамахъ.. Зачфмь это мнБ? 
ЭвонитЪ ОНЪ, ны Прихожу—ветрёчаетъ ласково. 
— Что же самоваръ? 

— ЗачВхь вы мнЪ дали книгу эту? 
—- Чтобы ты зналъ, каковь есть тръхт! 
р. _ Обрадовался я; показалось мнЪ, что понялъ памЪрене 
’его-—испытать онъ хочетъь меня. Низко поклонясь, ушелъ, 
живо вскипятиль самоваръ, внесъ въ комнату, а уже Анто- 
в все приготовиль для чал своей рукой. и, когда я хоть 
уйти, сказалъ: 
— Оставъел, будешь чай пить со мной... 
Влагодаренъ л ему, ибо нестериимо -хочетея мп% понять 
то-нибудь. 
‚— Разскалки, мн%, говорить, —какь ты жиль и зачвуь. 
пришелъ сюда? 
И сталь я разсказывать о себ, пе скрывая пи одного 
‘тайнато помыела, ни единой мысли, памлтной мнЪ; онъ же, 
полуприкрыгъ тлаза, слушаеть меня такъ внимательно, что 
даже чай пе пьетъ. Сзади ето въ окно вечеръ смотрить, на 
красномь инебБ черные сучья деревьевь чертять свою по- 
‘ВЪсть, а я свою говорю и суотрю па бфлые пальцы рукъ 
_ Антошя, сложенныхь на груди. А когда я коичиль-налить 
онъ мнв рюмку темнаго и сладкаго вина. 
— Пей! Я,—товорить,—тебя еще. тогда замфтиль, кал 
въ церкви молился велухъ, Не помогаетъ монастырь? 
— Иъть. Воть на васъ имфю крЪпкую надежду, помогите 
}: УВЫ ученый человфкъ, замь рее должно быть из- 
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Опъ тихо гороритт, пс гладя на меня: 
— МиЪ одно извЪстно: на гору идешь--до вер 
падаешь— падай до дна пропасти. Но самь я этом 
не слфдую, ибо—я лЬнивъ. Ничтожень человёкъ, Ма 
непонятно это, почему онъ пичтоженъ. Иб0 жизнь прекр сна 
и мръ обольстителень! Сколько удовольетвй дано, а Ни9то- | 
женъ человькъ! Почему? С!я загадка не разгадана вой». и 
даже не хочу думать о ней... АЗЫ 
Ударили къ вечернЪ, вздрогнуль онъ и говорить и 
— Сь Богомъ, иди! Усталъ я, и за службу надо. 
Будь я умиЪе—въ тотъ же день и надо бы мн® уйти оть 
него: сохранился бы онъ для меня, какъ хорошее воспоми- {4 
наше. Но не понялъ я смысла его словъ, 
Пришель къ себЪ, легьъ-—подъ бовомъ книжка эта оказа- 
' лась, Засвътиль огонь, началъ читать изъ благодарности къ. 
наставнику. Читаю, что ный кавалеръ все мужей обманы- 
ваетъ, по ночамь лазить вь окиа къ женамъь ихъ; мужья о 
ловять его, хотять шпагами приколоть, а онъ бфтаеть.. И. 
все это очень скучно и непонятно мнЪ. То-есть я, конечно, 
понимаю—балуется молодой человЪкь, но не вижу, зачфмъ 
объ этомъ написано, и не соображу, почему долженъ я чи- 
тать подобное пустослове? } К 
И снова думаю: отчего я вдругь заподозрфль, что Анто-. 
ншй-—отецъ мнЪ? РазъЪдаетъ эта мысль душу мою, какъ ржа 
желЪзо. Потомъ заснулъ я. Во сн чувствую—толкають меня; 
вскочилъ, а онъ стоить надо мной. “и 
— Я,—говоритъ,—звонилъ- звонилъ! -- 
-— Простите, — моль, —Христа ради, очень тяжело рабо- 
талъ я! - 
= Знаю. 
‚ А „Богъ проститъ“—пе сказалт. К 
—- Я: — говоритъ, — иду къ отцу игумену, приготовь. мн% 
все, какъ указано. Ага! Ты книгу эту читаль? Жаль, что 
началъ; ото не для тебя, ты правъ быль! Тебф другое нужно. 
Готовлю я постель: бфлье тонкое, одфяло мягкое, все бо- 
гало и не видано мной, все пропитано душиетымъ притоВа 
нымь запахомъ. 
Началъ л жить въ этомъ пьяномъ туманЪ, какъ во снЪ, 
ничего, кромЪ Антовя, не. вижу, но онъ самъ для меня— 
весь въ тьни и двоится въ ней. Говоритъ ласково, а тлаза— 
насмЛинливы. Имя Боле р5дко. произноситъ,—вм%ето „Богь“, 
говорить „лухъ“, вмБето „дьяволъ“— „природа“, но для ме 
смысль словами не м$няется. Монаховъ и о ера 
) полегоньку вышучиваетъ, ы 








ре 
® Много онъ пиль вина, но не бывало, чтобы шатался на 
’ погахъ,—только лобъ у него становился блБдно-синеватъ, да 
_ тлаза надъ прозрачными щеками разгораются темнымъ огнемъ, 

а краспыя губы потемнфютъь и высохнуть. Часто, бывало, 

придетъ онъ оть игумена около полуночи и позднЪе, разбу- 

дить меня, велить подаль вийа. Сидитъ, пьетъ и тлубокимъ 
евоимъ голосомь говоритъ непрерывно и долго, — иной разъ 
вплоть до заутрени. 

Трудно мн было понимать рфчи его, и многое позабылъ 
я, но, помню, сначала пугали онф меня, какъ будто раскры- 
вали нЪкую пропасть и толкали въ вее съ лица земли все 
сущее. - 

Иногда отъ такихъ его рЪчей становилось мнЪ пусто и 
жутко, и готовь я быль спросить’ его; 

— А вы не дьяволъ будете? 

Черный олъ, говориль властно, а когда выпивалт, то глаза 
его становились еще болфе двойственны, 'западая подъ 
лобъ. Блфдное лицо подергивалось улыбкой; пальцы, тонк!е 
и’ длинные, все время быстро щиплють черную до-синя 0о- 
роду, стибаются, вАзтиОалтОя, и вЪеть оть него холодомъ. 
Болязно. 

Но, какъ сказано, во дьявола не вЪрилъ я, да и зналь 

_ по Писанро, что дьяволъ силенъ гордостью своей; онъ— всегда 

„ борется, страсть у него есть и ум$нье соблазнять людей, а 

° отецъ-то Антон ничЪмъ не соблазняетъь меня. Жизнь одф- 

° ралъ онъ въ сфрое, показывалъ мн ее безсмысленной; люди 
для него—стадо бъшеныхь свиней, съ разной быстротой бЪ- 

_ тущихь къ пропасти. 

° Вы, моль, говорили, что жизнь-то прекрасна! 

°— < Да, если она признаёть меня, она прекрасна,—отв%- 

чаеть онъ и усм$хается. 

'Голько эта усмшка и оставалась у меня’ оть его рЪчей. 
Точно онъ на все изъ-за угла смотрЪлъ, кЪмъ-то изгнанный 
отовсюду, и даже не очень обижаясь, что изгнали. 'Остра и 
догадлива была его мысль, гибка, какъ змЪя, но безсильна 
покорить меня,—не вфриль я ей, хотя иной разъ восхи- 
щалея ловкостью ея, высокими прыжками разума человзче- 
скаго. 

Впрочемъ, порою,—хоть и р%дко,—сердилея онъ. 

— Д,—кричитъ,—дворянинъ, потомокъ великаго рода лю- 
дей; дфды и прадфды мои Русь строили, историческая лица, 
‹ этоть хамъ обрываеть слова мои, этотъ вшивый хамъ, а?!.. 
рекрасное--погибаетъ, остаются только т т: НИхЪ 
динъ человЪкъ знаменитой фамили! . 

































Ташя р№чи нолнтересны были мнф-—я, мол: ть, "м 
тоже знаменитЙтей фамили, да вВдь пе вь прада 
а въ правдь, и вчера—- уже не ре тогда ак 
павзрное-=будеть! 

_— А то сидать въ кресль евобмь, безъ крови на 
разсказываетъ: 

— Опать, МатвЪй, обыграли меня эти монахи, Ча воть 
монахъ? ЧеловЪфкъ, который хочеть спрятать оть людей мер- 
зость свою, боясь силы ея. Или же человъкъ, удручев: 
слабостью своей и въ страхЪ бгушй ра, дабы мШъ не. 
пожралъ его. Это суть лучийе монахи, интереснъйшие, всё 
же друме— просто безириютные люди, прахъ земли, мертво- 
рожденныя дЪти ея. Ни. 

— А вы, говорю,—кто среди нихъ? 3 

Можетъ - быть, я его десять разъ и больше такъь вотъ 
въ упоръ спрашивалъ, по онъ отвфчаль ин всегда въ такомъ | 
родЪ: 

— А ты—случайный  человфкь и здёсь и возд, |: 
всегда! | 

И Богъ его быль для меня тайнои. Старалея а допро-_ 
сить его о БогЪ, когда онъ трезвый быль, но онъ, усмё-. 
хаясь, отвЪчалъь мнф знакомыми словами Писашя,—Богь же 
для меня быль выше Писан1я. Тогда сталь я спрашивать у 
пьянаго, какъ онъ видить Бога? 

Но и пьяный Антошй кр$иокъ былъ и. 

— А хитерь ты, МатвЪй!--говорить.—Хитерь и упрямъ! о 
Жаль мнЪ тебя! : 

И я тоже ‘сталь жалфть его, ибо видфлъ его одиночество, 
пЪнилъ обиле всякихъ мыслей въ немъ, и жалко было, что 
зря пропадають онЪ въ кельф. | 

Но, жалЪя, все упорнфе насЪдаю на него, и однажды. онъ. 
нехотя сказалъ: и 

— Но я, какъ и ты, МатвЪй,—не вижу Бога: Я 

— Я,—моль,—хоть не вижу, но чувствую, и не о быти 
Его спрашиваю, а какъ понять законы, по коймъ рии 
Имъ жизнь? \ 

— Законы ‚— говорить, -—въ НомоканенЪ смотри! А ‚если 
чувствуешь Бога, то— поздравляю тебя! 

Налиль стаканъ вина мнф, чокнулзя со мной и выпилъ; 
вижу я, что хотя лицо у него серьезное, какъ упор | 
глаза красиваго барина смВются надо мной. 

То, что онъ баринъ, стало покрывать собою мое’ влечен!е 
въ нему, ибо онъ уже нЪеколько разъ такъ ча ее ъ 
барство, что кровно обижалъ меня, АСИЯ 
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- Пьяненымй любиль онъ про женшинъ говорите. ИИА 
_ = Природа, дескать, береть нась въ злой и тяжый 
° пафнъ черезь женщину, сладчайшую приманку свою, и не 
будь плотскаго влечешя, кое поглошаеть собою лучиия силы 
духа человЪческаго, — можеть, человфкъ и безсмертя ло- 
стигъ бы! 

Но такъ какь брать Миха гораздо гуше объ этомъ дз ЕЙ 
° товориль, то я уже быль насыщень отвращешемь къ такимъ 
мыслямъ; притомъ же Михайла отрицалъ женщину со злобой, 
поносилъь ее яростно, а отець Антошй разсуждаль безчув- 
‘ственно и скучно. 

— Помнишь,—товоритъ,—п тебё книжку давалъ? Читая 
ее, долженъ быль ты видфть, сколь женщина хитра, и лжива, 
и развратна вь существЪ своемтъ! 

Странно и противно слышать, когда человькъ, рожденный 
® женщиной и соками ея вспоенный, трязнить, попираетъ мать 
‚ свою, отрицая за нею все, кромЪ похоти; низводить ее, ро- 
° димую, до скотины беземысленной. 
| Однажды я сказаль ему нБчто въ этомъ смысль, только— 
° тлаже, но столь прямо. Освирфибль онъ, закричалъ; 
| — Илоть! РазвЪ я о малери говорю! 
| — Всякая,—молъ, женщина есть мать. 

. — Иная,—кричизь,—только распутница всю жизнь! 

° — Нкоторые люди горбаты живуть, но для возхъ горбъ 
не закопъ. 

| — Ступай вонъ, дуракъ! 

Офицеръ-то не померъ въ немъ, 

Н%сколько разъ сшибалея я съ нимъ толова въ голову, 
спрашивая о ГосподЪ; стали меня злить увертливые сиБики 
его, и какъ-то въ ночь пустиль я себя на него со всей 
силой. 

Характерь у меня скверный сдфлался тогда; большую 
тоску я испытывалт, хожу вокругь Антошя, какъ толодный 
около чулана запертато,—хлЪбомъ пахнетъ за дверью,— и оть _ 
этого звфрёть я сталъ, а въ ту ночь сильло онъ разжегь 
педомолвками своими, 

Взяль я ножь со стола и говорю: 

‚ — Разскажите мнф все, какъ думасте, & то вотъ— Полосну 
„6ебя по горлу, скандаль сдЪлаю вамъ! 
ь Ветревожился онъ, цапнулъ меня за руку, вырваль ножъ 
’ п засуетился, не похоже на сабл. 

°— -— Нужно,-—товоритъ,—наказать тебя за это, по фанатику 
наказаше не въ прокъ! 

А потомъ говоритъ, точно гвозди въ голову мнЪ бьетъ: 
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— Я тебЬ воть что скажу: существуеть только Ч 
66 ке прочее—есть мине. Богь же твой—сонъ твоей 
Знать ты можешь только себя, да и то не наврное. — 

Покачиваютъ слова его, какъ вЪтромтъ, и опустошаютъь 
меня. Говорилъ онъ долго, понятно и нЪфть, и чувствую я: — 
ить въ этомъ человЪкЪ ни скорби, ни радости, ни страха, _ 
ци обиды и торлости. Точно старый кладбищенеюмй попь — 
панихиду поеть падъ могилой: всф слова хорошо знаетъ, но 
души его не трогаютъ они. Сначала-то стралиной показалась 
мн его рЬль, но потомъ догадался я, что неподвижны со- 
мнфшя его, ибо мертвы они... 

Май, окно открыто... ночь въ саду тепло цвЪтами дышитъ... 
яблони-—какъ дЪвушки къ причастю идутъ, голубыя въ се- 
ребрЪ луны. Сторожь часы бьъетъ, и кричить въ тишин$. 
мЪдь, обиженная ударами, а человЪфкъ предо мной сидитъ съ 
ледянымъ лицомъ и спокойно плететь безкровную рЪчь; 
выются сЪрыл, какъ пепель, слова, обидно и грустно мнё— 
зижу фольгу, вмЪето золота. 

— Уходи!-—говорить мнЪ Антошй 

Вышелъ я въ садъ, а къ заутренз ударили; пошелъь въ 
перковь, выбраль темный уголокъ, стою и думаю: 

— Да и зачВмь полумертвому Богъ? | 

Сходится брайя, — словно лунный евфть изломалъь на 
куски тьму ночи, и съ тихимь шорохомъ прячу?6а они во. 
храм. 

Съ той поры началось что-то, непонятное мн: говорить 
со мной Антошй бариномъ, сухо, хмурится и къ себЪ не 
зоветъ. Книги, которыя далъ мнЪф читать, всф отобралъ. Одна 
изъ книгъ была русская истор1ля— очень удивляла она меня, 
но дочитать ее не успЪлъ я. Соображаю чЪмъ бы я могъ 
обидЪфть барина моего, —не вижу. 

А налало его рёчи осзло въ памяти моей и тихонько жи 
ветъ тамъ поверхъ всего, ничему не мЪшая. 

— Богь есть сонъ твоей души, —повторяю я про себя, но 
спорить съ этимъ пужды не чувствую,—легкая мысль. 

ВскорВ явилась и дама его; было это поздно ночью. Слышу, 
звонить Антошй и кричить; 

— Живо, самоварт! 

А когда я подалъ самоваръ, вижу, сидитъ на дивана : жен- 
щина въ розовомъ широкомъ платьв, бЪлокурые волосы по. 
плечамъ распущены; маленькая, точно кукла, лицо тоже ро- — 
зовое, тлаза голубые; скромной и пе позазаарь я 
она. 
Ставлю я посуду на столь, Антовй торопить: 
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_— ера возись, скорЪИ! 
„Ишь ты,-—думаю, —воспылалъ!“ 

ДЪло это любовное понравилось мнф: то-есть ир!ятно было 
видЪть Антошя хоть на любовь дфло пе’ весьма мудрое— 
способнымъ. Самъ-то я въ ту пору холоденъ къ этому быль, 
да и монашеское распутство отвралцало въ сторону, ну, & 
отець Аптон!й какой же монахъ?.. Женщина его по- -своему 
красива, св женькая такая, словно новая игрунка. 

Наутро прихожу комнаты убирать, его нфть, къ пгумену 
пошелъ, а она сидить на диванЪ съ книжкой въ рукахъ, 
ноги поджавъ, нечесаная, полуодЪтая. Спросила, какъ зовуть,— 
сказалъ; лавно ли въ монастырЪ, —сказалъь 

— Не скучно? . 

— НЪтъ, —молъ. 

— Странно, если правда! 

— Почему, —говорю,—не правда? 

— Такой ты молодой, красивый! 

— А разв монастырь—для уродовъ?. 

ЗасмЪялась она и голую ногу одну спустила съ дивана. 
`Разглядываетъь меня и немножко неладно ведетъ- себя: руки 

толыми до плечъ показываеть, платье на груди не застег- 


есь, паса». —^—, 


а и ель 


й° нуто. < 
„Это ты напрасно двлаешь, ду маю — наготу надо. м ми- 
лаго беречь!“ м. 


А она, дурочка, спраптиваетъ. 

— Неужели тебя женщины не смущаютъ? 

— Я, —молъ,—ихъ не вижу, да и чБмъ же он Могутъ 
смущать? _ . 

— Какъ-—чфмъ?—и хохочетт.—Какь это—ч%уъ? 

А въ двери Антон стоитъ и ‘сердито спрашиваеть: ° 

— Чт0 такое, Зоя? А? 

— Ахъ,—кричитъ она,—онъ такой забавный, этотъ 

И защебетала, затебетала, разсказывая, какой я забавный. 
Но Антон, не слушая ея, сурово приказываеть мнЪ’ 

— Ступай, разбери тамъ кульки ‘и ящики, потомь нужно 
часть игумену снести! 

Еще за обЪдомъ въ тотъ день оба они довольно выпили, 
а вечеромъ посл$ чаю женщина эта ужъ совсфмъ пьяная 
была, даи Антон, видимо, опьянфль больше, ч$мъ всегда. 
Гоняеть меня изъ угла ‘въ уголъ —то подай, ото’ принеси, 
вино согрЪй да остуди. БЪгаю, какъ лакей въ трактир, а 
они все ‘меньше стЪеняются со мной;—барышн$-то’ жарко, и 
она понемногу ре а. Е вдруг И 
‚меня: я Я ) 
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— МатвЪй, она красивая? 

— Ничего, — моль. 

— Ньтъ, ты погляди хорошенько; 
А опа хохочетъ, пьяненькая. 

Я хочу уйти, но Антошй свирЪпо кричить; 
— Куда? Стой! Зойка, покажись ему голая». А 


Думалъ я, ч10 ослыщался, но она сорвала съ сеоя ‘ваз 


кой-то халатикъь и встала на ноги, покачиваясь, Смотрю. на’ 
Антошя, опъ — на меня... Сердце мое нехорошо стучить, и. 
барина этого пЪсколько жаль: свинство какъ 9 ‚не. и 
лицу ему, и за женщину стыдво, 

Й воть онъ кричить: 

— Ступай вонъ, ты, хамь! 

Я ему откликиулся; 

— Ты самъ. } 

Вскочилъ онъ, бутылки со слола повалились, посуда. ‘дро- 
безжить, и что-то полилось торонливо, печальнымь ручьемт. 
Вышель я вь садъ, легь. Ноеть сердце мое, какъ просту- 
женная кость. Тихо, и слышу я крики Антошя: 

— Вонъ! У 

А женщина визг гливо отвфчаеть: } 

— Не см, дуракъ! 

Потомъ лошадей на дворф запрагали, а онЪ, ме: 
фыркая, гулко били копытами о сухую землю. Хлопали вери, 


шуршали колеса коляски, и скривзли ворота ограды. Ходиль. 


по саду Антон и негромко взывалъ: 

— МатвЪй! Ты гл? 

Воть его высокое ТВло въ черномъ двигается между. ябло- 
пями, хваталеь руками за вЪтви, осыпасть на землю пахучий 
сенъгь ивЪтовь и бормочетт: 

—- Ду-уракъ... эй! 


И тащитсл, вьется по земль густая тяжелая тфнь за нимх. 


Пролежаль я въ саду до утра, а утромъ явилея въ отцу 
Исилору. : 

— Отдайте-ка паспортъ мой, ухожу а! 

Удивился, даже подпрыгнулъ, 

— Почему? Куда? 

По землЬ, но не знаю—куда,— говорю. № 

Онъ допрашиваетъ. ‚ м 

— Я,-—моль,—ничего не булу объясиять. | - 

Вышель изъ кельи сго, афлъ около неся на скамью- подь 
старой сосной ‚нарочно туть сфль, ибо на этой скалмьф вы- 
гонаемые и уходивиие изъ обители какъ бы для объявлеши _ 
торчали. Ходить мимо ‚ браты, косится иа меня, т 

















% ов а, я и моему, — пу, и клеветали ‘на 
обоихъ, 
’® Ходить брамя, потовариваетъ: 

— Ага, выгнали и этого, слава тебЪ, Господи! 

Отецъ Асафъ, хитреньшй и злобненью старичокъ, ионъ 
игумена, должность Христа ради юродиваго исполнявиий въ 
обители, пачаль поносить меня гнусизйшими словами, такъ 
° что я даже сказалъ ему: 

— Уйди, ‚отаривт, а то л тебя за ухо возьму и самъ 
° прочь отведу! - 

| Онъ, хотя и блаженъ муть быль, но слова мои поняль. 
Потребовалъ меня глава обители и ласково говорить: 

‚ — Намекаль я тебф, МатвЪй, сыне мой, что было бы 
° лучше, если бъ ты въ контору пошелъ, и се—былъ я правъ! 
’ И тако всегда старшие! РазвЪ, при строптивости твоей, можно 
_ выдержать тебф послушаяе келейника? Воть ты скверно из- 
_ ругаль почтеннаго отца’ Антони... 

— Это`онъ вамь сказаль? 

— А кто же? Ты еше пе говориль. 

| -— А сказаль онъ, какъ повазываль мнЪ голую женщину? 
| Отець игуменъ со’ благочестивымьъ страхомъ перекрестиль 
| меня и товорить, махая руками: 
| 





— Что ты, что ты, Господь съ тобой! Какал женщина? 

Это, не иначе, видЪШе твое, илотьыю, дьяволомъ искушаемой, 
| созданное! Ай-ай-ай! Ты подумаль бы— откуда въ мужекомъ-то 
_ монастырв женщина? 
’  Фахотфлось мн успокоить его. 
| — Л кто же, — говорю, — портвейнъ, сырь да икру вчера 

вамъ привезъ? 

Еще большое удивляется онъ: 

— Чт0 ты, спаси тебя Христосъ! Накъ это вылумаль столь 
неподобное? 

Противно. И можно съ ума сойти. 

Около полудня перевхаль я черезь озеро, сВль на берету, 
” смотрю на монастырь, гдб еь лищкомь два тода трудовую 
’ ламку теръ, | 

Размахнуль лфеъ зеленыя крылья и показываеть обитель 
на груди своей. На пышной зелени ярко вытканы зубчатыя 
_б$лыя стны, сивя тлавы старой церкви, золотой куполь 
новаго храма, полосы красныхъь крышъ; лучисто и призывно 
торятъ кресты, а наль ними-—голубой колоколъ небесъ звонить 
ее гомономь весны, и солнце ликуеть побЪлы свои. 
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Въ этой красотЪ, волпующей душу восторга 
спрятались черные люди въ длинныхь одеждахь и. 
тамъ, проживая пустые дни, безь любви, безъ’ радос 
безсмысленномь трудЪ и въ грязи. А 
‚Жалко мнЪ стало всЪхь и себя тоже—едва не заилажал 

Веталъ и ношелъ. МА | 
Дышить ароматами, поегь вся земля и все живое ея; — 

солнце ростить цвЪты на поляхъ, поднимаются они къ небу, 
кланяясь солнцу; молодая зелень деревьевь шепчеть и ко- 
лышется; птипы шебечутьъ, любовь вездЪ горить—тучна земля 
и пьяна силою своей! р 
Встрфзу мужика — поздороваюсь, а онъ миф едва толовой 
хивнегь; бабу встрфчу — сторонится. А мн охота говорить 
съ людьми, и товориль бы я съ ними ласково. МЧ { 
_  \Шервую ночь свободы моей въ лЬсу ночеваль; ‘долго ле- 
“ жаль, глядя въ небо, ифль тихонько — и заенулъ. Утромь 
рано проснулся оть холода и снова иду, какь на крыльяхъ, 
ввстрЪчу всей жизни. Каждый шагь все дальше тянеть, и го- 
товъ бЪгомъ бЪжать вдаль. з й 
А народь при встрЪчЪ косится на мени: обрыдла, противна 
и враждебна мужикамъ черная одежда захребетниковъ. А. 
| снять мн% ее нельзя: паспорть мой просрочень, но итуменъ 
| надпись сдЪлаль на немь, удостовфриль что я послушниЕъ 
Савьатфевской обители и ушелъ для посфщеншя святыхъ м6сть. 
`И воть направился я по симъ мЪфотамъ, вубетВ съ тБыъ 
| самымь бродячимъ народомъ, который и нашу обитель ©от- 
нями наполнялъь по праздникамъ. Братя относилась въ нему 
безучастно или враждебно— дескать, дармофды-—и старалась 
обобрать у нихъ всБ пятаки, загоняла на монастырсвя ра-_ 
боты и, всячески выжимая сокъь изъ этихь людей, пренебре- | 
тала ими. Я же, занятый своимъ ‘дфломъ, мало вегр5чалел — 
съ пришлыми людьми, да и не искаль, встрЬчь, считал себя 
челов®комъ особеннымь. въ намбревяхъ своихЪ и внутренно | 
ставя образъ свой превыше всЪхъ.. ел . 

Вижу: по всЪмь дорогамь и тропамъ тянутся, качаясь, | 
у сфрыя фигуры съ котомками за спиной, съ посохами вЪ ру-. 
‘кахъ; идуть пе торопясь, но споро, низко навлоня толовы; 
илуть кротше, задумчивые и довфрчиво открытые сердцемъ. 
Стекаются въ одно мЪсто, посмотрять, молча помолятея, по- 
работаютъ; есть какой-нибудь праведникъ, — поговорять съ. 
нимъ тихонько о чемъ-то, и снова растевутся по дорогамь, 
печально пгатая до другого мЪета. АА 

Идуть, идуть старые и молодые, женщины и дфти, словно. 
_ веъхъ одинъ голосъ позваль, и чувствую я въ этомь 1 20- 

ий | 




































ожденш земли насквозь по всфмъ ел путямъ нфкую силу, — 
хватываетъ она меня, тревожить, словно обфщаеть что-то 
открыть душ. Странно мнЪ это безпокойное и покорное 
хожден!е послБ неподвижной жизни моей. 
Какъ будто сама земля отрываеть челов$ка оть. _ груди 
своей и, отталкивая, повелительно внушаетъ ему: 
— Иди, спроси, узнай! 
Послушно и осторожно ходитъ человфкъ; ищеть, смотрить, 
чутко прислушивается и снова идеть, идеть. Гудить подъ 
ногами искателей вся земля и толкаетъ ихъ дальше-——черезъ 
 рЬки, горы, л5са и моря,—еще дальше, всюду, гдЪ уединенно 
’ обители стоятъ, обЪщая чудеса; всюду, гдЪ дышить надежда 
°на что-то иное, чфмъ эта горькая, трудная, тфеная жизнь, 
° Поразило меня тихое смятев!е одинокихъ „Душь и очело- 
_ вЪчило; началъ я вникать-—чего ишутъ люди? И стало миф 
казаться все вокругь потревоженнымь и пошатнувшимся, 
_вакъ самъ я. 
— Мноме, какь и я, ишуть Бога и не знають уже, куда 
° итги; и разсфяли всю душу на путахъ искавйй своихъ, и уже 
ходять только потому, что не имфють силь остановить себя; 
носятся, какъ перья луковицъ по вЪтру, легке и безполезные. 
’ Эти—лЬни своей побороть’ не могутъь и носять ее на пле- 
’чахь своихъ, унижаясь и живя ложью; тЪ же — охвачены 
” келашемъ все видЪть, но нтъ у нихъ силъ что-либо полюбить. 
°® Вижу еще много пустого народа и грязныхь жуликовъ, 
безстыдныхь дармофдовъ, жадныхъ, какъ воши-— много вижу— 
’ но все это только пыль позади толпы людей, охваченныхъ 
‘тревогой богоискашя. 
И неудержимо влечетъ она меня за, собой. 
° А вокругь ея, словно чайки надъ рЪькой, крикливо и жадно 
ечутся разнообразно окрыленные человЪки, поражая’ меня 
уродствомъ своимЪъ, 
” Однажды на БЪлоозер$ вижу челов$чка среднихъ `дАть, 
р есъма бойкаго: долазно- -быть, зажиточенъ, одЪфтъ чисто. ` 


у 


— и У кого ноги до язвъ натружены—нод- 
ходи: вылфчу! Даромъ лЪфчу, по обЪту, принятому на себл, 
’ради Господа, моего! 

° Храмовой праздникъ въ БЪФлоозерЪ быль, богомолы со всЪхь 
оронъ дождемъ идутъ; подходятъ въ нему, садятся, развя- 
ваютъ онучи, онъ имъ ноги моеть. смазываетъ раны. по- 
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` разговоръ: 










— Эхь, брать, в и перазумень ‘ты! `У тебя. 
ног великъ--разнф можно въ такомь ходить — 
ЧеловзЪ къ въ большомь лаитв тихо отв®чаеть: 
— Мив и этоть Христа ради подали! 
— Тоть, кто подаль—онъ Богу угодиль, а чт 
такомъ лаптЪ шелъ, это глупость твоя, но не под 
Господомъ не зачтется тебЪ! и 
„Вотъ,—лумаю,—хорошо знаетъь челов$къ Божьи обор 
Подходить къ нему женщина, прихрамывая, и 
— Л, мололка!—кричитъ онъ.—9то не мозоль у те 
пожалуй, французская болфзнь! Это, православные, зара 
бол№знь, ифлыя семьи погибаютъ оть пел, прилипчива о 
Бабенка сконфузилась, встала, идетъ прочь, опуетивъ глаз 
а онъ зазываеть; а 
— Подходи, православные, во имя святого Кирилла! _ 
Подходять люди, разуваются, покряхтывая, онъ 
моетъ ноги, а они говорять ему: | т: 
— Спаси тебя Христос! | 
Но вижу л, что его блатообразное липо судороги 1 дер: й 
ваютьъ, и ловк!я руки человЪка трясутел. Скоро онъ прикрыль 
лавочку благочестия своего, быстро убфжавъ куда-то. — Е. | 
На ночь ответь меня монашекъ въ сарай, виву—и этот 
человЪкь тамъ 26; легь я рядомь съ нимь и началь тих 


— Чт это. вы, почтенный, вмфеть съ черными ЛЮДЬМ 
почуете? Судя по одеждЪ вашей, мбето влие— въ ТоСТиниц, 
— А мною, — отвфчаетъ, — обфтъ такой дань: быть среди 
послфлнихь — послфднимь па три мфеяца цблыхь и 
‘подвигь богомольческй совершить вполн,—пусть вмфетв о 
веёми и вошь меня ст! Еще то ли я дЪлаю! Я воть ра 
видЪть не могу, тошнить меня, а— сколько ни противно— 
каждый день ноги странникамъ мою! Трудна служба, Господу, 
велика надежда на милость. Ето! м В 
Потеряль я охоту разговаривать съ нимь, притворидся 
будто заспулъ, лежу и думаю: И, 
„Не тучна его жертва Богу своему!“ Я 
Залнуршало сфно подъь сосфдомь, всталь онъ осторожно н 
колёни и молится, сначала безмолвно, а потомь слышу 4 
шопоть: : ь ла 
— Ты же, сватителю Кирилле, предстамь Господу за треш 
ника, да уврачуеть Господь язвы и вереды мои, яко же’ 
я врачую язвы людей! Госпуди Всевиданий, одни. 
мои и помилуй меня! Жизнь моя — въ руцф Твоей; 3 




























ут Но. инф. Зажалъ уши пальцами. 
котда отмолилея онъ, то вынулъь изъ сумы своей ти и 
го чавкальъ, подобно борову. 
_ Множество я вилфлъ такихь люлой. Ночами они ползаютъ 
рель Богомь своимтъ, а днемъ безжалостно ходатъь по гру- 
ямъ людей. Низвели они Фога, на должность укрывателя 
рзостей своихъ, подкупаютъ Его и торгуются съ Нимъ: м 
| — Не\ и Господи. сколько даль я ТебЪ! {1 


рей и молятся ему: 

’— Господи! да не яросмю 'Твоею обличиши мене, ниже 
НЪвомъ Твоимъ пакажеши мене! 

° Холятъ, ходять по землЪ, какъ пионы Бога своего и _ № 
ди людей; зорко видять всЪ нарушешя правилъ церков- 

съ; суетятся, и мечутея, обличаютъ и жалуются: 
о — Гаснеть вфра въ людяхъ, увы намъ! 

” Олинъ мужчина особенно смфшиль меня ревностью своей— 
и мы съ ннмъ изъ Переяславля въ Ростовъ, ‘и вею дорогу 
онъ кричаль на меня; 

” — ГжБ святой `уставъ Оедора Стулита? 
ЧеловЪкъ онъ быль сытый, здоровый, чернобородь и ру- Ни 
нъ, деньжонки имбль и па ночлегахь съ бабами путалси. ) 
”— Я, — говорить, — видя т рушеше закона и развратъ р 


< 


заводъ—бросилъ на руки сыновьямъ, и воть уже ма Тода 
жу, наблюдая вездЪ: ужасъ обуреваеть душу мнЪ! Завелись йе 
ши въ ризниц® духовной, и распадаютеля подъ зубами ихъ И 
Ъпыя ризы закона, -— озлоблается пародъ противъ церкви, 
падасть оть груди ея въ мерзостных ереси и секты, —а чо. _ 
отивъ этого дфлаеть церковь, Бога ели воинствующая?  *^ 
умножает имущество и растигъ враговь’ Церковь должна  _ 
ь въ нишетв, яко бфлный Лазарь, дабы народишко-то = 
дЬль, что воистину священна есть нищета, заповзданнала  _ 
ристомъ; видфль бы онъ это и пе рыналея, ве лзъ бы на 
ж0е-то имущество! Какал иная залача у перкви? Лержи. 
родишко въ крфикой узд—эка! 

Мыслей своихъ законники эти, видя непрочность закона, 
ое не р И без стыдно р тайное свое. 
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ственникъ, описывающий хожденя свои по 
въ духовныхь журналахъ-—проповфдываль ‘наро 
смирен1е, териЪн!е и кротость, | 

Горячо говорилъ, даже до слезь. И умоляеть и 
пародъ ве слушаетъ его молча, опустивъ головы. | 

Вваязался я въ рЪчь его, спрашиваю: р 

— Л ежели явное беззаконе—тоже терпть его? м. 

— Терии, милый!—кричитъ онъ.—Обязалельно терши! Самь 
Исусъ Христосъ териВлъ, насъ и нашего спасеня ради! = 

— А какъ же, — молъ,-—мученики и отцы церкви, Ивану 
Златоусту подобные, — не стБенялись они, но обличали даже 
царей? ой 

Ошалфль онЪъ, просто неестественно загорфлея, ногами 
топаеть на меня, } 

— Что болтаешь, смутьянъ! Кого обличали-то? Язычниковъ! 

— РазвЪ, — моль, — парица-то Евдокая — язычница? А 
Иванъ Грозный? 

— Не про то рЪчь!-—-кричить онъ и машетъ руками, вакь 
доброволець на пожар$.—Не о царяхъ товори, а о народЪ 
Народъ-—главное! Суемудретвуеть онъ, страха въ немъ н$тъ! 
Звёрь онъ, церковь укрощать его должна—вотв ея’ дфло! | 

Но хотя и просто говорили они, а не понималь я въ то 
время этой заботы о народЪ, хотя ясно чувствоваль въ ней 
нфвй страхъ; не понималъ, ибо, духовно слфиъ, народа не 
видЪлъ. 

Посл спора съ этимъ писателемъ, подошло ко мн® нЪ- 
сколько человЪиь и говорять, какъ бы ничего добраго н8 
ожидая отъ меня: , 

— Есть туть одинь парепекъ, — не желаешь ли СЪ ним® 
потолковать? | , 

И во время вечерни устроили мнф на озер въ лБеу собе 
съловане съ нк имь юго пей. Былъ онъ темный какой-то 
словно молей опаленный; волосы коротко острижены, сухв 
и жестки; лицо — однЪ кости, и между ними жарко горат 
каре глаза: кашляеть парень непрерывно и весь трепещеть 
Смотрить онь на мепя лвио-враждебно и, задыхаясь, го 
ворить: 

— Сказали мнЪ про ‘тебя люди си, что. отрицаешь 
терифве и кротость. Чего ради, объясни? 

Не помпю, что я тогда говорилъ п какъ спорилъ съ ним 
помню только его измученное лицо п умираюний голосъ, Богд; 
онъ кричалъ мнЪ: И 

—- Не для сей жизии мы, но — для будущей! Небо наш 
родина, ты это слышалъ? МУ 
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А че) 
ннулся противъ. него. солдать хромой, потерявшйй ногу 
кис ой войнЪ, и говорить ‘сурово: 
_Мое слово, православные люди, таково: глЪ меньше 
ха, тамъ и больше правды! 

, обращаясь къ юношЪф, сказалъ: 
`_ Поли тебЪ страшно передъ смертью— это твое дфло, но 
ругихь — не ‚пугай! Мы и безь тебя напуганы довольно! А 
у, рыжеватый, говори! 

нъ скоро исчезъ, юноша этоть, а народъь же — человЪкъ 
полсотни — остался, слушають меня. Не знаю, чфмъ я 
Ъ вЪ ту пору внимав!е къ себ привлечь, но было мнЪ 
Пятно, что слушаютъ меня, и говорилъ я долго, въ сумракЪ 
ели высокихъ сосенъ и серьезныхь людей. 
И тогда, помню, слились для меня вс лица въ одно 
лышое грустное лицо; задумчиво оно и упрямо показалось 
1, на словахъ—нфмотно, но въ тайныхъ мысляхъ— дерзко, 
ъ сотнЪ глазь ‘его, —видЬль л,—неугасимо горить огонь, 
къ бы родной душ моей. 
Но потомъ стерлось это единое лицо многихъь изъ памати 
оей, и только долгое время спустя поняль я, что именно 
средоточенная на одной мысли воля народа возбуждаеть. 
хранителяхь закона заботы о немъ и страхъ предъ нимъ. 
усть еще не народилась эта мысль и неуловима она, но 
оплодотворенъ духъ сомнфтемъ въ незыблемости враж- 
наго закона — воть откуда тревога законниковъ! Видятъ 
этоть упрямо спраанивающй р ВИДЯТЬ — ХОДИТЪ 
ародъ по землб тихъ и ифыъ,—и уже чувствуютъ незримые 
учи мысли его, понимаютъ, что тайный огонь безмолвныхъ 
умъ превращаетъ въ пепель законы ихъ, и что возможенъ, — 
моженъ!—иной законт! 
 Чувствують ови это тоно, какъ воры сторожкое двия :ен!е 
росыпающагося хозлина, домъ котораго грабили въ ночи, и 
ють они, что, если народъ откросетъ глаза, перевериется 
знь вверхъ лицомъ къ небесамъ. 
_Нть Бога у людей, пока они вивуть разсфянно и во 
раждЪ. Ла и зачфмъ онъ, Богъ \кивой, сытому? Сытый ишеть 
лько оправдашя полноты желудка своего въ общемъ гололЪ 
одей. 
’См5шна и жалка его жизнь, одинокая и отовеюду окру- 
нная вЪянемъ ужасовъ. 
_Какъ-то разъ замфчаю я: наблюдаеть за мною ный ста- 
окъ — сфленькш, маленьюмй и чистый, какъ голая кость, 
за у него углубленные, словно’ чего-то устрашились; сухъ 
ъвесь, но крфиокъ, подобно козленку, и быстръ на погахъ. 
п 


100 А № 
Всегда онъ жмется къ людямъ, всегда зальзае ы 
бочкомь живетъ, —и заглядываеть въ лица лю 
ищеть знакомаго. Хочется ему чего-то оть меня, в 
спросить, и жалка миЪ стала эта робоеть его. — 
Иду я вь Лубны, кь Аознаспо-сидящему, а 
палочкой шагь разифривая, безшумно стелется ео лы 
велВдЪ за мной. 
Спрашиваю: 
— Лавно страпствуешь, дЪдушка? 
Обрадовалел онъ, вскинуль голову, хихикаеть, 
— Левать лЪть ужь, милый, девять латы! 
— Али,-—моль,—великъ грЪхъ несешь? | 
— ТдЪ, —товоритъ,-—вфеъ-мфра гр5ху установлена? Оди т 
Господь знаеть мои грхи! 
— Л все-таки, что надЪлаль? 
СмБюсь я, и онъ улыбается, | 
— Ла, булто, ничего! Жилъ вообще, какъ всф. Сибирекй 
я, изъ-подь Тобольска, ямшикомь въ молодости быль, а иосл 
дворъ постоялый держалъ, трактиръ тоже... лавка была... 
— Ограбилъ, что ли, кого? | 
Испугался дъдъ. 
— Зачъмъ? Оть этого Богь спасъ... что ты! 
— Я,—молъ, — шучу. Вижу — илеть маленьми человк" 
лумаю—куда ему большой грхъ слЪлать! 
Пр!осанилея старичокъ, тряхнулъ головкой. 
— Душа-то, чай, у вс 6х одной величины, —тговоритъ, 
одинаково дьяволу любезна! А скажи миЪ, какъ ты о смерт 
думаешь? Воть ты на ночле гЬ говорилъ вее; „жизнь, жизнь 
а какъ же, а глЬ же смерть? 
- Тутъ,—молъ, —гдЪ-вибудь! 
ог] розилъ онъ мн пальцемь суБшно таково и говоритт 
— То. то и есть! Всегда опа тут, да? 
— Ну, табъ_ что? 
А— то! 
И, поднимаясь на цыпоч, почти шенчеть мн въ ух 
— Она — осесильна вфдьы Самъ Исусь Христосъ не и 
бЪгь. Пронеси, говорить, мимо чашу эту, а Отець небесны 
и Его — не пронесъ, ие могъ, однако Сказано: смертуши 
придегь—и солнышко умретъ, ла! 
Разговорился мой старичокъ, словно ручей съ горы п0б 
жалъ: 
— Надо вебмъ она вЪеть, а человЪкь въ родб какъ, 
жердочкЬ налъ прораст ндеть; опа крыломь махы! и 
ловъка иЪть нигм 0, Гесподи! „Силою Твоею ла`укрпити 




























































-& какъь ему. укрбииться, ежели. смерть поставлена, 
ше всего? Ты и разумомъ емЪфлъ и книгъ много съблъ, 
вешь, пока цфлъ, да! 

мЪется онъ, а на глазахь у него—слезы! 

я ему объясню? Никогла я о смерти не лумалъ, да и 
рь мнЪ некогда. 

онъ полпрыгиваетфъ, заглядывая мн въ лицо побъл%- 
ими тлазами, бороденка у ного трясется, лёвую руку за 
ху спряталъ, и все оглядывается, словно ждетъ, что 
ть ИЗЪ-За куста схватить за руку сго, да и метнетъ во 
И л тоже удивленно поглядываю на него. 

ОКруГЪ — жизнь кипить; земля покрыта изумрудной пивной 
авъ, невидимо жаворонки поютъ, и все растетъ къ солнцу 
разноцвЪтныхь лркихъ крикахь радости, 

— Какь, — молъ, — ты дошелъ до такихъ мыелей? — спра- 
вю я попутчика. — Хворалъ, что ли, сильно? 

’— Нёть, — говорить, — до сорока семи лётъ спокойно 
‘довольно жилъ! Л тутъ Гу меня жена померла и сноха 
авилась, —06% въ одинъ тодъ пропали! 


НЪть, — говорить, — это она оть распутства! Я ее пе 
алъ, нфтъ! Да ежели бы и жилъ л съ ней — это вдовому 


нф, какъ вловый, зкилъ: четыре года хворала жена-то у 
геня, съ печи не слфзая; умерла — такь я даже перекре- 
ея... слава Богу — свободень! Еше разъ женитьея хот$лъ, 
влругъ задумался: живу — хорошо, вефмъ доволенъ, а надо 
ирать; это зачфмъ же? Смутился! Сдаль все сыну и — по- 
ъ воть! На ходу-то, думаю, не такъ замфтно, что къ 
иогилф идешь, — цестро тес, мелькаетъь и какъ будто въ сто- 
ну манитъ отъ кладбища. Однако — все равно! 
’ Спрашиваю я сго: 
— Тяжело теб, дЪлъ 
Ой, милый, тажь-то ли страшно — и сказать не могу! 
емъ стараюсь на людяхъ держаться, — вее какъ будто и 
родишься ими, смерть — сита, авось не разглядитъ меня 
ошибетея, другого возьметъ! А вотъ ночью, когда всяый 
ется ничфмъ не скрыть, жутко безо сна лежаль! Такъ 
и кажется — веть надъ тобою черная рука, касается 
ги, ищетъ — тутъ ли ты? Играеть сердцемъ, какъ кошка 
ю, а оно боится, а оно трепыхается... ой! Приподни- 
‚ отлянешься — вокругъ люди лежатт, а встанутъ ли — 
рено! Это бываетъ, опа и ть беретъ: у наеъ въ 


рощается: я — не попъ, а она— не чужал мнЪ! А я и при. 










селф цфлое семейство — музу, жена. м. оз 
банЪ оть угара померли! 
Губы у пего трясутся, будто опъ упшбастея, 
мелюя слезы текутъ. д 
— Еще кабы въ одночасье скончаться, али — 
КИ, пакъ нападеть болЪзнь, да и начнеть понемножку трыз 
тей Сморшилея онъ, съежился, сталь на плЪсень похож; 
жить, подпрыгиваетъ, глаза погасли, и тихонько бормочет 
пе то мнЪ, не то себЪ: 
— Гослоди! Хоть бы комарикомъ пожить па землЬ! Не уб1 
Господи! Хоть бы клопикомъь али малымъ паучкомъ! 
„Эхъ, ты, жалость!“ — думаю. 
А на привалЪ, на людяхъ, -—ожиль и сейчасъь же опя 
о своей хозяйкЪ — о смерти — затоворилъ, бойко таково. Я 
ждаетъ людей: умрете, дескать, исчезнете въ неизвестный вам 
депь, въ невфдомый часъ, можетъ-быть, черезъ три верст у 
отЪ этого мВета громомъ васъ убъетъ. 
На иныхъ — тоску наводить; друме — сердятся, ругани 
эго, а одна бабочка молодая замЪтила: 
— Туга мошна, вотъ и смерть тошна! 
И такъ зло сказала она это, что замЪтиль л се, а стар! 
чоБъ, смерти преданный, осфкся. 
Всю дорогу до Лубенъ ут$шалъ опъ меня и, воистину, 4 
я смерти падофлъ! Много видфль я такихъ, кои оть смер! 
бЪгають, глупо играя въ пратки съ ней. Улдручениые | стр 
хомъ и среди молодыхъ есть — эти еще гаже стариковъ, 
гсф они, конечно, безбожники. Въ душ у нихъ, какъ_ 
печной трубЪ, черно, и всегда тамъ  страхь посвистываетт, - 
даже и въ тихую погоду свиститъ. Мысли ихъ подобны . ст 
рымъ богомолкамъ: топчутся по землЪ, идуть, не 
куда, попирають слфпо живое на пути, имя Боле 
мнятъ, но любви къ Нему не имфють и ничего не могут 
хотфть. Только разв одно ихъ занимаетъ: впушить бы св 
етрахь людямъ, чтобы люди приняли и приласкали в их 
НИЩИХЪ. 
Но они подходять къ людямъ не за тъмъ, что жай 
вкусить меда, а чтобы излить въ чужую душу ГРИ Юй 
тлЪня своего. Самолюбы они и веливе безстыдники въ. 
чтожествЬ своемъ: подобны они т$уъ нищимъ уродамъ, 
во время крестныхъ ходовъ по краамь дорогь сидять, обн: 
предъ людьми раны и язвы и уродства свои, чтобы, в 
дивъ жалость, мфдную копейку получить. 
о они, пытаются всюду посЪять темныя. $ 






























































































етея. зи м валь скромных бопопепателой 
ноцебтно. пылаеть. торе человЪческое. 

Зотъ хоть бы молодка эта, хохлушка, что замтила. `ста- 
г насчетъ тугой мошны. Молчить она, зубы сжаты, темное 
’ вагара лицо ся сердито, и въ глазахъ острый гнЪвъ. 
просишь её о чемт- нибудь — отвёчаеть рЪзко, точно но- 
комъ ткнетъ. 

— Ты бы, милая, — говорю, — не чуралась меня, а ска- 
ла бы горе-то... Можетъ, легче будетъ тебЪ! 
— Что вы хотите отъ меня? 

— Ла пичего не хочу, не бойся! 

|  Вепыхвула она: 

’— Яице боюсь, а противно мнЪ! 

| — Чмъ же я противенъ? 

— А что пристаете? Я народъ покричу. 
и такъ она всЪхъ брыкаетъ, — старыхъ, молодыхъ, и жен- 
шинъ тоже. 

’ — Ты маЪ не нужна, — говорю, — а нужно мнЪ горе твое, 
хочу я зналь все, чмъ люли нучатся- 

Сбоку. поглядЪла па меня и отвЪчаетъ: - 

з — До другихь идите! Весь бВдують, будь они прокляты! 
— — За что же проклинать? 

| — А такъ я хочу! 

Кажется она мнЪ похожей па кликушу. | 
". —, За кого же ты молиться идешь? — говорю. 

’ Усм5хнулась она воБмъ лицомъ, пошла тише и говоритъ, 
_какъ будто не миЪ: 

” — Прошлой весной мужъ па Лн$иръ ушелъ, дрова спла- 
влят, и пропаль! Можетъ — утонуль, можеть — другую жену 
п алнелъ, кто знаетъ? Свекоръ и‘свекровь люди бЪдные, злые. 
Двое дЪтокт у меня — мальчикъ да дфвочка, — чВмъ мнь 
ихъ кормить? Я зе работала, переломиться готова была, а 
пть работы, да и что баба можеть выработать? Свекоръ 
| ругаетъ: „ты намъ съ дЪтьми твоими камень на шею, объёла 
ты насъ, опила!*. А свекровь уговариваетъ: „ты же молодая, 
и по монастырямь, монахи до бабъ жадные, много денегъ 
аберешь“. Не могу я терпёть тодода дфтокъ, — воть, хожу! 
топить ихъ, ‘что ли? Воть и хожу! 

Говорить, какъ во снЪ, сквозь зубы, невнятно, а глаза у 
я кричатъ болью материнской. 

— Сыночку уже четвертый годъ, Осипомъ зовутъ, а дочь 
кой. Била л ихъ, когда опи хлЪба просили, била! Я м$Феяцъ 
— четыре рубля набрала. Монахи-—жадные. Честно—больше _ 
аботала с О, ДьИВОлЫ, дьяволы! м водой. отмою себя? 


Я 








р туза и просили и плакали о помощи, — помогь Онъ нам 























Надо что-нибудь сказать ей, я и говор о. 
— Ради дЪтей — Богь тебя простить! , 
Какъ она взвоегь 


слить — но надо; а не м 
не хуже! Тамъ дЪтей не будеть со мной! 
„Эхъ, — лумаю, — напрасно я ее растравиль!® 
А она уже и остановиться пе можеть. 
— Да и нёть ого, Бога, для бфдныхь, ибть! Корда, мы за 
Зеленый Влинъ, на Амуръ оЪку, собирались, — камь молебны 


о еарЫ тамъ три года, и, которые не погибли оть лихо 
радки — воротились нипие. И батька мой померъ, & матери 
но дорог туда колесомъ ногу сломало, браты оба ВЪ Сабвра 
потерялись... п 

Й ‘лицо у нея окаменфло. ‘Хотя и суровая она, & такая 
серъезная, красивая, глаза темные, волосы густые. . Вею ночь 
до утра говорили мы съ пей, сидя на’ опушьф леса сзади 
желЬзнодорожной будки, и вижу я, — все сердце у человфка 
выгор$ло, даже и плакать не можеть; только когда ‘дЪтекю 
годы свои вспоминала, то улыбнулась неохотно рава-ки, 
глаза ея мягче стали. 

Думаю подъ рЪчь ея: 

„Зарфжеть она, убьеть кого-нибудь, Или жестокой блуд 
цицей станеть-—ФнЪть ей ‚ оборота никуда!“ | 

— Бога не вижу и людей не люблю! — говорить. —Каюе 
это люди, если другъ другу помочь не могуть? Люди! Шро- 
тивъ сильнаго — овцы, противъ слабаго — волки! Но и волки 
стаями живутъ, а люди — воБ врозь и другь другу враги! Ой, 
много я видфла и вижу, погибнуть бы веъмъ! Родять дётокъ 
а растить пе могуть, — хорошо это? И воть — била оо 
когда они хлфба просили, била! 

А наутро пошла она въ сторону оть меня — продавать 
свое тЁло монахамъ, —— и, уходя, молвила злобно: ` 

—- Что же ты, — выфетЪ спали и сильнфе ты меня, 910 жа 
це попользовалея даровымъ-то маспомъ? Эхъ, ты 

Точно по щекамъ хлещеть: 

Я говорю ей: 

— Напрасно ты ‘обилфла. меня! 

Потупилась она, а потомъ. сказала: з 

— Хочется обидЪть человфка, хочется лаже и не винова 
таго! Вонъ ты молодой еше, а высохъ `вось, и уже евдых 
виски, — понимаю, ч10 и ты горе носишь... А м8® — все 
равно! Никого уже не жалко. Прощай! ен 





‚ шесть льть ‚ странетвований МоихЪ много видъль я людей, 
бленныхъ горемъ: тл$еть въ нихъ неугасимая ненависть 
сему, и кромЪ зла -—— ничего не могуть они видфть. Ви- 
ть злое и, словно въ жаркой банЪ, парятся въ немъ; какъ 
яницы вино — пьютъ желчь и хохочуть, торжествуютъ. 

— — Наша правда; всюду зло, вездф песчасте, ить мЪфста 
еловфку вы его! 

Впадаютъ въ дикое отчалше и, воспаленные имъ, разврат- 
ичалоть и всячески грязиятъ землю, какъ бы мстя ей за то, 
то родила она ихъ и должны они, рабы слабости своей, ло 
ня смерти ползать безсильно по дорогамъ земли. 
Вознослть они горе до высоты бога своего и поклоняются 
‘ему, не желал видфть пичего, кромф язвъ своихъ, и не слы- 
ать иного, кромЪ стоновъ отчаяшя, 

Уалко ихъ, ибо они уже какъ безумные, но и противно 
уш съ ними, когда видишь, что во всякое лицо готовы они 
_метнуть желчный свой плевокь и солнце поганили бы плев- 
ами, если бъ могли. 


утея жизни, маленьке и робые, но не могуть укрыться и 
Лужатъь глиной въ рук сильнаго — ими онъ замазываеть 
‘щели въ стфнахъ старой крЪпоети своей. 

Много лицъ и словъ врЪзалось вь память мою, великих 
слезы пролиты были предо мной, и не разь бывалъь я оглу- 
тень страшнымъ см5хомъ отчаян1я; вс яды отвЗданы мною, 
пилъ я воды сотенъ рЪфкъ. И не однажды самъ проливалъ 
торьшя слезы безсиля, 

‚ Встала жизнь передо мной, какъ страшный бредъ. и сонь, 
какъ снзжный вихрь тревожных словъ и горя дождь 
 слезь, неустанный крикъ отчаяшя и мучительная судорога 
‘всей земли, ‚болящей недоступнымъ разуму и сердцу моему 
стремлешемъ. 

Стонетъ душа мол: 

— Не то! 


еликимъ ужасомь вижу я, что нЪть мЪета Богу въ отомъ 
Х20сф разобщеня всфхъ со всфми; неглЪ проявиться силь 
го, не на что опереться стопамъ,—изъЪденная червями горя 
‘страха, злобы и отчаяшя, жадности и безстыдства — раз- 
пастся жизнь во прах, разрушаются люди, отъединенные 
ругъ отъ друга и обезсиленные одиночеством 
пращиваю: 
и, Ты, дбиетритодьно, — только сонт души чело- 





Другое ще задавлепы торемъ, запуганы имъ, молчать, пря-, 


Мутно текуть потоки горя по всъмъ дорогамъ земли, и еъ- 
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вБческой и надежда, созданная отчаяшемъ въ 
безсилия? | ни. 

Вижу: у каждато свой Богь, и каждый Богъ не мис 
выше и красивЪе слуги и носителя своего. Давить это | 
Не Бога пщетъ человфкъ, а забвошя скорби своей, ВытЬс- | 
пяеть горе отовсюду человЪка, и уходить онЪъ отъ себя са-. 
мого, хочеть избфжать дЪяня, боится участ!я своего въ жизни 
и все ищеть тих уголь, гдЪ бы скрыть себя. И уже чув-_ 
‹твую въ людяхъ не святую тревогу богоискаши, но лишь 
страхъ предъ лицомъ жизни; не стремлеше къ радости о. 
Господ\%, а заботу, какъ избыть печаль свою, 

Кричить душа моя: 

— Не то; 

Бывало, вилишь человЪка’ онъ серъезно задумался, и хо-_ 
рошо, чисто горятъ его глаза... Петрётишь его разъ и два— 
все. тоть же, а на трети или четвертый разъ, смотришь — | 
онъ озлобленъ или пьянъ, и уже не скроменъ, а нахалелъ, 
грубъ, богохульетвуетъ. 

И пе понимаешь, отчего разорился человЪкъ, обо что раз- 
билъ себя? Вс№ какъ бы слфпы и легко спотыкалотся ина пути; 
р®дко слышиить живое, одухотворенное слово; слишкомЪъ часто 
люди товорятъ по привычкБ чулйя слова, ие понимая пи. 
пользы ни вреда мысли, заключенной въ НИхЪ. 

Подбирають р$фчи блаженныхъ монаховъ, прорицаня от- 
мельниковъ й схимпиковъ, дёлятел ими другь съ другомъ, 
какъ дЪти черепками битой посуды въ играхъ евоихЪ. На-. 
конецъ, вижу не людей, а обломки жизни разрушенной, — 
грязная пыль человфческая носится но землф, и сметаеть ее | 
разными вътрами къ папертямъ церквей. Л 

Зезчисленио кружится пародъ около мощей, чудотворныхь | 
иконъ, купается въ источникахЪ — и всюду ищеть только’ 
самозабвеня. | 

Подавляли меня крестные ходы, — чудотворныя иконы еще. 
въ дЬтствЪ погибли для меня, жизнь въ монастырВ оконча- 
тельно разбила ихъ. Гляжу, бывало, какъ люди огром- 
нымъ сБрымъ червемъ ползуть въ пыли дорожной, го-. 
пимые невфломой мнЪ силой, и возбужденно кричать другь. 
другу: 

— Прибавь шагу! ПГагу! 

А надъ ними, пригибая толовы ихъ къ землЬ, плыветъ 
желтой птицей икона, и кажется, что тяжесть ея непремфино. 
велика для воЪхЪ. в 

Въ пыль и грязь, подъ ноги толпы, комьями падають кли’. 
куши, бьются, какъ рыбы; слышенъ диый визгь — льютел. 










































бразу и ты О | м 
— Радуйся, Пресвятая! ит 
° Лица у всозхъ искаженныя, одичалыл отъ напряжетия, ИИ 
‘мокрыя оть пота, черныя отъ грязи, — весь этоть ходъ 
толпы, безрадостное ине усталыхь голосовъ, глухой тоноть 
’потгъ — обижаеть землю, омрачаетъ небеса. 
° А по краямь дороги, подъ деревьями, как дв№ пестрыя  — 
ленты, тянузся нипие: сидять и лежать больные, увЪчные, 
° покрытые тнойными язвами, безруве, безноме, слЪпые... Изви- 
о ваются по земль пстощенныя чЪла; дрожать въ воздух | 
_— уродливый руки и ноги, простираяеь къ людамъ, чтобы ра?- _ 
будить ихъ зкалоеть. Отонуть, воють нипие, горятъь на солнц Ь | 
ихь раны: просять ови и требуютъ именемъ Бояйимъ ко- р 
’пейки себф; много лищь безъ глазъ, па иныхъ глаза горят | 
| _какъ угли; неустанно грызть боль тфла Ги кости, они по- — 
’” добны страшнымъ цебтамь. У 
° Видишь нЪкое гонеше людей, и празедебла мн$ сила, Боя › 
’влачить ихъ въ пыли и грязи, — куда? 
р — Не то! И 
’ Быль въ дивномъ город КевЪ, поражалея красотою п 
’ пелищемъ древняго гнфэда русскаго. 
| Пробовал бесфловать съ, одпимъ монахомъ, — считался 
°опъ умницей. г й 
Говорю ему: такъ, — моль, — и такъ, не могу понлть а- 
’ гоновъ, по которымъ строится жизнь людей. 
— Ито таковъ? 
— _ —_ Арестьянинт. 
"  — _ Грамотенъ? 
— Немного. 
р — Не по башк шапка — грамота для ваеъ! — строто 
| ’ говорить опъ. 















Визу, — ПВИСТВительно, — Умникт. й ы 

—  — Штундиеть? — спрашиваеть онъ. . 
__ _ НТ. п 
й ” У у . и у 
— Ага! Лухоборъ? И 

— Почему? ий 


—- По мыслямъ. 

’Лицо у него розоватое, какъ ветчияа, а глаза маленоне. 
_— Ежели, — говорить, — Бога ишеть ты, то, т за-_ 
мъ, чтобы низвергнуть Его! 

И грозить миЪ пальцемъ: 

и я паст! А воть, не желаешь ли прочитать сто 
_ Вотъ. прочитейзка“ И веБ глупости и к 
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нечезнутт, лко дыму, А вообще васъ оы, ` сретиков 
синто надо ссылать, въ Африку, ко эбюпамъ д 
вы скиво оть жары передохли! 

Спрашиваю я ‚его: 

— А вы были тамъ, въ Абиесиши этой? 

—- Быль, — говоритъ. 

— А воть но издохли? 

"Разсердился монахъ. 

Ветрфтиль я надь ДиЪфиромь человфка: сидить онъ на _ 
берегу М. Лавры и камешки въ воду бросаеть; лётъ 
пятьдослть ему, бородатый, лысый, лицо морщинами исчер- 
чено, голова большая; я въ то время по глазамъ уже видЪфлЪ 
серьезныхь людей, — подошель къ нему, еблъ рядомъ. 

Вечеръ быль. Горопливо катить воды свои мутянй Дифпръ, 
а за нимъ вся гора расцьфла храмами: трепещет® па солнцЪ 
кизливое золото перковныхъ главъ, счаютъ кресты, даже стекла 
оконъ какь драгоцфнные камни горять, — кажется, что земля 
разверзла ифдра и сь гордой шедростью показываеть солипу 
сокровища свои, 

А человЪкъь ряломъ со мною товорить негромко и ие- 
чально: | 

— Закрыть бы всю Лазру стекломъ, монаховь выгнать 
вонъ и никого пе пускать туда, -нЪть уже людей, достой- 
ныхъ ходить среди этой красоты! 

Словно сказка, къмь-то мудрымъ и великимъ разеказанная. 
застыла тамъ за рЪкой; прибфгаютъ издалека волны Дифпра 
и радостно плещуть, видя ес, но не гаснеть въ удивленномъ 
пЪън!и рЪки тих голосъ человЪка. 

— КЦакъ сильно было намато, ‘какъ могуче строено! | 

Какь старый сонъ, вспоминаю я князя Владимира, Антоя, | 
Оеодосля, богатырей русскихъ—и жалко мнЪ чего-то, | 

Громко и радостно звонять многочисленные колокола на 
томъ берегу, но слышифе дла меня грустныя думы о жизви. 

— Не иомнимъ мы никто родства своего. Л, воть, ношель 
истинной вЪры поискать, а теперь думаю: гдЪф человёкъ? Не 
вижу человЪка. Казаки, крестьяне, чиновники, попы, купцы, — | 
а просто человЪка, не причастнаго къ ежедневнымъ и обыкно- | 
веннымь дфламъ—ие нахожу. Каждый кому-нибудь служить, — 
каждому кто-нибудь приказываетъ. Надъ пачальвикомъ еще | 
начальникъ, и уходить все это изъ глазъ въ недостивимую 
высоту. А тамъ скрыть Богъ. 

Ночь идетъ; посинфла вода вЪ рЪкЪ, и кресты на перквахь 
потеряли лучи. Человфкъ бросаеть въ рЪку камешки, а я уже 
це вижу круговъ оть нихъ, й 








_по случаю чумы на скотф. Вызваны были дра- 
иивъ насъ, и хрисмане убивали хрисманъ. Изъ-за, 
ного народу погублено было. Задумался я: какой жо 
ры мы, руссше, если изъ-за воловъ О 
рем, когда Богомъ нашимъ сказано: не убШ? 

в и. во о точно в ти уходить, какъ 


° — Такъ-то, человЪче: говорить казакь, опустивъ голову. 
сы. законъ—луховное млеко, а до нась доходить только 
сыворотка, Сказано: „чисти сердцемъ Бога узрятъ“— а разв 
оно, р твое, можеть чисто быть, если ты не своей волей 
живешь? А коли нЪть у тебя свободной воли, стало - быть, 
н%тъ и вфры истинной, а только одна выдумка. 

Всталь онъ, отряхнулел, посмотрЪлъ вокругъ, коренастый 
_ такой. 

— —_ Не свободны»мы для Бога, воть что, думаю я! 

‚ Приподнялъ кафтузь и пошелъ, а л остался, какъ пришить 
къ земль. Хочу овладфть словами казака—не умфю, а 
 чувствую—есть въ нихъ правда. 

Ласкаетъ меня южиая темная почь, а я думаю: 

— Неужели только въ тоскф красота души человфческой? 
ГА тоть стержень, вокругъ котораго вьется вихрь. челов 
’ вовъ? Гдф смыслъ суеты этой 

’ К зим я всегда ОИСИ продвинуться на югь, тдВ по- 
’ теплфй, а если меня на сЪфверЪ снЪфгь и холодъ заставалъ, 
тогда я’ходиль по монастырям. Сначала, конечно, косятся 
монахи, но покажешь себя въ работ — и они станутъ ласковъе,— 
`имъ праятно, когда человЪкъ хорошо работаетъ, а денегь не 
берет. о отдыхать, а руки да голова работають, Вепо- 
” минаешь все, что видфль за лфто, хочешь выжать изъ этого 
бремени и пищу душЪ, — взвЪшиваешь, разбираешь, 














семъ этомъ до слезъ. 
‚Чувствую, пресытилея я стонами и скорбыю земли, и блек- 


стеть во мнЪ озлоблене на тсе и на веБхъ, Временами 
хватывало меня темпое’ унып!с: по недфлямъ жиль л, какъ 
сонный или слЪпой,— ничего не хочется, ничего не вижу. 
алъ думать: а не бросить ‘ли миф это хождене, паи жить, 
ъ веб, не загадывая загадокъ себЪ, смирно подчиняясь не 
0 устаповлепному" День для меня темень, какъ и ночь, и 
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году,- иТЪ ‘онъ,—у нась въ НВ | 


хочешь понять, что кь чему, и запутаешься, бывало, во 
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еть дерзость духа моего; становлюсь я угрюмъ, молчаливтъ, . 
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одинокъ я’ на землЪ, словно мфеяць въ небЪ, а ос 
чего ие могу. Иной разь какъ будто отойдешь 
оть себя и видшшь: воть стоитъ на распутьи здоровый па 
и всБмъ онъ чужой, ничто ему не правится, никому о 
вфрить. Зачбмъ онъ живеть? Почему онъ отколоть отъ 
Й охладфла душа... г. 
Заходилъ я также въ женске монастыри—на недвлю, и 
дви въ одномъ изъ нихъ, на Волгф, порубиль себЪ ноту о 
топоромъ, когда кололъ дрова. ЛЪчить меня мать Феоктиста, Я 
добрая такая старушка; монастырекь небольшой, но богатый; 
сестры все тавя сытыя, важныя. Злятъ онф меня слащавостью 
своей, паточными улыбочками, жирными зобами. И г 
Стою однажды за всенощиной и слышу—клирошанкй одна 
дивно ноеть. Лфвица высокая, лицо разгорфлось, глаза черные, — 
строме, губы яркйя, голосъ большой и смфлый,—поеть она, _ 
точно спрашиваетъ, и чудится мнЪ въ этомъ голосв злая слеза. 
Подживала нога у меня, собиралел я уходить и уже могь | 
работать. Роть, однажды, чищу дорожки, отгребая снЪгъ, . 
идеть эта клиротенка, тихо идетъ и-какъ застывшая. Въ. 
правой рукЪ, ко груди прижатой, четки, лЪвая плетью вдоль 
тЬла повисла; губы закушены, брови нахмурены, лицо блЪд- 
ное. Поклонился я сй, дерпула головой кверху и взглянула | 
на мевя такъ, словно и сй поликое зло однажды едфлаль. 1. 
Раззадорила она отимь меня, да и не уважать я этихь | 
молодыхъ монахинь. 
— Ч10,—говорю,—дЪфвица, ие легко, видно, ЖИТЬ? ^. 
Пруюостаповилась она, вспыхнула. 
— Какъ ты Сказалъ?-— говорить. 
— Трудно,-—моль,—себя одолфть’ 
А она мн на это вдругь и скажи, тихонько и со злобой; | 
-— У, дьяволъ! а 
И быстро ушла, черная, какь обрывокъ ‘тучи въ в») 
треный день, и 
Объяснить, зачЪыь я это сей сказалъ, не умВю: въ ту пору" 
се чаше репыхивали у меня тамя мысли,—вспыхнеть да и. 
вылетить' искрой въ глазъ кому-нибудь. Казалось мнф, что’ 
всЪ люди лгуть, притворяютея. 
Черезь нЪкоторое время на другой дороже снова вижу 
се. И еше больше взяло меня зло; чего она тутъ завуталась. 
въ черное, оть чего прячется? Поровнялась опа 60 мной, а. 
я и говорю: 
— Хочешь бЪЫвать отсюда? ВУИ 
Вздрогнула дЪвица, голову вскинула, вытянулась вся, вакъ 
стрЪла; я думаль,—она закричитъ. а 


































еня орОВЬ ‘взяла; подумаль бы, что ослышался, да она 
_И тихо сказала, но какъ въ колоколъ ударила. И хотя’ 
Вино мнЪ, а смутился я, но потомъ успокоилъ себя, по- 
мавъ, что озорничаетъ эта дерзкая. 
Когда я разрубиль ногу, отвели менял въ гостиницу, поло- 
кили въ маленькой комнаткь подъ дфотницей, да такъ и 
‘остался я въ ней жить. 
Вечеромь того дня лежу я на койкЪ и думаю, что надо 
мн кончить бродяжью кизнь,—пойду въ какой-нибудь го- 
родъ и буду работать въ хлЬбопекарнЪ. О дЪвицЪ не хотБ- 
ь лось думать. 

_ Вдругъ тихонько стучатъ... Вскочилъ, отперъ-—монахиня- 
старушка кланяется и говорить: 

— Ножалуйте! 
’ Понялъ--куда; ничего не спрашиваю, иду и грожусь: 

°— — Воть какъ? Такъ я жь тебЪ, милая, лушу-то вотряхну! 
’ Переходами да коридорами. дошли мы до мфета, открыла = 
 таруха дверь, толкнула меня впередъ и шепчеть: 
| — — Я потомъ провожу... 
’ Вепыхнула сничка, въ темцотВ освфтила зиакомое лицо, 
слышу голосъ: 
| — Заприте дверь. 

| Заперъ. Нашупаль печь, прислонилея пъ ней, спра- 
_ шиваю: . 
— — Огня—не будетъ? 

° Хихикнула дЪвица тихонько. 

— — Какого огня?—говоритъ. 
в. „Ахъ, ты, —думаю, — дрянь!“ 
№ И молчу. ДЪвицу едва вижу,—-0 ТЬМЪ она, кавъ темнпал 
туча ночью на облачиомь небф. 
в — Что же вы молчите?—спрашитаеть она. Голосъь хо- 
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„Видно, богатая“, — соображаю, и говорю: 

— — За вами слово! 

’ — Вы это серьезно говорили, чтобы бфжать? 

| Подумать л, какъ язвительнфе отвфтить ей, и, не сразу, 
спокойно отв ча, подлецъ: 

— НЪть—моль,—я это благочесл1е ваше пыталъ, 

Снова она спичку зажгла, вспыхнуло ея „лицо, мерные 

за смотрять дерзко. Мутко немного стало мнЪ. Присмот- 

я къ темпотЪ, увидалъ, что стоить она, высокая и чер- 

реди комнаты и—-странно прямо стоить, И 
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не дли этого вы сюда позваны, а коли ие пов =. | 
дите вонт... А, 

Грубь ея шопотъ, и ие баловство сльшу. я въ немъ, а что- 
то серьезное, Въ стБиф предо мною окно, какъ бы во оду. 
бину ночи ходъ прорубленъ, —нешиятно видфть его. Нехорошс 
мнЪ, чувствую, что въ чемъ-то ошибел, и все больше жутко, 
даже и ноги лрожать у меня. А опа товорить: 

— Бфжаль мнЪ некуда, я сюда дядей насильно отдана.. 
жить здЪеь нЪтъ у меня терпфвя, удавлюсь... | 

И замолчала, какъ въ яму сорвалась. 

СовсЪмъ потерялся л, а опа подвигается вее ближе ко мн® 
и дышитъ тяжко. ) | 

— Чего же вы хотите?— говорю. 

Воть опа вилоть подошла; рука ея у меня на плечё— 
дрожить рука, и л тоже вздрагиваю, гнутся колфни, и тьма 
ръ горло мнЪ лЪзеть, душить меня. 

„Можетъ, кликуша?“— думаю. 

А она начала уже всхлипывать и шенчетъ, горячо дыши 
мн въ лин: 

— Родила л сыночка—отняли его у меня, а меня загнали 
сюда, и ие могу я здесь быть! Они товорятъ—иомеръ ребез 
ночекъ мой; дадя-то съ теткой говорятъ, опекуны мои. Мо- 
жеть, они убили, подкинули его, ты подумай-ка, добрый ть 
мой! МнЪ оше два года но власти у нихъ быть до законнаго» 
возраста, а здЪеь л не могу! | 

'Такъ ее всю сподымя и бьетъ; чувствую я—виноватъ преда 
ней, жалко се, но и болзпо, иохожа она на нолоумную, ВЪрк 
ей и нтъ. 

А она шеичеть, захлебываясь: 

— Ребеночка хочу... ЦКакъ беременна-то буду, выгонат 
меня! Нужно мнЪ младениа: если первый померь—другогой 
хочу родить, и ужъ не позволю отнять его, ограбить . душ} 
мою! Милости и и прошу я, м челов$къ: помо 
силой твоей, вороти мнЪ отнятое у меня... Повфрь, Хрис 
ради,—мать я, а не блудница, не грьха хочу, а сына; щ 
забавы—рожденя! 

Быль я какъ во снЪ. Повфриль сй,— нельзя не повёритьй 
воли женщина такъь вотаеть за право свое, что м Ъ | 
незнакомаго ей и прямо говоритъ: | 

— Запрещаютъ мнф человЪка родить — помоги! | 

И вспомнилъ я невздомую мнЪ мать мою: можеть, и он 
вотъ’ такъ же силой своей женской брошена была во власт 
отца моего’ Обняль я сё, говорю: 























когда, ВЪ И На ва совершили мы съ нею 
тоз брачное таинство, снова смутила меня лукавая 


— А какъ обманула она и не сь первымъ со мною это 
1 творить? 

’ Разсказываеть она мнф жизнь свою: дочь слесаря, дядя у 
я ея помошникъ машиниста, пьяный и суровый человЪкъ, Лф-_ 
томъ онъ на пароходф, зимою въ затонЪ, а ей негдь жить. 
Отець съ матерью потонули во время пожара на самолет- 
°скомъ пароходф; тринадцати лЬть осталась сиротой, а въ 
семнадцать родила отъ какого-то барченка. Льется ея тих 
толосъ въ душу мнЪ, рука ея теплая на шеф у меня, голова, 
на плечь моемъ лежить; слушаю я, а сердце сосеть подлый 
червякъ-—сомнЪваюсь. 
° Забыли мы, ч1о женшина Христа родила и на Голгову 
покорно проводила Его; забыли, что она мать всЪхъ святыхь 
Е прекрасныхъь людей прошлаго—и вь подлой жадности 
” нашей потеряли изну женщинЪ, обращаемъ ее въ утбху для 
себя да въ домашнее животное для работы; оттого она и не ^ 
родить больше спасителей жизни, а только уродцевъ сфетъ ` 
вь ней, плодя слабость нашу. 

”— Разсказываеть про монастырь, слышу: не одна, она насильно 
въ немъ живеть. И вдрутъ говоритъ, ласкаясь ко мнЪ; 
в: У меня здЪсь подружка— хорошая дфвица, чистая, бо- 
` татой семьи... ой, какъ трудно ей, зналь бы ты! Вотъ и ей 
бы тоже забеременьть: когда ее выгонять за это-—она бы къ 
матери крестной ушла. 

„Господи!— думаю я.--Воть несчастных...‘ 
— И еше разъ хрустнула вЪфра моя во На Боже и 
‘въ справедливость законовъ, —развз можно такъ ставить чело- 
": в: ради торжества закона? 

°А. Христина тихонько шеичеть на ухо миЪ: 

— Кабы ты и съ ною такъ же могъ... 

° Убила она меня этими словами, хоть ноги ей цфлуй! Ибо— 
понимаю я, что ташь можеть сказаль только женщина чистая, 
цфну материнства’ чуветвующая. Сознался я въ сомнзяхь 
своихъ предъ нею; оттолкнула она меня и тихонько заплакала 
‘во тьм%, а я уже и утБшать ее не сию. 

’° — Думаешь, не стыдно мнЪ было позвать тебя? —говоритъ 
она, упрекая. — Эгакой красивой и здоровой —легко ми у муж- 
чины ласку, какъ милостыню, просить? Почему я подошла къ 
52? Вижу, челов®къ стромй, глаза серьезные, говорить мало 
Сочиненя М. Горькаго. Т, У. $ 8 
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и кь молодымь монахинямъ не лЪзетъ, На. 
золосъ сБдой. А еще, не знаю почему, показался 
добрымъ, хорошимъ. И когда ты мнф злобно таюь. 
слово сказалъ-—плакала я; ошиблась, думаю. А потомъ 
таки рЪшила, Господи, благослови! —и позвала, я Г 

— Прости меня, —говорю. кф р 

Поцфловала. 

— Богъ простить! 

Туть старушка стучитъ въ дверь, шеичеть ' 

— Расходитесь, къ заутренф ударятъ сейчасъ, 

И, когда провожала меня переходами, говорить: 

-- Вы бы дали рубликъ мнЪ! 

Едва я не зашибъ ее. 

Дёнь пять прожиль я съ Христей, а больше невозможно 
было: стали клирошанки и послушницы сильно приставать, де 
и хотВлось мнЪ побыть одному, одумать этоть случай. Вакъ 
можно ВриатЬ м родить дфтей, если такова воля 


изн, носителями НОВЫХЪ силъ? 

Было и еше одно, чего долженъ я_былъ избфжаль; показала 
мнЪ Христя подругу свою: тоненькая дЪвочка, бЪлокурая и 
голубоглазая, похожа на Ольгу мою. Личико чистое, и съ 
великой грустью смотритъ она на все. Потянуло меня кь ней 
% Христя все уговариваеть. Для меня же тутъь дЬло иначе 
стояло; вфдь Христина не дЪвушка, а Юля невинна, стало- 
быть, и мужь ея долженъ быть таковъ. И не им$ль л вБры 
въ себя, не зналъ, кто я такой; съ Христей это мнЪ не м%- 
шало, а съ той — могло помфшать; почему — не знаю, 
но могло. о, ) 

Простился я съ Христей; всплакнула она немного, просила 
писать ей, хотфла извфстить, когла забеременеть, и тайный 
адресокъ дала. ВскорЪ послБ разлуки написаль я ей—отвъЪ» 
тила хорошимъ письмомъ; еще нанписаль-—молчить. И уже 
года черезъ полтора, вь ЗадоньЪ, получиль я ея письмо 
долго оно лежало на почтЪ. Въ томъ письмЪ извфщала она 
что родился у нея ребенокъ, сынъ, МатвЪй, весель и здоровъ, 
и что живеть она у тетки, а дядя померъ, опилея. Тепер 
пишеть, я сама себЪ госпожа, и коли ты придешь—быль бы 
принять съ радостью. ЗахотБлось мнф сына увидать и слу: 
чайную жену мою, но въ то время выходиль. я на вЪрную 
дорогу и—отказалъ ей: не могу, —моль,—послЪ приду. —_ 

А послЪ она замужь за торговца книгами и картинами 
вышла и въ Рыбинскь у$хала жить. 

Первый разъ въ ХристинЪ увидаль я человЪка, которь 






























ПослЪ случая съ арий пробоваль я работаль въ го- 
од, да но по недугу оказалось это унф, тфено и душно. 
одь мастеровой не нравится наготою души своей н 
рытой манерой отдавать себя во власть хозяину: каждый 
оБуъ своимъ поведешемь какъ бы кричить: 

 — На-те, воть, жрите тфло мое, пейте кровь, некуда миЪ 
аться на земл?! 

Тоскливо съ ними: поють они, ругаются между собою зря, 
ють заунывныя ифени, горятъь въ работ день и ночь, а 
зяева грфють свой жиръ около нихъ. Въ пекарнЪ тесно, 


дость, для нихъ. Заговорю я о ноустройствь жизни—-ничего, 
ушають, грустять, соглашаются; скажу: Бога, —молъ,—надо 
уъ искать!—вздыхають они, но не прочно пристають къ 


Мной, непонятно, почему. А издфваются зло, 

Городовъ я не любилъ, ЗКадвый шумъ ихъ и эта безша- 

шная торговля всЪмъ — несносны были ‘мнЪ; обалдфиице 

`отъ суетьг люди города—чузжды. Вабаковъ-—-избытокъ, церкви— 
я, построены горы дотовъ, а жить тБено; людей много 

и вс — не для себя: каждый привязанъ къ дЪлу и, видимо, 

‘всю жизнь бЪгаеть по одной лини, какъ песъ на иЪпи. 

и Во всфхъ звукахъ — утомлеше слышу; даже звонъ коло- 
кольный безнадежно звучитъ, и всей душой моей чувствую я— 

такъ все сдфлано, не то! 

Иной разъ самъ надъ собой смЪюсь: ишь, какой устав- 

икь живеть! Но хоть и смфшино, да не радостно: вижу я 

лько ошибку во всемъ, недоступна опа разуму моему и 

Вгь больше тятотитъ. Иду ко дну. 

По ночамъ вспоминаю свою вольную жизнь и особенно 

тко — ночлеги въ поляхт. 

Въ поляхъ земля кругла, понятна, любезна сердцу. Лежишь, 

бывало, на ней, какъ на ладони, малъ и простъ, словно ре- 
енокъ, теплымъ сумракомъ одфтый, звЪзднымьъ вебомъ по- 

Крыть, и плывешь вмЪст$ съ ней мимо звЪздъ. 

`Насышаетсл усталое тёло крфикимь дыханемъ травъ и 

товъ; кажется тебЪ, что ты въ люлькЪ лежишь, и неви- 
имая рука тихо качаеть ее, усыпляя тебя... 

’ТЬни плавають, зад5ваютъ стебли травъ; шорохъ и шопотъ 

хругь; гдф-то сусликъ вылфзъ изъ норы и тихо свиститъ. 

ехо на краю земли кто-то темный А а ло- 


язно, спятъ люди, какъ собаки; водка да разврать—вся_ 


уъ мои слова. Иногда вдругь начнуть издфваться надо 
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шаль лъ ночномт,—постоить и растаеть въ мо | 
И снова возникаеть, уже въ иномъ м®етв, и 
Такъ всю ночь безшумно двигаются по полямъ 
рожа земного сна, ласковыя тВни лЬтнихь ночей, Чувс 
что около тебя на всемъ кругь земномъ притаилась ж 
отдыхая въ чуткомъ полуспф, и совфотно, что тВломъ твоим’ 
ты примяль траву, ЗЫ 
Ночная птица безшумно летигь, ожиль, оторвалея кусок 
земли и, окрыленъ своимь желашемъ, несетея исполнить его 
Мыши шуршатъ.. Иной разъ по рук у тебя быстро пере 
катится маленьюй мягюй комокъ,—взлрогнешь и еще глуб 
чувствуешь обище живого, и сама земля оживеть подъ тобой 
сочная, близкая, роднал тебЪ. 
И слышишь, какъ она дышитъ, хочешь догадаться, како 
сонъ видится ей и каыя силы тайно зрФють въ глубинЪ ел 
какъ она завтра взглянеть на солнце, чфмъ обрадуеть его 
красавица, любимая имъ. | 
Словно таешь, прислонясь ко груди ея, и растеть тво 
зфло, питаясь теплымъ и пахучимь сокомъ милой матер 
твоей; видишь себя неотрывно, навЪки, земнымъ и благодари 
думаешь: 
— Родная моя! а 
Струйтея оть земли невидимый потокь добрыхь силь, 10 
куть по воздуху ручьи пряныхъ запаховъ — земля подоби 
кадилу въ небесахъ, а ты уголь и ладанъ кадила. . 
Торопливо горять звЪзды, чтобы до восхода солица пока’ 
зать всю красоту свою: опьяняеть, ласкаеть тебя любовь 
сонъ, и сквозь душу твою жарко проходить свфелый луча 
надежды: гдЪ-тозсть прекрасный Богъ! | | 
„Ишите и обрищете“ — хорошо это сказано, и ие нал 
забывать этихь словь, ибо это слова поистинф достойный 
разума человЪческато. оо 
Вакь только заглянула въ городъ весна, ущель я, рышивт 
сходить въ Сибирь-—хвалили мн этоть край,—а по доров 
туда остановиль меня человфкь, на всю жизнь окрыливии 
душу мою, указавъ мн вфрный къ Богу путь. " 
Встрьтиль я ефо на пути изъ Перми въ Верхотурье. 
Лежу у опушки лЪеной, костеръ развель, воду для чая 
кипячу. Полдень, жара, воздухъ, смолами древесными на: 
ноенный, маслянъ и густь — дышать тяжело. Даже птицам 
жарко—забились въ глубь ‘лБса и поютъ тамь, весело стро 
жизнь свою. На опушкЪ тихо. Цажется, что скоро растает’ 
все подъ солниемь и разноцвФтно потекуть по земл® тустым 
потоками деревья, камии, обомлфвшее "ло мое. ] 
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съ  ормеко 

дро ащимь голосомт. не я толову, слушаю 
странник шагаеть, моленькй, въ бЪломъ подряс- 
”чайникь у пояса, за спиною ранецъ изъ телячьей колит 
отелокъ. Идетъь онъ бойко, еще издали киваеть мн% го- 
й, ухмыляется. Самый обыкновенный ‘странникъ, много 
кихъ, и вредный это народъ: странничество для нихъ сытое 
ремесло, невфжды они, невЪгласы, зруть всегда свирЪо, 
Пъяницы, и украсть пе прочь. Не любилъ. я ихъ ма всю сил] 
ши. 

Подошель, снялъ скуфейку, тряхнуль го оловой, косичка у 
то сыБшно подирыгнула—и заболталъ, какъ скворепъ: 

’ — Марь ти, человъче! Вотъ такъ жара—на двадцать два 
радуса жарче, чмъ въ аду! 

о — Давно ли оттуда“--спрашиваю,Г 

— — Шестьсоть лёть прошло! 

’Голосъ у него бодрый, веселый, головка маленькая, лобъ 
со; лицо, какъ паутиной, тонкими морщинами покрыто; 
родка чистая такая, сфденькая, а каре глазки, словно у 
молодого, золотомъ сверкаютъ. у 

В Вотт, думаю, — забавная жулябя!“ 

А онь вое говорить: 

— Ну, Ураль. Эка красота! Великъ мастеръ Господь по 
украшению земли: лЪса, р%ки, торы хорошо положилт! 
Снимаеть съ себя дорожный приборъ, вертится живо, коз- 
вато; увидалъ, что мой чайникъ вскипЪль, сейчасъ сняль 
© и спрашиваеть, какъ старый товарищ: 

— Своего чаю засыпать, али твой будемъ пить? 

Я не успбль отвфтить, а онъ уже ръитиль: 

’ — Давай моего попьель, — хоропий чай у мепя, купчиха 
о на подарила, дорогой чай! 

УсмЪхнулся я: 

— Аи козловать же,—моль,— ты! | 
— Это что! — говоритъ.—Меня жарой разморило, а вотъ, 
годи, отдохну, такь я те морщины-то выглажу! 

Есть въ немъ что-то, напоминающее Савелку, и хочется 
мн съ нимъ шутить. 
Но, можетъ-быть, уже черезъ пять минутъ, я уже слупалъ, 
Зин ротъ, его рЪчь, странно-з о И неслыщанную 


ечныхъ дней поетъ. 


Гляди... Это ли не праздникъ и пе рай? "Торжественно 
малотсея горы к и Ц. о лас на р 
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поситея къ свфту жизни, и все поэть певлмы | 
м ты-хозаинь земли, чего угрюмъ сидиши 

- Ч10 за невЪдомая птица?--спрашиваю я себя’ 
ему испытующе: 

-- А если думы одолфли нерадостныя? 

Указываеть онъ на землю. 

— Ого ч10? 

—- Земля. 

— Ньть! Выше гляди! 

— Трава, что ли? 

— Еше выше! 

— Ну, тфнь. моя! 

—- ТЬнь тфла твоего, — говоритъ, -—& думы — тЬнь. твое) 
души! Чего боишься? о 

— Л ничего не‘ боюсь. 

— Врешь! Кабы не боялся, были бы думы твой бодры 
Печаль рождается страхомъ, а страхъ оть маловёрия. 'Такъ, 
то! Пей чаи! 
’Наливаетъ чай по кружкамъ и непрерывно говорить: - 

— Будто видфль я тебя уже, а? Ты на Валаам быль?) 

—- Быль. 

— Когда? Значить-—не тамъ. А мнЪф показалось, что тами 
видЪлъ я тобя, рыжаго. ПримЪтное лицо. Да!.. Это а въ С0 
ловкахъ видЪлъ тебя! 

— А въ Соловкахъ не быль я. 

— Не быль? Напрасно! Древенъ монастырь и велико? 
красоты. Сходи! О 

— Значить, не видалъ ты меня! — торорю, и аа 
обидно мнЪ, что это такъ. ] 

— Эка важность!—восклицаетъ онъ.— Раньше не вдаль - 
теперь вижу! Л тогда, значить, быль другой, но похожь Е 
тебя. Не все ли равно? ем 

ЗасмЗалсл я. 

— Какъь же,— молъ,—все равно? 

— А почему нЪть? 

— Да вбдь я— эт0. я, а другой — другой! 

-— А ты его лучше? 

— Не зваю. 

— И я не знаю! 

Смотрю я него, и овладфваеть мпою нетерпъние: хочете 
чтобы онъ говорить и говориль безъ конца. Он же, при 
хлебывзя чай, торопливо вепоминаетъь: И 

— Да, вфль тотъ былъ кривой, чфмъ и смущалея. `весьы: 
ВеЪ эти кривыз, хромые, — снаружи и внутри, — 

































' Я, дескать, кривъ, а али тамъ, я-де хромъ, но 
_ люди, не `смёйте замЪфчать это за мной. Воть и этотъ 
въ. Говорить онъ мнЪ: „ВеЪ люди сволочи: видятъ они, 
что у меня одинъ глазъ, и говорятъь миЪ: ты кривой. А по- 
му они — мерзавцы!“. Я ему говорю: ты, миленьюй, самъ 
” сволочь и мерзавец, коли не дуракъ—выбирай, что слаще! 
” Ты, моль, пойми: не то важно, какъ люди на тебя смотрятъ, 
а то, какъ ты самъ видишь ихъ. Оттого мы, другъ, и кривы 
_ и слБпы, что все на людей смотримъ, темнаго въ нихъ ищемъ, 
— да въ чужой тьм№ и гасимъ свой свфтъ. А ты своимъ свф- 
Г юмгь освёти чужую тьму — и все тебЪ будеть праятно. Не 
ВИДИТЬ, человфкъ добра ни вЪ комъ, кромф себл, и потому 
‚весь мИръ горестная пустыня для него. 
зв Посмвивается онъ, глядя на меня, а я слушаю его, точно 
ваплутавиийся ночью въ лЪсу дальний благовЪсть, и боюсь 
‘ошибиться—не сова ли кричитъь вдали? Понимаю, что много 
онЪ видфлъ, многое помириль въ себЪ, но, кажется мнЪ, 
^ отрицаеть онъ меня, непонятно шутя надо мною, см$ются 
’ его молодые глаза. Посл встрЪчи съ Антошемъ трудно было 
| Ърить улыбк$ человЪка. 
’Спросилъ л его, кто онъ?. 
— Зовуть, говорить, —Тегудшль, людямъ ‘веселый скомо- 
охъ, а себЪ самому—милый другъ! 
— Изъ духовных? 
о — Быль попомъ недолго, да разстригли, и въ Суздаль-мо- 
астырВ шесть лЬть сидфлЪ! За что, спрашиваешь? А гово- 
иль я въ церкви народушкВ проповзди, онъ же, по простотв 
души, круто понялъ меня. Его за это пороть, меня—судить, 
ВМ дЪло и кончилось. О чемъ проповзди? Ужь не помню. 
Было это давненько, восемнадцать лфтъ тому назадъ—можно 
забыть. Разными мыслями я жилъ, и вс№ онЪ не ко двору 


И каждой морщинь лица его смЪхъ играетъ, а 
 емотритъ онъ вокругь такъ, словно всЪ горы и лЪеа имъ 
‘устроены. 

— Когда посвфжфло, пошли мы съ нимъ дальше, и дорогой 
спрашиваетъь онъ меня: 

— — А ты—изь каких? 

® Снова, какъ тогда предъ Антошемъ, захотфлось мнЪ поста- 
вить всЪ прошлые дни въ рядъ предъ глазами моими и по- 
мотрёть еще разъ на пестрыя лица ихъ. Говорю я о д®тств® 
своемъ, о Лар1юнЪ и СавельБ, — хохочетъ ОИ и кричить; 
Ахъ, милые люди! Ай, шуты Божии, а? Это, милый, на- 
Пе, это-— русской земли цвЪты. Ахь, боголюбы! 

























А \ = 120— А. 
Не полимаю я этихъ похвалъ, и стравно ме ТЬ 
дость его, а онъ — отъь см5ха даже итти не можеть; 0. 
витея, голову вверхъ закинеть и звенитъ, покрикив 
въ небо, словно у него тамъ добрый другъ живеть и они 
длится съ нимьъ радостью своей, ‘_ м. 
Ласково говорю: 
— Ты н%сколько похожь на Савелку,`. | 
— Похожъ?—кричитъ. — Это, братъ, весьма хорошо, коли 
похожь! Эхъ, милый, кабы нашего брата, живого челов ка, 
да не извела въ данное время православная церковь—ие то» 
бы теперь было въ русской землЪ! ф 
Темна его рёчь. ‚9 
Про Титова говорю, а онъ какь будто видить тестя моего, 
издЪвается надъ нимъ. 
— Ишь ты! Видаль я такихъ, видалъ! Умаденъ клопикъ, 
тлупь и трусливъ... В , 
А когда выслушаль мой разсказь объ Антон, задумался. 
немного, потомъ говорить: 
— Та-акъ! Оома. Ну—не всянъ Оома оть большого ума, 
иной Оома просто глупость сама! 
И, отмахиваясь оть шмеля, убфждаеть его: | 
— Пошелъ, пошель прочь! Эк неуклюжай—лЪзетъ прямо, 
въ глаза... ну тебя! ОЙ: 
Ловлю я его слова внимательно, ничего не пропуская: ка- 
жется мнЪ, что всЪ они большой мысли дфти, Говорю, каъ 
на исповфди; только иногда, Бога коснувшись, запнусь: страт 
новато мнЪ, да и жалко чего-то, Потускизль за это время 
ликъ Бозй въ душВ моей, хочу я очистить его оть копоти 
дней, но вижу, что стираю до пустого м$ета, и сердце жутко 
вздрагиваетъ. 
А старикъ, кивая головой, ободряетъ: . 
— Ничего, не бойся! Умолчишь—себЪ солжешь, & не миз.. 
Говори, говори! Своего не жалЪй: изломаешь— новое слЪлаешь! 
На ве мои рЪчи откликался онъ чуткимъ эхомъ, и все 
легче мнъ еъ нимъ. 
Застигла насъ почь. 
— Стой!-—говорить онъ.—Давай мЪфото искать для отдыха. 
Нашли ‘приотъ подъ большимъ камнемъ, оторваннымЪъ отъь) 
родной горы; кусты на немъ раскинулись, свъшиваясь внизъ 
т мнымъ пологомъ, и легли мы въ теплой ихъ тфни. Востерь 
зажгли, чай килятимъ, 
Спрашиваю я: < 
— Что же ты мн скажешь, отецъ? 
Улыбается. 



















































_А ч10 знаю—всо скажу! Тользо ты не ищи въ словахъ 
хь утверждения: я не учить ‘хочу, а разсказывать. Утвер- 
жлаютъ т, для кого холъ жизни опасенъ, рость правды вре- 
енъ. Видять они, что правда все ярче горитъ—потому все 
больше людей зажигаютъ пламя ел въ сердиф своемъ,—ви- 
ть они это и пугаются! Наскоро схватятъ правды, сколько 
имъ выгодно, стиснуть ее въ малый колобокъ и кричать на 
весь мръ: воть истина, чистая духовная пища, ротъ — это 
такъ! и — навЪки незыблемо! И садятся, окаянные, на лицо 
‘истины и душать ее, за горло взявъ, и мышають росту силы 
всячески, врати наши и всего сущаго! А я могу сказать 
одно: на сей день-—это такъ, а какъ будеть завтра—не вЪдаю! 
Ибо, видишь ли, въ жизни нфтгь настояшаго, законнаго х0- 
вяина; не пришель еще онъ, и ноизвЪетно мн, какъ распо- 
рядится, когда придетъ: каюе планы утвердить, каве пору- 
ить и каше храмы станеть возводить? Павелъ апостолъ 
однажды сказалъ: „все содЪйствуетъ ко благу“—мноше утвер- 
‘пились на сихъ словахъ, и всЪ утверливниеся обезсил$ли, 
бо стали на мфстМ Камень сей безсиленъ, почему? — по 
еподвижности своей, брате! И нельзя говорить человзку: 
той на семъ! но— отсюда иди далфе! 

Первый разъ слышу такую рЪчь, и чуждо мн звучить 
на, —— ею отрицаеть человфкь самъ себя, а я ищу само- 
тверждешя. 

— Кто же,—молъ,—этоть хозяинъ— Господь? 

Улыбается старикъ, 

— Нть,— говорить, —ближе къ намт! Не хочется мн% на- 
звать его — лучше бы ты самъ догадался, Ибо во Христа 
прежде и крпче везхъ т увБровали, кто до встрьчи съ Нимъ 
‚зналь уже Его въ сердцЪ своемъ, и это силою ихъ вЪры 
” поднять Онь быль на высоту божества, 

° Какь передъ дверью держить онъ меня, а не отворяеть ее, 
е называеть, что за нею спрятано имъ; Растеть во миЪ не- 
ериЪ ше и нЪкая досада. Р5чи старика кажутся темными, и 
хотя порой сверкають камя-то жутмя искры въ словахъ его, 
} но он только ослфпляютъь меня, не освфшая тьму въ душЪ. 
’Ночь—лунная, окружаютьъ насъ черныя тфни, лЪсъ надъ нами 
молча въ гору идетъ, и надъ вершиною горъ—межь вътвей 
деревъ -- зв5зды блестать, точно птицы огненныя, ГдЪ-то 
близко ручей журчить, въ лфеу изр5дка филинъ гукаетъ, и 
‘надо вемъ въ мочи тихо живеть старикова р№чь. Чуденъ 
‘старикъ! Воть снялъ онъ со’ еки какую-то букашку, дер- 
тъ на ладони и спрашиваетъ ее; 

Ты куда, баловень? Ай? БЪги-ка въ траву, существо! 
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| в 








— 122 — В. ы - 
Это празится мнЪ: л тоже букановъ веянихь оче 10б; 
п рсегда мн занятпа ихь тайная сжизиь среди т 
цвЪтовъ. а НС 
Ставлю я разлые вопросы старику; хочетея мн, чтобъ онъ 
проще и короче говорилъ, но, замвзаю, что обходить он 
задачи мои, словно прыгая черезь нихъ. Прятно мнф это, 
живое лицо -— ласково тладятъ сго красные отевфты огия въ. 
костр, и все оно трепещетъ мирной радостью, желанной ми. 
Завидно: вдвое и болфе, чфмъ я, прожилъ этоть человфкЪ, | 
но душа его, видимо, ясна. 
Говорю: 
— Одинъ человЪкъ сказаль мнЪ, что вфра — выдумва, &\ 
ты 9т0 скажешь? | и 
— Скажу, — отвЪчастъ, — что не зналъ человЪкъ, о чемъ. 
товоритъ, ибо вфра — великое чувство и созидающее! А ро- 
длится она отъ избытка въ человёк® жизненной силы его; 
сила эта — огромна суть и всегда тревожить юный разумъ 
челов чес, побужлая его къ дяюю. Но связанъ и стъс- 
пенъ человфкъ въ дфЪяшяхь своихъ, извнЪ препятетвують. 
ему всячески,— все хотятъ, чтобы онъ хлббъ и желфзо добы- 
валъ, а не живыя сокровища изъ нфдръ духа своего. И не 
привыкъ еще, не умфеть онъ пользоваться вефми своими, 
пугается мятежей духа своего, создаеть чудовищь и боится 
отражен! нестройной души своей—не понимая сущности ея; 
поклопястся формамъ вЪры своей — тБни своей, говорю! 
Не скажу, чтобъ въ ту минуту понялъ я его, но почему-то 
сильно разсердился и думаю: 
„Ну, теперь съ этого м%Ъста я тебя никуда не пущу, 
доколБ ты не отвётишь мнЪ на коренной вопросъ!“ 
И строго спрашиваю: 
— А почему ты Бога обходишь? 
Смотритъ онъ на меня, поднявъ брови, и говорить: 
— Да я, милый, вее время о Немъ толкую! Развф ты ве’ 
чувствуешь? $ 
Сталь на колЪни и, освЪшенный огнемъ, протянуль руку 
мнф, говоря тихо и внушительно: 7.4 
— Кто есть Богь, творяй чудеса? Отецъь ли нашь, или 
же—сынъ духа нашего? о 
Вздрогнулъ, помню, и оглянулся я, ибо— жутко мнф стало: о 
вижу въ старик нфчто безумное. И эти черныя тёни ‘лежать 
вокругъ, прислушиваясь; шорохи лфеные отовеюду ' ползуть, 
заглушал слабый трескъ углей, тихй звонъ ручья. Миф тоже 
захотЬлось на колЪни стать. Онъ уже громко говорить, ваЕЪ 
бы споря: За 
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м силъ. И не и насъ живеть Онъ, ие, но внутри! 
звлекли же Его изнутри насъ въ испуг предъ вопросами 
ха и наставили надъ нами, желая умзрить гордость нашу, 

всегда несогласную съ ограниченями волю нашу. Говорю: 

илу обратили въ слабость, задержавъ насильно ростъ ел! 
— Образы совершенства-—постьшно дфлаются; это—вредъ намъ 
и горе. Но люди длятся на ‘два племени: одни—вЪчные 
 богостроители, друе— навсегда рабы плфннаго стремлевя ко 
власти надъ первыми и надо всей землей. Захватили они эту 
власть и ею утверждаютъь быте Бога вн человЪка, Бога— 
врага людей, судшо и господина земли. Исказили они лицо 
— души Христа, отвергли Его заповфди, ибо Христосъ живой—- 
’ противъ ихъ, противъ власти человфка надъ ближним своим! 
‚ Говорить онъ—и словно больной зубъ въ душЪ моей по- 
° шатываетъ, хочеть выдернуть, больно мнЪ и хочется кричать: 

о Не то! 

А у него—лицо праздиичное, и весь онъ пьянъ и буенъ 
’ радостью; вижу я безуме рЪфчи его, но любуюсь старикомъ 
сквозь боль и тоску души, жадно слушаю рЪчь его: 

— — Но живы и безсмертны богостроители; нынз они снова 

‘тайно и усердно творятъ Бога новато, того именно, о кото- 
‘ромь ты мыслинь— Бога красоты н разума, справедливости 
_ п любви! 

Потрясаетъ онъ меня рЪчью своей, поднимаетъ на ноги и 
какъ бы орулие въ руки даетъ, трепещеть вокругъ меня 
’ легкая тЪнь, задфвая крыльями лицо мое—страшно мнЪ, вру- 
° свится земля подо мной, и лумаю л: 

° „А ссли` вЪрно, что. дъяволь искушаеть людей прелестными 
— рЬчами и это его хитрыя петли плететъ старикъ, дабы запу- 

’ тать меня въ сЪфть величайшаго грьха?“ 

’ — Слушай, — говорю, —кто— богостроители: Ито—хозяинЪъ, 
° коего ждешь? 
° ЗасмФался опъ ласково, какъ женщина, и отвЪтилъ. 

—- Ботостроитель — это суть — народушка! Неисчислимый 
Провой народъ! Ведикомученикъ вели, чВмъ всЪ, церковью 
‘прославленные—сей бо еси Богъ, творяй чудеса! Народушка 
безсмертный, его же духу вЪрую, его силу исповфдаю; онъ 
сть начало жизни единое и несомнЪнное; онъ отецъ веЪхъ 
отовъ бывшихъ и будущихъ! 

° „Безуменъ старикъ“,—думаю я. 

’До сей поры казалось мн, что, хотя и медленно, по иду 
въ гору; не однажды слова его касались души моей огнен-. 
й ъ перстомъ, и чувствоваль я жгучие, но пБлебные ‘ожоги 





































о А И 
и уколы, а теперь вдругь отяжелЪло сердце, и 0 
я па пути, горько удивленный, Горять въ груди моей 
‚ отни-тоскливо мн» и непонятно радостно, боюсь обме 
смущенъ. ВЯ 

—- Неужели ты, спрашиваю,—про мужиковъ товоришь? | 

Онъ громко п съ важностью отвЪчаеть: т 

— Да, про весь рабочй народъ земли, про всю ея силу, 
сдинственный и вфчный источникъ боготворчества! Воть про-_ 
сыпается воля народа, соединяется великое, насильно разоб- | 
шеннос, уже многе ищуть возможности, какъ слить зеВ силы 
земныя въ единую, изъ нея же образуется свфтель и прекра- | 
сенъ всеобъемлюний Богь земли! " 

Говорить онъ такъ громко, словно не одинъ я,— но и горы, | 
и леса, и все мивое, бодрствующее въ ночи, должно слышать | 
его; говорить и тронешеть, какь птица, готовая улетёть, 
а мнЪ кажетсл, что все это—сонъ, и сонъ этоть унижаеть 
меня. ЛЬ ' 

Вызываю въ памяти моей образъ Бога моего, ставлю предъ_ 
Его лицомъ темные ряды робкихъ, растерянныхъ людей—5ти | 
Бога творятъ? Вспоминаю мелкую злобу ихъ, трусливую жад-_ 
ность, тЪлА, сотгбенныя унижешемъь и трудомъ, тусклые оть 
печалей тлаза, духовное косноязые и нЪ®моту мыели и вся- 
ческя суевЪр!я ихъ-—они, эти насфкомыя, могуть Бога новаго } 
создать? | 

ГнЪвъ и горьый смфхъ возникаеть въ сердцЪ моем. По- 
пимаю, что старикь нЪято уже отналь у меня, И говорю ему: _ 

— Эхь, отешь Наблудиль ты въ душ у меня, словно | 
хозель въ огород, воть и вел суть твоихъ рёчей! Но не-_ 
ужели со веБми р»шаешься ты таб говорить? Велик это 
грфхъ, по-моему, и ныть въ тебф жалости къ людямь! ВЪдЬ. 
утфшенй, а не сомнфнй ищуть они, а ты сомнъшя сЪешы 

Онъ улыбается, 

— Быть,— говорить, —тебЪ на пути моемтъ! 

Обидпа мнЪ эта улыбка. М 

— Врешь-— молъ.—Никогда не поставлю человфка рядом | 
съ Богомъ! 1 

— И не надо,—товоритъ,—и не ставь, а то господина 
поставишь надъ собой! Я тебЪ не о человЪк$ говорю, а © 
‚всей сил духа земли, о народЪ! р 

Разозлился я; противень мнЪ сталъ боготворещь въ лаптяхъ, | 
вшивый весь, всегда пьяный, битый и поротый. ВА 

— Ну, молчи!--говорю.—Старый богохульникь и безумець_ 
ты! Что такое—народъ? Грязенъ тЪломъ и мыелями, нищь_ 
умомъ и хлЬбомъ, за копейку душу продаетт... + 
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_ Руками машеть, ногами топаетъ, того гляди въ лино инеть 
) еня. Когда было въ немъ пророческое—стоялъ онъ дальше 
 оть меня, появилось смфшное — и снова приблизился ко 
°мнЪ человЪкъ. 

— Пыцъ!-—хкричить,—мьииь амбарная! И впрямь, видно, 
есть въ тебф гнилая эта барская кровь. Подкидышь ты на- 
‚ родный! Понимаешь ли—0 комъ говоришь? Роть вы всВ такъ, 
ордюны, дармофды и грабители земли, не знаете, на кого 
лаете, паршивые псы! Обожрали, ограбили И, сзли на 
ихъ верхомъ, да и ругаете: ие прытко васъ везутъ! 

_ Прыгаеть онъ надо мной, падаетъ тфнь его на меня, хо- 
одно хлещетъ по лицу, и я отодвигась удивленно, боюсь— 
ударить онъ меня. Ростомъ я вдвое выше его, силы—на де- 
 сятокъ такихъ, а остановить человзка—нЪть у меня воли. 
Видимо, забыль онъ, что почь кругомъ и пусто вездЪ, и что 
сли я ушибу его, —останется онъ на этомъ мфетВ лежать до 
‚могилы. Вспоминаю л, какъ ругаль меня когда-то испуганный 
Зеленый протопопь, диый Михаиль и друме люди старой 
Ъры, Вотъ и оэтотъь ругается, но другимъ отнемъ горитъ его 
’ тиёвъ. ТБ были сильнфе меня, но въ словахъ ихъ я слышаль 
одно, этоть ше слабтъ, а безстрашенъ. И кричитъ на меня, 
кь ребенокъ и словно мать: странио-лаековъ его гнфвъ, 
юдобный первому грому весны. Смушенъ я непонятной храб- 
” ростью старика, и хотя забавенъ тгнЪвъ его, а неловко мн%, 
что я такъ разозлилъ человЪка. Обидно ругаетея—не любиль 
‚ когда меня подкилышемь звали, но-—прятенъ мнЪ гнЪвъ 
го, ибо, понимаю,—тифваетел искренно вФруюций въ правду 
вого, и такой гиЪвъ хорошо падаетъ на душу— много въ немь 
тюбви, сладкой пищи сердца. 

Ворочаюсь я подъ погами у него, а онъ кричить сверху: 
— Чтб ты знаешь о народ? 'Гы, слой луракъ, истор!ю 
наешь? Гы вотъ почитай-ва это жиме, иже—выше веЪхъ!— 
© святыхь отца нашего великомученика- -народа! Тогда, мо- 
етъ, на счасте свое, поймешь, кто предъ тобой, какая сила, 
растеть вокругъ тебл, безпруютнато нищаго на чужой землЪ! 
наешь ты, что такое Русь? И что есть Грешя, сирфчь Эллада, 
\ также—Римъ? Энаешь, чьею волею и лухомь всЪ государ- 
ива строились? На чьихъ костяхь храмы стоять? Чьимь 
ыкомЪ говорятъ всв мудрецы? Все, что есть на землЪ и 
памяти твоей, все народомъ создано, а бфлая эта коеть. 
ько шлифовала работу его... 
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Й молчу. МнЪ праятно видЪть человЪка, * 
защищать правду сво, у 
‚ СЪль онъ, запыхался, потный и красный весь, и 
слезы на глазахь его. Поражаеть это меня: ибо, в 
обижалъ тьхъ, прежнихъ учителей моихъ,—они не по& 
мнЪ слезъ. Кричить онъ: 
— Слушай, бродяга, я тебЪ буду о русскомъ народь то- | 
ворить! 
— Ты,—моль,—отдохнулъ бы... 
— Молчи! говорить, грозя мн рукой.— Молчи, а то я. 
тебя побью! № 
Захохоталь я, не могь удержаться. «М. 
— ДЪдъ, милый! Невыразимо ты чуденъ! Прости, Христа 
ради, коли обидЪлЪ я тебя! | 
— Глупый, чфмъ тебф меня обидфть? Но ты о великомъ _ 
народЪ нехорошо сказалъ, несчастная душа... Барамъ допу-. 
стимо народъ поносить, имъ надо совЪъеть погасить, они | 
чуже на землЬ, а ты—кто? | 
Хорошо было смотрфть на него въ тотъ часъ, сталь онъ_ 
заженъ и даже суровъ, голосъ его осфль, углубился, говорить 
онъ плавно и пфвуче, точно Апостоль читаеть, лицо къ небу. 
обратиль, и глаза у него округлились. Стоить онъ на колф- 
няхъ, нозростомъ словно больше сталь. Началъ я слушать. 
рфчь его съ улыбкой и недовЪмемъ, но вскорЪ вспомниль. 
книгу Аптоня-— русскую историю—и какъ бы снова раскры- 
лась она предо мной. Онъ мнф свою сказку чудесную поетъ, 
зая За этой сказкой по книг слЫку— все идеть вЪрно, только. 
смысль другой. 
Лошель онъ до распада №Шевской Руси, спрашивает. 
— Слышаль? 
— Спасибо, —говорю. ‚: я: 9 
— Ну, такъ знай теперь: тавихъ богатырей не было, это’ 
народъь свои подвиги въ лицахъ воплощалъ, тавъ запоминаль. 
онъ великую работу построешя русской земли! 
И продолжаеть о Суздальской землБ. 
Помню, гдЪ-то за горою уже солнце всходило; ночь пря- 
талась въ лЪсахъ и будила птищь; розовыми стаями облака, 
надъ нами, а мы прижались у камня на росистой травЪ, и. 
одинъ воскрешаетъ старину, а другой удивленно иечисляете 
несчетные труды людей и не вбрить сказкЪ о зароевани 
враждебной лЪсной земли. 
Старикъ будто самъ все внлфлъ: стучать тяжелые топоры 
въ крфикихь рукахъ, сушать люди болота, возводять города 
монастыри, идуть все дальше по течешямъ холодныхъ рЪЕЪ 






















































не она о ты КНЯЗЬЯ, ИыЖи Народа, р. 
патъ еб на малые куски, дерутся лругь съ другомъ кву- 
ами народа и грабять его. И вотъ со степи татары подошли, 
не нашлось въ князьяхь воителей за свободу народную, 
нашлось ни чести, ни силы, ни ума; предали они наролъ 
ЭрдЪ, торговали имъ съ ханами, какъ скотомъ, покупая за 
мужичью кровь кчяжью власть надъ нимъь же, мужикомъ. А 
потомъ, какъ научились у татаръ царствовать, начали и 
другъ друга ханамъ на зарЪзъ посылать. 
Ночь вокругъ ласкова, какъ умная старшая наша сестра. 
Отъ усталости осфкается голосъ у старика, уже солнце 
‘видить его, а онъ все ходить въ прошлыхъ. быляхъ, освЪщал 
`мнЪ истину пламенными словами. 
— Видишь ли, спрашиваетъ,—что сдблано народомъ п 
вакъ измывались надъ (нимъ до поры, пока ты ме явился 
обругать. его глупыми словами? Это я сказывалъ больше о 
‘томъ, что ошъ по чужой вол дфлаль, а отдохну—разскажу, 
мъ душа его жила, какъ онъ Бога искалъ! 
Свернулся въ комокъ и заснулъ, какъ малое дитя. | 
А л—_спать не могу и сижу, какъ угольями обложенъ. Да 
г утро уже-солнце высоко, распфлась птица на всЪ голоса, 
‘умылся лЪсъ росой.и шумитъ, ласково зеленый, ввстрЪчу дню. 
° Шо доротЪ люди пошли—люди самые ежедневные; идутъ, 
опустя головы, новаго я въ нихь не вижу ничего, пикакъ 
и не выросли въ моихъ глазахъ. 
Спить мой учитель, похрапываетъ, я— около его замеръ въ 
йе моей; люди проходять одинъ за другимъ, искоса, взгля- 
тъ на насъ—и головой не кивнутъ въ отвфтъ на поклонъ. 
„Неужто, — думаю, — это дЪти тЪхъ ‚праведниковъ, строи“ 
Е земли, о которыхъ л слышалъ сейчасъ?“ 
Спутались въ усталой головЪ сонъ и явь, понимаю я, что 
а встр ча— роковой для меня поворотъ. Стариковы слова о 
Бог$, сынЪ духа народнаго, безпокоятъ меня, не могу по- 
риться съ ними, не зная духа иного, кром5 живушаго во 
. И обыскиваю въ памяти ‘моей веБхъ мужиковъ, воЪхъ 
у дей, ‚кого зналь; ошариваю ихъ, вспоминая рЬчи ихъ; по- 
товорокъ много, а мыслями бфдно. А съ другой стороны ры 
гную каторгу жизни, неизбывный трудъ хлЪба ради, голод 
я зимы, безысходную тоску пустыхъ дней и всякое уни- 
1е человЪка, оплеван!е его души. 
’ — Гл Богъ въ этой жизни, гдЪ Ему мЪсто въ ней? 
питъ старикъ. ТО мнЪ тряхнуть его, закричать: 
— о 





Ум 
Скоро онъ самь проснулея, шурить глаза, улыба 
— Эге,—товоритъ, —солние-то къ полудню идеть 

п мив иги! ых 
— Куда,—молъ,—по жарЪ такой? Хлфбъ, чай, саха 

у насъ. Да и не могу я отпустить тебя— отдай обфщ 
СмЪется: 

— Я оть тебя, злыдень, самъ не отетаву! 

Потомъ задумчиво говорить: вы | 

— Ты, МатвЪй, брось-ка тиляться; это и поздно м ран 
теб\! Учиться надо; воть это —вЪ пору! | 

— Л не’ поздно? 1 

— Гляди на меня, —товорить, —пятьдесять три года имёю, 
ау ребять грамот учусь и по сей день! 1 

У какихь это ребятъ?-— спрашиваю. 

_— Есть таке! Воть бы тебЪ съ ними и пожить годовъ» 
другой. Иди-ка ты на заводЪ одинъ, недалеко, верстъ за 
отсюда, тамъ у меня есть добрые дружки! , 

— Ты,—моль,—сначала разскажи-ка, что хотЬлъ, а потомъ 
я подумаю, куда итти. | 

ПТагаемь мы съ нимъ по тропЪф вдоль дороги, и снова 1 
слышу звонеШ голосъ его, странныя слова: 

— Христосъ, первый истинно-народный Ботъ, возпикъ из 
духа народа, яко птица фениксъ изъ пламени, _ 

И тотчасъ же самъ вспыхнуль весь, помахиваеть малень 
вой рукою предъ лицомъ своимъ, точно ловить въ воздуз 
новыя слова, и поетъ: 

— Лолго поднималь народъ на плечахь свойхъ отдфль 
ныхъ людей, безсчетно давалъ имъ трудъ свой и ВОЛЮ СВОЮ 
возвышаль ихъ надъ 60б0ю и покорно ждалт, что увидят 
они съ высоть земныхь пути справедливости. Но избранние 
народа, восходя на вершины доступнаго, пъянЪли и, развра 
шаясь видомъ власти своей, оставались на верхахъ, забыва 
о томъ, кто ихъ возвель, становясь не радостным облегче 
щемтъ, но тяжкимь гнетомъ земли. Вогда видфль народъ, чт 
дфти, вопоенныя кровью его,—враги ему, терялъ ‘онъ вр 
въ пихъ, то-есть не питаль ихь волею своею, оставлял 
владыкъ одинокими, и падали они, разрушалось велище | 
сила ихъ царствъ. Цоняль народъ, что зажонъ жизни не В 
томъ, чтобы возвысить одного изъ семьи и, питая его воле 
своей,—его разумом жить, но въ томъ истинный закон” 
чтобы всъмъ подняться къ высоть, каждому своими глазам 
осмотр$ть пути жизни, — день сознашя народомъ необход 
мости равенства людей и быль днемь Рождества Христов 
Мноме народы разно пытались воплотить свой ‘мечты о спр 
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ИВ рости Въ. ивое лицо, создать Господа, для воЪхь равнахо, 
однажды отлфльные люди, подчиняясь напору этой мысли 
родной, старались оковать ее кр5пкими словами, дабы жила 
вфчно, И когда всБ эти мысли были сплочены—возникь 
изъ НИхЪ живой Богъ, любезное дитя народа—Тисусъ Хри- 
с тосъ! 

° То, что онъ говорилъ о Христа, юномъ Бог, было близко 
а р но народа, Христа рождающаго,—не могу понять. 

_ Говорю это ему, а онъ отв$чаеть: 

°— — Хочешь зналь—пойметшь, хочешь. вЪрить-—будешь знать! 
Трое сутокъ шагали мы съ нимъь, не торопясь, и все 
время поучаль онъ меня, показывая прошлое. 

| ЕРазсказ аль всю историю жизни народа вплоть до того дня; 
говорилъ о смутномь вромени и о. томъ, какъ церковь воз- 
двигнула гонешя па скомороховъ, веселыхъ людей, которые 
будили память народа и шутками своими сЪяли правду въ 
немъ, 

— Понимаешь,-говоритъ,—кто Савелка твой? 

— Вижу, —моль, 

— То-то! Помни: маленькое отъ великаго, а великое сло- 
жено изь малыхь частей! 

’— Дошли мы до Стефана Верхотурскаго, сказаль мнф ста-. 
рикь: 

— Отсюда я—въ сторону, а тебЪ сео мной нфть пути. 

Не хочется отходить оть него, а вижу— надо, ибо—одолЪ- 
аютъ меня мысли его, разбудилъ онъ меня до глубины и 
акъ плугомь вепахаль душу мн%. 

— Что задумался? —спращиваеть.—Иди-ка на заводь, да 
аботай тамь и съ дружками моими толкуй; не проиграешь, 
овзрь! Народъ — ясный, воть я у нихт учился, и, видишь, 
не глупъ, 2? 

° Написаль какую-то записку, сунулъ мн$. 

— Ей-сй, иди туда! Не худа желаю тебЪ, увидишь, На- 
одъ новорожденный и живой! Не взришь? 

— — Много, —молъ,—видять небольшие гдаза, да есть ли то, 
"что имъ кажется? 

— Ты, —кричить,—вефмь составомъ гляди! Сердцемъ, ду- 
В РазвЪ я тебф говорю: в$рь? Я говорю—учись, узнавай! 
ПоцЪфловались мы, и пошелъ онъ, Легко идетъ, точно два- 
цать лЪтъ ему и впереди ждуть однф радости. Скучно мну 
ло глядфть велфдъ этой птицф, улегающей отъь меня не- 
звфстно куда, чтобы снова пфть тамъ свою ифень. Въ то- 
Б у меня--неладно, возятся. тамъ мысли, какъ хохлы ран- 
имъ утромъ на ий сонно, неуклюже, медленно и ни- 
Сочиненя М. Горьхаго. Т. 9 











м Аа, 

о  какъ ие могуть разложиться въ порядкй 
о талось: у моей мысли чужой конецъ, у чужой 
_И досадно мнЪ и смфшно—весь л точно измя 
Еше какъ вышелъ л изъ Верхотурья и спросил 
рога, миЪ отвфтили: У 
— На Исетсый заводъ. | 
СХ Туда и посылалъ меня старикъ, а потому я 
м о  свернуль въ сторону. Не хочу туда. 
`й Хожу по деревнямъ, посматриваю. Угрюмъ и дерзовъ на- 
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м родъ, не хочется ни съ кБмъ говорить. Смотрять ве подо 
й | зрительно, видимо опасаются, не укралъ бы чего, оф 
у. м „Ботостроители“,—думаю я, поглядывая на корявыхъ му- 
и жичковъ. Сирошу: куда дорога? | | 
И — На Исетсвй заводъ. 0% 
р „Что туть-—всЪ дороги на этотъ заводъ?“—думаю и вру- 
_  Жусь по деревнямъ, но лЬсамъ, ползаю, словно жукъ въ 
Я травЪ, вижу издали эти заводы. Дымать они, но не манать 
# меня. Кажется, что потерялъ я половину себя и не могу по- 


м нять, чего хочу. Цлохо мнЪ. Сфрал лБнивал досада колеблется 
3 въ душЪ, искрами вспыхиваеть злой смфшокт, и хочется ми Ь 
т обижать всБхъ людей и себя самого. | \ 
о И вдругь незамфтно для себя рёшиль: пойду на зародъ, 
чорть съ нимъ. 
Воть пришель я В нБый грязный адъ: въ лошинЪ, между 
и горъ, покрытыхъь изрубленнымь лЪсомъ, припали на землБ 
корпуса; надъ крышами у нихъ пламя кверху рвется, высу- 
кд нулись въ небо длинныя трубы, отовсюду сочится паръ_ И 
де дымъ, земля сажей испачкана, молоть гулко ухаеть; грохо ь, 
визгь и диюй скрипь сотрясаютъ дымный роздухъ. Всюду 
желбзо, дрова, кирпичъ, дымъ, парь и вонь, и ВЪ этой ямин$ 
полной всякой тяжкой ссячины, мелькаютъ люди, черные, как 


А 


р головни. р 
И „Спасибо, старичокъ! —думаю.—Направиль ты меня хорошо!“ 
р Червый разъ близко вижу заводъ, глохну съ непривычки, 


и дышать тяжело. | | 
Хожу по улицамъ, ишу слесаря Петра Ягихъ. Кого ‘ни 
спрошу—огрызаются, точно утромъ ве передрались мекд 
собой и еше ие усп$ли усповоитеся. р 
Восклицаю про себл: р, 
— Богостроители! кух 
Идоть ввстрфчу мужчина, подобный медвфдю, и чумазый 
„есь съ ногь до головы; блеститъь на солнцф жирной грязью 
‘своей одежды,-—спраииваю, не знаетъ ли онъ слесаря Петра 
Ягихъ? | Л, 


у 
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Это вотъ а! 

- Здравствуйте! 

- Ну, здравствуй! Л еше что? 

‚ Записка вамъ. 

ужчина ростомъ выше меня, широкобородый, плечистый, 
велый, лицо—въ саж, маленьые сЪрые глазки едва видны 
подъ тустыхъ бровей, шапка на затылкЪ, волосы гладко 
рижены. Похожъ и непохожь на мужика. 

 Читаеть, видимо, съ трудомь, лицо у него все сморщи- 
усы дрожатъ. И вдругь-—-растаяло лицо, блеснули 05- 
1 зубы, открылись добрые дфтсве глаза, кожа на щекахъ 


Ага, — кричитъ, — живъ онъ, Божий пфтушокъ! Добро. 
и, малый, въ конець улицы, евороти налЪво къ лБсу, подъ 
ой домъ съ зелеными ставнями, спроси учителя, зовутъ— 


Говорить, какъ солдать на труб сигналъ играеть, ска- 
‚ махнуль рукой и пошмелъ прочь. 
На первый разъ,—думаю л‚,—и это забавно!“ 


и фартукЪ, рукава засучены, руки — бЪлыя и тонюя. 
читавъ записку, спрашиваетъ: 

— Какъ здоровъ отець Тона? 

Слава Богу. ( 

— Не обфщалъ ли къ намъ зайти? 

— Не говорилъ. А развЪ его Тоной зовутъ. 

Парень подозрительно взтлянулъ на меня, еще разъ про- 
алъ записку. 

А какъ же?—говоритъ. 

`Онъ себл Тегуиломъ назвалъ. 

Улыбается парень. 

Это —прозвище, это я его такъ зову. 

„Ишь ты“, — думаю. 

Волосы у него прямые, длинные, какъ у дьякона, лицо 
ифдное, глаза водлнисто-голубые, и весь онъ какой-то не- 
нш, видно, не этого грязнаго куска земли. Ходить по 
мнатЪ и мёряеть меня глазами, какъ сукно; мнЪ это не 
авитея. 

Вы,—товоритъ,—давно знаете Тону? 
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М Я 
ее _ Четверо ‘сутокь. | ри 
_ — Четверо сутокъ?—повторяеть онъ, —Это х 

— Почему хорошо?— спрашиваю. 

— Такъь ужъ!-—говоритъ, пожимая плечам 
у — Л почему вы въ фартук? | 
у — Книги, —говоритъ,—переплеталь! бо _ДЯ 
р будемъ\ужинать; можетъ-быть, вы съ дороги пом 






















в. Хочется мнЪ дерзить ему, — больно онъ солиденъ, 
`й лЬтамъ это. 
1 — РазвЪ,—моль,—злЪеь умываются? 

| Поднялъ брови. 


— А какъ же? 
- Не видалъ я умытыхъ-то!—говорю. 


у а прищуриль глаза, поглядль на меня и, спокойно. 
\ _ ково, говорить: за 
й — Злфеь люди не бездфльничаютъ, а работают; т 

умываться времени н\№гъ, уу 
р Вижу, налетфль я съ ковшомь на брагу, хочу ему от 
м тить, а онъ повернулся и ушелъ. Сижу я въ дуракахъ, смот] 
ы Комната — большая, чистая, въ углу столь для ужина 1 г 
Е прыть, на стЪнахь--полки съ виигами, Бииги--свЪтсыя, | 
УЙ есть Библя, Евангеле и старый славянсмй Псалтырь, В 
_ Шель на дворъ, моюеь,—дядя идетъ, картузь еще больше 
х, затыльф, руками махаеть и голову держить впередъ, ка 

быкъ, ‚ 


— Ну-ка, я помоюсь,— говорить, илесни-ка мы вол ы 
о Голосише-—труба, пригоршни-—съ добрую чалику для п 
- Смылъ онъ ифеколько сажи — оказалось поль нею скул 
мБлно-краснсе лицо. 
СЪфли ужинать, Фдятъ, разговаривая о свойхъ дфлахъ, 
ый спрашивая, ии кто я такой, ни зачфиъ пришелъ. Но | у 
И шаютъ меня заботливо, смотрятъ ласково. . 
Е, Много въ пихь чего-то солиднаго, видно, что земля по 
| ними твердо слонть. А мн хочется, чтобы взлрогнула, 
чфмь они лучше меня? 
зу... — Выр— раекольники, что ли?’ — спрашиваю, 
— Мы?—тговоритъ дядя. — НФ. 
— Значитъ-— православные: | 
Племянникъ нахмуриль брови, а дядя поведъ иле 
усмЪхаетси. м 
—- Можетъ, надо. намъ, Михайла, паспорта чи 
зать ему? я 
Понимаю, что глупо себя держу, а перестать —8‹ х 
— Я,— моль,— не паспорта ваши, а мысли Г. 



































превр: .’ 
и Сейчась, ваше превосходительство! Мысли, -— 
ся! 
охочеть, какъ три добрыхъ жеребца. 
Михайла, заваривая чай, спокойно. разсуждаеть: 
Я такъ и понимаю вашь приходъ. Вы не первый къ 
иь Тоной посланы; онъ людей знастъ и пустого человЪка 
‘пришлетъ. 
А дядя толкнуль меня въ лобъ ладонью и все оретъ: 
Гляди веселЬй! Да не ходи съ козырей— проиграешься! 
Видимо, считають они себя людьми зажиточной души, ая 
я нихъ подобень нищему,—и воть, пе торопясь, готовятся 
оить отъ мудрости своей жаждущую душу мою. Ссориться, 
рить съ ними хочу, а иъ чему привязаться—не ум$ю, не 
Ку, и это еше больше разжигаеть меня. Спрамиваю зря: 
— Что такое-—пустой челов къ? 
[ядя отвфчаетъ: " 
— А котораго всфмтъ, чЪмъ хочешь, пабить можно! 
Вдругь Михайла тихонько подвинулся ко мн и мягкимъ 
осомъ освЪдомллется: 
— Вы въ Бога вЪруете? 
Б}рую. 
свонфузилея я посл отьфта своего: не то! Развф я— 
ую? 
Иихайла снова спрашиваеть: 
- Л людей— увалзаете? 
ИЪть,— отвЪчаю. 
— РазвЪ,—тговорить,—не кажется вамъ, что они созданы 
образу и подобно Бога? 
идя, чорть его возьми, ухмыляется, какъ мЪдный тазъ на 
5. 
ьНЪть, — думаю, — съ этими надо бороться искренностью: 
алюсь порелъ ними весь на куски, пусть-ка склады- 
; Б!& 
[ говорю: 
Глядя на людей, усомнился я въ силу Господа... 
ова не то: усомпился я въ Богф раньше, ч6мъ увидаль 
„ Михайла, округливь глаза, задумчиво смотрить мнЪ 
Идо, а дядя тяжело шатаетъ по комнат, гладить 6о- 
и тихонько мычитъ. Нехорошо мнЪ предъ ними, что 
пижаю себя ложью. Въ душЪ у меня странная прозрач- 
ь, безтолново и тревожно, какъ испуганный рой пчелъ, 
ся мысли, и сталь я раздраженно изгонять ихъ— хочу 
ошить себл. Долго говорилъ, не заботясь о связности 
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должны все разобрать, Усталъ и задорно спраши 

— Чьмь же и какъ полфчите вы больную душ 

Михайла, тихо и не гляда на меня, говорить: — 

— Не считаю я васъ больнымъ,.. , АИ 

Дядя опять хохочеть-—-гремить, словно чорть съ ‘пола 
свалился. | 

—- БолЪзнь ‚-продолжаеть Михайла,—это когда чело 
не чувствуеть себя, а знаеть только свою боль, да ею и. 
веть! Но вы, кавъ видно, себя не потеряли: вот вы и 
радостей жизни,—это доступно только здоровому. р 

— Л отчего же у меня душа такъ ноет? МУН 1 

— Оттого, —-говорить,—что вамъ это праятно! ь 

Я даже зубами скрипнуль,— невыносимо для меня ето. с 
войетв:е. 

—- Навфрво,—молъ,— знаете, что зпраятио? 

Смотрить онъ прямо въ глаза и не торопясь завода 
ваеть гвозди въ грудь мою. 

— Цакъ искренний человЪкъ, вы, — гозорить, доля 
знаться,что эта боль вашей души пеобходима вамъ,—она в 
ставить выше людей; вы и берржете ее, какъ иъкоторое 01 
ч1е ваше отъ другихь; не такъ ли? 

Постное лицо его высохло, вытянулоСь, глаза потемий 

гладить онъ шеку свою рукой и чистить меня, какъ м 
цескомъ. к 

— Видимо, боитесь вы смъшать своя съ людьми и потом 
можетъ-быть, безотчетно,—думаете: хоть болячки, да моц 
такихъ болячекъ-—ни у кого нЪть, кромЪ мена! | а 

Хочу возражать ему, но не нахожу словъ. Моложе онъ м 
и слабъе, не вБрится мнЪ, что я тлупЪй его. Дядя тоточ 
какь попъ въ банЪ на полкЪ. 

— Но это васъ оть людей не отличаетъ, вы ошибаетес 
говорить Михайла.—Всф такъ думаютъ. Оттого и безсим 
оттого и уродлива жизнь. Каждый старается отойти отъ. 
вбокъ, выкопать въ землЪ свою норку и изъ нея од 
разсматривать мръ; изъ норы жизнь кажется низкой, пичт 
ной; видфть ее такою-—выгодно уединенному! Это я гов 
про тзхъ людей, которые почему-нибудь не въ силахъ 
верхомъ на ближняго и подъфхать на спиц его пуль ’ 
вкуснфе кормятъ. 

Злятъ меня его рЪчи и обидиы онЪ. 
-— Началась ‚—говоритъ,— эта, кони и подоотой 
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массы, матери своей, и сжалась, со страха передь одп- 
” почествомь и безсищемъ свонмъ въ ничтожный и злой комокь 
’ мелкихь желанш, комокъ, который пареченъ былъ-—„я“. Вотъ 
Это самое „я“ и есть злЬйшИЙ врагъ человфка! На дфло са- 
°мозашиты своей и утверждения своего среди земли оно 0ез- 
‘полезно убило вс силы духа, вс велими способности къ 
‘создаю духовныхъ благъ. ‘ 

Кажется мнЪ, слышу я рфчь уже знакомую и слова, кото- 
‘рыхъ давно и тайно ждалъ. 

- Нишщее духомъ, оно безеильно въ творчествЪ. Глухо оно 
— къ жизни, слфпо и нфмотно, пль его — самозалцита, покой 
. и ують. Все новое, истинно-человЪческое создается имъ по 
° необходимости, посл множества толчковъ извнЪ, съ величай- 
) шимЪъ трудомъ, и не только не цЪнится другими „я“, но и 
° ненавистно имъ и гонимо. Враждебно потому, что, памятуя 
° свое родство съ цфлымъ, отколотое оть него „я“ стремитея 
— объединить разбитое и разрозненное снова въ цЪлое и вели- 
чественное. 

Слушаю и удивляюсь: все это понятно мнф и не только 
” понятно, но кажется близкимъ, вБрнымь. Накъ будто и и 
’ самъ давно уже думалъ такь, но-безъ словъ, а теперь на- 
шлись слова и стройно ложатся прело мною, какь ступени 
лестницы вдаль и вверхъ. Вспоминаю онины р$чи, оживають 
° онЪ для меня ярко и красочно..Но, въ то же времл, безпо- 
” койно и неловко мнф, какъ будто стою на рыхлой льдинЪ 
’ рЬки весной. Дядя незамфтно ушелъ, мы вдвоемь спдимх, 
° огня въ комнать нёть, ночь лунная, и въ душ у меня тоже 
” лунная мгла. 

’®Э ) полночь кончиль Михайла свои рЪчи, повелъ меня спать 
_ на дворъ, въ сарай; легли мы тамъ на еЪнЪ, и скоро онъ 
° заснулъ, & я вышель за ворота, сълъ на кавя-то бревна, 
_ смотрю... 

°— Луна и двЪ звЁзлы больния сторожами въ небесахъ идутъ. 
Надь горой въ спнемъ небВ четко видно зубчатую стЪну л%са, 
& на горЪ весь лЪсъ изрубленъ, изрЪзанъ, земля изранена 
черными ямами. Внизу—заводъ жадно оскалилъ красные зубы: 
‘гудитъ, дымить, по-надъ крышами его мечется огонь, рвется, 
_ кверху, не можетъ оторваться, растекается дымомъ. Пахнеть 
тарью, душно мн%. 

Размышляю о горестномъ одипочеств® человЪка. Интересно 
| ‘товорить Михайла, мыслямъ своимь вЪфруетъ, вижу я ихъ 
правду, но — почему холодно мнф? Не сливается моя душа 
_ съ душою этого человЪка, стоить она одиноко, какъ средн 

‘пустыни... 
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И вдруг зиму, что л думаю словами Топы и. 
что ихь мысли уже властно живуть во миф, хотя ие 
геего, хотя и тпевелитея въ тлубинЪ враждебное им и и 
блюдающее. Аа 

Гд® же-—л, и что—м0е? Иружуеь въ недоумшяхт, моихт, 
камь волчокъ, и вее быстр%е, такъ что въ ушахъ у меня 
шумъ, тих вихрь. 6 

На заводь свистокь заныль, сначала тонко и жалобно, по-_ 
томьъ разревфлея густо и повелительно. Съ горъ-—утро сонно | 
смотрить; ночь, спускаясь внизъ, тихо снимаеть съ деревьевъ. 
тонкое покрывало свое, свертываеть его, прячеть въ лошщи- | 
нахь и лмахъ. Обнажастся ограбленная земля—выщипано | 
все вокруг и обглодано, точно по лошинф нфый великанъ- о 
озорникъ прыгаль, вырывая полосы лфеа, нанося землв глу- 
бомя раны. Въ котловин развалился заводь ототъ, — гряз- 
ный, кирный, окутанъ дымомъ и сопитъ. Тянутся къ нему 
со всеЪхь сторонъ темные люди, онъ ихь глотаеть одного за. 
другимъ. 

„ Богостроители!—думаю.—Настроили!“ 

Дядя вышель за ворота, растрепанный, чешется, эЪваетъ, 
скулы у него хрустятъ, улыбастея миф. | 

— Ага’—кричить,—ты воталъ? 

10 тотчаеъ зе ласково спрашиваеть: 

— Али но ложился? Ну, ничего, днемъь поспишь Айда-ка, 
выпьемъ чаю! 

За часмь онъ говорить: 

— Ия, братокъ, ночей ве спалъ, было время, и веёхь | 
по рожамъ бить хотБлъ! Л ешо до солдатчины быдь духомъ 
смущенъ, а тамь отлушили меня-—удариль ротный по уху— 
ие слышу на правое-то. Миб фершаль одинь помог, дай | 
ему... 

Хотфль, видимо, помянуть имя Боле, но остановился, 
подергаль себя за бороду, ухмыляется. Показалось миЪ въ 
этомъь нЪЬчто ребячье, да и тлаза его но-дфтеки свЪтать о 
просто, довЪрчиво. 

— Очень хороний человфкъ! УгладЪль онъ меня — что. 
такое? Я говорю: развЪ зже это человфческая жизнь? ВЪрно, 
отвфчаеть, все надо передфлать! Давай-ка, говорить, Петр. 
Васильевъ, я тебя буду политической экономи учиты И —_ 
началъ. Сначала а, не понималь ничего, а потомъ — сразу | 
уразумВль все это безобразе ежедневное и в%чное, Такь 
потти съ ума сошель отъ радости,—ахъ, вы, сволочь! кричу. 
Это вЪФдь сразу открываетел, наука-то: сначала елышишь о 
одни только новыя слова, потомъ придетъ минута такая — 



















































‚ вдругь слощится и обралилея въ сыт! И эта минута — 
стоящее › рождеше челов’ а, 


аетъ стриженой МИ и говорить: 
Это тебя ждет 


емножко И 
”— ДвЪ трети жизни ‘прожиалъ л, какъ лошадь — обидно! 
Ту, ничего, натгопю, сколько можно! Только не прытокь я 
юмъ. Умъ, какь ружа, тоже требуетъ упражнешя. А у менл 
умнЪе головы. 
мотрю я на него и думаю: 
„Почему эти люди не боятся говорить обо всемъ?“ 
— Зато, —продолжаеть онъ,—у Мишки на двоихъ разума! 
етчикъ! Ты погоди-—онЪ себя развернетъ! Его заводекш 
пъ еребфархомъ назвалъ. Жаль, съ Богомь у пего пута- 
ща въ головЪ! Это — отъ матери. Сестра моя знаменитая 
енщина по божественной части, изъ православя въ расколъ 
а, а изъ раскола ее вышибли. 
Говоря, собирается опъ на работу, суется изъ угла въ 
олъ, и все вокругь него трешить, стулья падаютъ, поль 
пуномь ходить, Смшно мн и мило вить его такимъ. 
„Что это за люди? “—лумаю. 
” — Мн дня три можно у васъ прожить? 
’ — Валяй,—говоритъ,—хоть три мЪсяца! Чудакъ! Мы—не 
Беняемся, слава Богу! 
Почесалъ голову и, ухмыляясь, объявил: 
— Нть-нЪрь, а все Бога всиомянешь! Привычка! 
Снова загудЪль заводь, и дядя ушель. А я направился 
сарай. Лежить [тамь Михайла, брови строго нахмурилт, 
на груди, лицо руманое. Безбородый, безусый, скула- 
й, весь одна кость крЪпкая, 

Что это за люди... 
|6 этимь л и уснулъ. 
А проснулся—шумь, свисть, гамь, какъ на соборь веЪхь 
ртей. Смотрю въ дверь-—полонъ дворъ мальчишекъ, а Ми- 
ла въ бЪфлой рубахЪ среди нихъ, какъ парусная лодка 
ду малыхъ челноковъ. Стоить и хохочеть. Голову заки- 
ль, роть раскрыть, глаза прищурены, и совсфмь не по- 
оъ на вчерашняго, постнаго человЪка. Ребята‘въ синемь, 
асномъ, въ розовомь-—-торять на солнцЪ, прыгають, орутт, 
тянуло меня къ нимъ, вылЪзь изъ сарая, одинъ увидаль 
и вричить: 
Гляди, братцы, мона-ахъ! 
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, А 
Ин _И словно рувЕ су поджегь—вспыхиу: 
_  Т»лиеь, галдять, еверкахтт... 
д — Ка-кой рыжий 
С — Волосищи-то! 


— Опь-те’ дастъь тютю! 
и — Эхь, азви его, здоровъ же! 
в» —- Но монахъ, а колокольня! 
— Михаилъь Иванычь— это Ето? 
Учитель нЪсколько сконфузилея, а они хохочуть, черт 
% Ужъ не зпаю, чфмъ я быль смфшонъ имъ, по и меня зар 
зили—смЪюсь и кричу: | 
— Брысь, мыши р 
А тутъ солице, цвЪтной шумть въ воздух — и точпо в 
] вокруг, вздрагивал радостно и буйно, мчится куда-то пес 
рымъ рихремь и пессть меля съ собой, ослфиляя свлом 


у 


о вутая терломь. Михайла здоровается, руку жмотъ. 

РА — Мы, — говорить, — въ лБеъ идемъ, ие хотите ди 
м ами? 

у Очеяь хорошо все; какой-то пузатый, тертевокъь подды 
й. мою скуфейгу, папялиль на голову себф и мОТЫЛЬкОМЬ_ Л 
} таеть по двору. И 
к. мг Пошель я СЪ этой ватагой безумныхь въ лфеъ: день то! 


былъ для меня весьма. памятенъ. 
Е Высыпались ребята на улицу и легко, какь перья по в 
к ° песутея въ гору, а я илу рядомъь съ ихь паестыремъ, и з 
ве жется миф, что впервые вижу такихъ прятныхъ дфтей. 
съ Михайлой идемъ сзади ихъ, онъ командуетъ, м 
ваеть, дътишки не слушають его — толкаются, борются, 
кають другь въ друга сосновыми шишками, спорять.. 
у когда устали, окружили насъ, вертятся подъ ногами, ка 
жуки, дергаютъ за руки учителя своего, спрашивають 9то- 
| о травахъ и цвзтахъ. Всфмъ онъ говоритъ дружески, ка а 
раввый имъ, и возвышается надъ ними, словно бълый 
русъ. ВсЪ дфтишки бойшя, но иныя изъ нихъ — не по т. 
и расту солидны и задумчивы,—держатся около учителя и мо 
> чатъ. 
‚7 Потомъ дфти снова нЪсколько разсЗялись, и Михайла. 
№ сказаль мнЪ: 
ЗС — Разв они созданы только для работы и ПЬЯНСт 
и Каждый изъ нихъ — вмЪетилище духа живого и могли. 
они ускорить ростъ мысли, освобождающей нась изъ пл 
недоумЪшй нашихъ. А войдутъ они въ то же темное и т 
ное русло, въ которомъ мутно протекаютъ дни жи | 
отповъ. Прикажуть имъ работать и запретять. _ Дух 


и 4+.” 








































| а ‘ИЗ них —& и и в05 — подчинятся 
‘мертвой силф и послужать ей. Вотъ источникъ горя земли: 
Ъть свободы росту духа человёческаго! 

Онъ говорить, а рядомъ идуть н$еколько мальчишек и 
слушають его; забавно это вниммше! Что мотутъь понять 
’ юные ростки скизни въ его р5чахъ? Вспоминаю я своего 
° учителя, — биль онъ дфтей линейкой по головамъ и чаето 
” бываль выпавши. 

'’ — Жизнь наполнена страхомт, — говорить Михайла, — 
силы духа человфческаго пофласть взаимная ненависть. Бе- 
зобразна жизнь! Но — дайте дЪтамъ время расти свободно, 
не преврашайте ихъ въ рабо\ий скотъ, и — свободные, бод- 
° рые—они освЪтятъ всю жизнь внутри и внЪ васъ прекраснымъ 
° огчемъ юной дерзости духа своего, великой красотой непре- 
’ рывнаго дфяша! 

’ Вокругь везд\ желтыя головки, голубые глаза, румяныл 
лица, какъ живые цвфты. нь темной зелени хвои. СмЪхЪ и 
звоные голоса веселых птицъ, вЪстниковъ новой жизни. 

И вея эта живая красота будеть потоптана жадностью. 
” Пакой тлутъ смыслъ? Рождается милый ‘ребеновъ, ралуясь, 
— растеть прекрасное дитя, и вотъ—пахостно ругается и горько 
стонеть человфиъ, бъеть снену свою, гасить тоску водкой. 
И, какь бы отвфчая лумамъ моймъ, говорить Михайла: 

_ — Разрушають народъ, едино-истинный храмъ Бога жи- 
вого, и сами разрушители гибнуть въ хаос обломковъ, ви- 
’ дить подлую работу свою и говорятъ: страшно! Мечутся и 
° воють: глЪ Богъ? А сами умертвили Его. 

Я вспоминаю рЪчи Топы о лробленйг русекато, народа, и 
° думы мои легко и славно ‘тонуть въ словахъ Михайлы. Но 
° пе понимаю я, почему онъ говорить тихо, безь гнЪва, какъ 
_ будто вся эта тяжкая жизнь уже прошлое для него? 

Тепло и ласково дышитъ земля пьяными запахами смолъ 
и цвфтовъ. Звеня, порхають птицы. 

Вьются дфти, побЪдители тишины лзенои, и миз ее 
° болбе ясно, что до этого дня не понималъь я ихъ силы, не 
‚ видЪль красоты. 

® Хорошъ этоть Михайла среди нихъ со спокойной улыбкой 
на лиц. 

Говорю ему, улыбаясь: | 

— Уйду отъ васъ въ сторонку, надо мнЪ подумать! 

° Смотрить онъ на мепя, тлаза его лучатся, ие ‚дро- 
чихать, и сердце мое отьЪтно вздрагиваеть: 

Ласку я рВдко видфлъ, ифнить ее Уз, п говорю ему: 
_— Хороший вы человфкы! 


о 






а онь, ито глаза п а ; 
о т _ меня. Постолли мы другь противъ друга м меча 
_Потомъ онъ кричить мнЪ: 

— Не заходите далеко, заплутастесы! 
} — Спасибо! А 

— Свервуль я въ лЪеъ, выбралъ мЪсто, сЪлЪ. Уда ЯЮтТел. 
голоса дЪтей, тонеть смфуъ въ густой зелени лфса, взды-_ 
хаеть лфеъ. Бфлки скрипять надо мной, шуръ пость. Хочу. 
обнять душой все, что знаю и слышаль за послвдше дни, | 
а оно слилось въ радугу, обнимаеть меня и звлечетъ въ. 
свое тихое волнене, наполняетъ душу; безгранично растеть 
она, и забыль я, потеряль себя въ легкомъ облакф безглас-_ 
ныхЪ думъ. 

Къ ночи пришель домой и сказаль Михайль, что а 
надо пожить съ ними до поры, пока я не узнаю ихь вфру,. 
и чтобы дядя Петръ поискаль мнЪ работы на заводф. = _ 

— Вы бы, — говорить,— не торопились; м. и надо 
вамъ книги почитать! 8 

У меня къ нему довЪре. 8: 

— Давайте ваши книги! 

— Берите. 

— Я,-—моль, — свътекихь не  читываль, лы сами, что 
нужнЪе для мена, напримръ—истор!ю русскую? 

— ЧеловЪку все нужно зналь!--говоритъь овъ и смотрить 
на книги такь же ласково, какъ на ЖЪтей. я 

И воть — углубился л въ чтене; ифлыми днями читаль. т 
"Трудно мнЪ и досадно: книги со мной не спорять, он про- |. 
сто знать меня не хотатъ. Одна книга — замучила: говори- | 
лось въ пей о развими ма и человфческой жизни, про-_ 
тивъ Биби было написано. Вее очень просто, понятноти 
необходимо, но иЪть мн мЪ%ота въ этой простотЪ, вотаеть 
вокругь меня рядъ разныхь силь, а я среди нихъ, какь | 
мышь въ западнЪ. Читаль я ее раза два; читаю и молчу, 
° щелая самь найти въ ней прорфху, черезь которую могъ ов 
° Я вылфзть на свободу. Но не нахожу. 

Спрашиваю учителя моего: 

— Какъ же такъ? ГдЪ же челов къ? 

о — Мнф,—говорить онъ,—тоже кажется, что это не вЪрно, 
_а вЪ чемъ ошибка— объяснить не могу! Однако, какъ догадка. 
о план зм!ра, это очень красиво! и 
Нравилось миф, когла онъ отвЪчаль: „не знаю“, „ине могу 
_ сказать“, и сильно приближало это меня кь нему, в 
у ‘была туть его честность. Коли учитель разрёшае 
_ сознавалься въ незнави — стало - быть, онъ знаеть в 
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5. а просто. ыы | и о томъ, какь 
юздались солнце, зв$зды и земля—и точно самъ онъ видЪль 
‘огненную работу невфдомой и мудрой руки! 

Бога не понималъь я у него; но это меня не безпокоило: 
тлавной силой мра онъ называлъь нЪкое вещество, а я мыс- 
ленно ставиль на мЪсто вещества Бога — и все шло хо- 
рошо. 
° — Богь еще не созханъ!--говорилъ онъ, улыбаясь. 
Вопросъ о БогЪ быль постоянною причиной споровъ Ми- 
_хайлы съ дядей своимъ. Жакъ только Михайла скажетъ 
° „рогъ“—дядя Петръ сердится. 

® — Началь! Ты въ это не вЪрь, МатвЪй! Это онъ отъ 
° матери заразился! 

— — Погоди, дядя! Богь для МатвЪфя--коренной вопросъ! 

_ — Не ври, Мишка! Ты пошли его къ чорту, МатвЪй! 
’Никакихъ боговъ! Это — темный лЪсъ: релимя, церковь и 
все подобное; темный лЪеъ, и въ немь — раз бойники пали! 
Обманъ! 

Михайла упорно твердить: 

- — Богъ, о котором я говорю,--былф, когда люди едино- 
душно творили Ето изъ вощества своей мысли, дабы освф- 
о ТВтЬ Тьму бышя; но когда народъ разбился‘ на рабовъ и вла- 
°дыкь, на части и куски, когда онъ разорвалъ свою мысль и 
_ волю,—ВБогь цогибъ, Бог разрушился! 

’ — Слышишь, МатвЪй?—кричить дядя Петръ радостно. — 

° ВЪчнал паматьы 

’ А племянникь смотрить прямо въ лино ему и, понижая 
‘толоеъ, продолжаете: 
‚› — Глазное преступленме владыкъ жизни въ томъ, что они 
разрушили творческую силу народа. Будеть время—вся воля 
народа вновь сольетея въ одной точиЪ; тогда въ ней должна 
_ возникнуть необоримая и чудесная сила, и — воскреснеть 
’Богь! Онъ-то и есть тотъ, котораго вы, МатвЪй, ищете! 

” Дядя Петръ махаеть руками, какъ дровосЪкъ. 

— Не вЪфрь ему, МатвЪй, вреть опъ! 

И, обращаясь къ племяннику, громить его: 

—- Ты, Мишка, нахватался церковныхь мыслей, какъ 
отурцовъь съ чужого огорода наворовалъ, и смущаенть людой! 
Коли говоришь, что рабоч народъ вызванъ жизнь обно- 
лять — обновляй, а не подбирай то, чтд попами до дыръ 
заношено, да и брошено! 

Интересно миБ слушать этихъь людей, и удивляютъ они 
менл равенствомъ уважевя своего другъ ко другу; спорять 





\“ 





м 
г 











‘торячо, но пе обижаютъ себя пи злобой т 
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И 
Цетръ, бывало, кровью весь. нальетел и дрожк 
понижаеть толось свой и точно къ земль г 
мужика, Состязаются предо мой два человфка | 
отрицая Бога, полны искренкей вЪры. ыы С 

— А какова моя вЪра?— спрашиваю я себя —и не умю_ 
отвЪтить. а 

Во время жизни съ Михайлой, думы мои о мфетв Господа. 
среди людей завяли, лишились силы, выпало ‚изъ нихъ бы- 
лое упрямство, вытбененное множествомъ другихъ думъ, и. 
на место вопроса: тд Богъ? — всталъ другой: кто я и за- 
чвуъ? Для того, чтобы Бога искать? 

Понимаю, что это беземысленио. 

По вечерамъ къ МихайлЬ рабоче приходили, и тогда. 
заводился интересный разговоръ: учитель говориль имь о. 
жизни, обнажая ея злые законы, удивительно хорошо зналъ 
онъ ихъ и показывалъ ясно. Рабоче— народъ молодой, огнемь 
высушенный, въ кожу имъ копоть вълась, лица у везхь _ 
темныя, глаза— озабоченные. ВеЪ до серьезнаго жадны, слу- 
шаютъ молча, хмуро: сначала они казались мн невеселыми. 
и робкими, но потомъ увидаль я, что въ жизни эти люди и. 
попЪть, и поплясаль, и съ дфвицами пошутить горазды. | 

Разговоры Михайлы и дади его всегда касались однихъ 
предметовъ: власть ‘денегь, унижеше рабочихз, жадность. 
хозлевъ, необходимость уничтожить раздвлевше людей на 
сословя. Но я не рабочй, не хозяинъ, денегь не имбю и 
не ищу — мнф эти разговоры душу не задфвали. Казалось. 
мн, что слишкомъ большую силу придають люди капита- 
ламъ и этимъ унижаютьъ себя. Началъ я вступать въ споры. 
съ Михайлой, — доказываю, что сначала человфкь долженъ. 
найди духовную родину, тогда онъ и увидитъь мЪФето свое на’ 
землф, тогда найдетъ свободу. Говорилъ я помногу и горячо, 
рабоче: слушали р№чь мою добродушно и внимательно, какъ 
честные судьи, а которые постарше, тЪ даже соглашались сб’ 
мной. к. 

Но кончу я — заговорить Михайла со своей спокойной 
улыбкой—и сотретъ мои слова. С. 1 

— Правъ ты, МатвЪй, когда говоришь, что въ тайнахъ 
живетъ человЪкь и не знаетъ, другь или врагъ ему Вотъ, 
духъ его, но не правъ, утверждая, что, невольники, окован- 
ные тажкими иЪлями повседневнаго труда, можемъ мы осво- 
бодиться изъ плфна жадности, не разрушивъ вещественной 
тюрьмы... Нрежде. всего должны мы узнать силу ближайшаго 
врага, изучить его хитроети, — для этого необходимо науъ 






























уг друга, открыть въ кажломъ едипое со вефми, п 
иное — наша, Е ре И сила 


зная духовнаго рода. каждато со о во Не изъ дресвы 
 обломковъ строятся храмы, но изъ крфикихъ, цБльныхЪ 
умней. Одиночество — суть отломленность твоя отъ родного 
Благо, знакъ безсиля духа и слЪиота его; ‘въ ифломъ ты 
айдешь безсмерте, въ одиночествв же— неизбфжное рабство 
тьма, безутЪшная тоска и смерть. 

И когда онъ такъ товорить, то мнЪ кажется, что глаза 
видать вдали велик свЪть, товлекаеть онъ мени въ 
ой кругъ, и всЪ забывають 0бо миЪ, а па него смотрятъ 
достно. 

На первыхъ порахъ это обижало меня; думалъ я, что 
охо припимають мои мысли и никто не хочетъ углубитьел , 
› нихь такъ охотно, какъ въ мысли Михайлы. 

Бывало, уйду незамтно отъ нихъ, сяду гдЪ-нибудь въ уголь 
тихонько беслую съ гордостью своей. 

Подружилсл я с0 школьниками: по праздникамъ окружали 
меня и дядю Петра, какъ воробьи снопы хлЪба, онъ имъ 
0-нибудь мастерить, а меня дЪти разспраитиваютъ о ШевЪ, 
осквЪ, обо всемъ, что видфль. Но часто)бывало, вдругъ ‘кто- 
будь изъ нихъ такое спроситъ, что я только глазами хло- 
Гаю, удивленный. 

Быль тамъ Оедя Сачковъ — тих и серьезный ребенокъ. 
цнажды иду я съ нимъ лбсомт, говорю ему о Христф, и 
ругь онъ высказываетъ, солидно таково: 

-— Не догадался Христосъь на всю жизнь маленькимъ 
статься, въ моихъ, примВрно, лЬтахъ! Остался бы такъ, да 
| жилтъ, обличаль бы ботатыхъ, помогалъ бфднымь — и не 
спяли бы и С о бы! Л такъ, 


озрачное, а глаза недовфрчивые. 

Пругой—Маркь Лобовъ, старшаго класса ученикъ, хулой, 
храстый и острый парнишка, былъ велиюй озорникъ и 
вобиий гопитель: насвистываеть тихонько и шиплетъ, коло- 
ть, тодкаеть ребять, сдовно молодой подиасокь овепъ. 
акъ-то, вижу я, донимаеть онъ олного смирваго мальчика, и 
скоро заплачеть мальчикъ. 

— Маркъ,—говорю я,-—а если онъ тебф сдачи дасть? 





— _ Но дасть! Онъ смирный, но ий 
— Такъ зачбуь же ты его обижаешь? | | 
— Да такь,—тговорить. а 



















и И, посвистввъ, прибавилъ; 

И — Смирный онъ! 

+ — Ну, такъ чт0?-—спрашиваю, 

х — А для чего же смирные-то, живутъ? | 

Ви Сказаль онъ это удивительно спокойно, —видимо, человк 
у уже въ двЪнадцать лЪть увфренъ быль, что смирные люд 


даны для обидъ, 
| Каждый изъ дфтой по-своему мудрецъ, все оольше он 
} занимають меня, все чаще я думаю о ихъь судьбЪ. Чф 
ам заслужили дфти тяжелую обидную, жизнь, которая ихъ экдет 


й Вспоминаю Христа и сына моего вспоминаю, и возникас1 
к въ душЪ злая мысль; 

и „Не потому ли запрещаете вы женщинЪ свободно роди! 
и лЪтей, что боитесь, какъ бы ие родился нЪкто опасный 

% враждебный вамъ? Не потому ли насилуется вами воля же 
ик шины, что страшень вамъ свободный сынъ ея, не связаннь 


съ вами пикакими узами? Воспитывая и обучая дфлу жизе 
своихъ лей, вы имфете время и право ослЪплять ИХЬ, 1 
боитесь, что ничей ребенокъ, растуний въ сторон оть на, 
и зора вашего,—вырастеть непримиримым вамъ врагомъ!“_ 
Былъ на заводь и такой ничей человЪкъ, звали его Степа, 
черный, какъ жукъ, рябой, безь бровей, съ пришуренный 
тлазами, ловкий на всЪ руки, веселый паренекъ. 
Знакомство наще началось съ того, что однажды въ ира: 
никь подошелъь онъ ко мн и сирашиваеть; 
— Монахъ! ‘Ты, слышь, незаконный! Ну вотъ, и я той 
И пошель со мной рядомъ. Было ему лфть тринадцал 


глаза, и разспрашиваетъ: 
— Велика земля-то? 
Объясниль, какъ умЪль. 
— А теб, —моль,—на что? 
— Надо! Чего я на одномь мЪетЪ буду и Не } 
рево. Воть, какъ научусь слесарить — пойду въ Росейо, 
Москву и-— еще куда тамь? — вездь пойлу! 
т Говорить онъ такъ, какь будто грозится кому-то; 
т — Л — приду! | 
й Сталь я послЪ этой встрфчи маблюдаль за ним; вижу 
тальчика тянеть въ серьезному: гдЪ Михайловы това 
ведуть свой разговоръ, тамъ ионъ трется, Слудка пур 
глаза, какь бы прицфливаясь, куда себя’ направить, _ Г 
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озорничаоть особенно: старается что-нибудь испортить тв8уъ 
нмв, которые къ начальству стоять ближе, —инетрументъ 
рячеть, сломаеть что-нибудь, песку подсыпасть въ станки, 
Однажды, во время обЪда, говоритъ мнЪ; 

о — Скучно, монахъ, здесь! 

о — Почему? | 

_— Не знаю. Жидковато люди живуть! Работа да забота! 
орфе бы научиться мнЪф — отчалилъь бы я отсюда прочь! 
_И когда онъ говорилъь о будушемъ походЪ своемъ, то глаза 
‚ открываясь, см$ло глядфли впередъ, а видь онъ имфлъ 
авоевателя, который ни во что, кромЪ своей силы, не 
рить. Нравилось мнф это существо, и въ рфчах его чувство- 
алъ я зр$лость. 

° „Этоть—не пропадеть!“ -— думаю, бывало, поглядывая на 
го. И душа заноеть о сынишкВ моемъ: каковъ онъ и чём 
удетъь на землЪ? и 

_ Сталь я замфчать въ себф тихй трепетъь новыхъ чувств, 
акъ будто оть каждаго человЪзка исходить ко мнЪ острый и 
ный лучъ, невидимо касается меня, неошутимо трогаетъ 
сердце, и все’ болфе чутко принимаю я эти тайные лучи. 
Иногда соберутся у Михайлы рабоше и какъ бы надышать 
торячее облако мысли, окутаеть оно меня и странно при- 
одниметъ. Вдругъ вс начнутъь съ полуслова понимать меня, 
тою въ кругу людей, и они какь бы тфло мое, а я ихъ 
уша и воля на этоть часъ. И р$Ъчь моя — ихъ голосъ. 
Бывало, что самъ живешь, кахъ часть чьего-то тфла, слы- 
ишь крикъ души своей изъ другихъ устъ, и пока слышишь 
о — хорошо тебЪ, а минетъь время, замолкнеть онъ, и— 
‘снова ты одинъ, для себя. 

° Вспоминаю былое единеше съ Богомъ въ молитвахъ моихъ: 
хорошо было, когда я исчезаль изъ памяти своей, переста- 
валь быть! Но въ смяи съ людьми не уходилъ я отъ себя, 
но какъ бы вырасталь, возвышался надъ собою, и увеличи- 
валась сила духа моего во много разь. И тутъь было само- 
бвеше, но оно не уничтожало меня, а линь гасило горькя 
иысли мои и тревогу за мое одиночество. 

Лотгадка эта пришла ко мнЪ безплотной и неясной: чувствую, 
о растеть въ душ новое зерно, но понять его не могу; 
‘Только замфчаю, что влечегь меня къ людямъ весе болфе 
настойчиво. 

ъЪ 16 дни работалъ я на завод% за сорокъ копеекъ поденно, 
окалъ на плечахь и возиль тачкой разныя тяжести — 
унъ, шлакъ, кирпичъ,—и ненавидЪлъ это адово м$ето со 
всей его, грязью, ревомъ, гомономь и мучительной тфлу жарой. 
Е Сочинешя М Горьшаго, т, У, 10 7 









































А завода Вы иИЛАВИ; 
о алчный, сосеть дни и ночи, задыхаясь ‹ 
‘выплевывая изъ раскаленныхь пастей от: 
Остынеть она, ки снова Е. ь 
































изъ тЪла земного. ‘ й 
Вижу въ Этой дикой работь ифчто страшное, довед 
до безумя. Воющее чудовише, опустошая нёдра. т 

| нопаетъ пропасть подъ собой и, зная, что когда-то : 
лится въ нее, озлобленно визжитъь тысячью толосоры = ве. 

— ‘СкорЪй, скорЪй, скорЪй! р 
Бъ огнф и гром, въ дождЪ огненныхъ искръ рабо 
почерн®виие люди‚—кажется, что нфтъ имъь мфста эдЪеь, 
се вокругъ грозить испепелить пламенной смертью, зада, 
тяжкимь желзомъ; все оглушаеть и слёпить, сушить ро] 
нестерпимая жара, а они спокойно дБлають свое дфло, | 
зятея хозяйски-увФренно, какъ черти въ аду, ничего, не, 





ВАМ рсе зная. 

| о  МВорочаютъ крЗикими руками малые рычаги, и всюду— 
К кругь людей, надъ головами у нихъ — покорно и страш 
|: двигаются челюсти и лапы огромныхъ машинъ, пережевые 
\ иелЪзо... Трудно понять, чей умъ, чья воля тлавенствуют 
$ зл\еь! Иной разъ кажется, что человЪкъ взнуздаль за 
и. и править имъ, какь желаетъ, а иногда видишь, 910 и лю 
ф и весь заводъ повинуются льяволу, а онъ торжественно’ 
ке пакостно хохочеть, видя безсмыслипу тяжкой возни, и. од 


мой жадностью, 

Говорятъ рабоче другь другу: | 

— Пора па работу вставать, эв г. 
| Но люди на ней стоятъ, или опа ихъ гнететь» ‚и. дави 
ря не понимаю! Тяжела работа и властна, но Е. и 0 
_  _  меловфческй разумъ! в 
у Порою въ этомь адекомъь шумЪ и вознЪ машинъ вдру 
побфдительно и беззаботно вспыхнеть веселая, пбеня,—ул 
боюсь я ВЪ душ, ‘вспоминая Иванушку- -дурачка па кит 
по дорог въ небеса за чудесной жаръ-птицей. ^. 4 

Народъ на заводЪ — по недугу мнЪ; вее отаще. р 
люди, смфлые, и хотя матерщинники, похабники и ч 
пьяницы, но свободный, безстрашный народъ. Не п 
онъ на странниковъ и холоповь земли, которые обижали 2 
своей робостью, растерянкой душой, безнадежной ‘печа, 
мелкой сгуликоватостью въ дфлахь съ Богомъ и при 
себя. У 





































‘ЛЮДИ ВЪ СХ дерзко, и хотя озлоблены каторж- 
‚ трудом, — ссорятся, даже дерутся другЪ съ другомъ,— 
ели начальство нарушаоть справедливость, всё опи 
тают ‘противъ него почти какъ одинъ. 

‚ тБ парни, которые къ МихайлЪ ходятъ, всегда впереди, 
орять громче вофхъ и совершенно ничего не боятся. 
ьше, когда я о народЪ не думаль, то и людей не замЪ- 
аль, а тецерь смотрю на нихъ и все хочу разнообраз!ю 
открыть, чтобы каждый предо мной отдфльно стоялъ. И доби- 
юсь этого и н$ть: рфчи разныя и у каждаго свое лицо, 
вфра у всЪхъ одна и намфревн!е едино,—не торопясь, но 
Гкно и усердно строятъ они нЪчто. 

Важдый изъ нихъ среди людей—свЪтель н праятень, какъ 
ляна въ густомъь лесу для заплутавшатося; каждый тянетъ 
себф рабочихъ, которые посмышленье, и всЪ Михайловы 
ята въ одномъ планф держатся, образул на заводь нфкШ 
овный кругь и костеръ евфтло горящихъ мыслей. 
Сначала неласково приняли меня, покрикивають, посмфи- 


’ — Эй, ты, рыжая. муха! Свашенный клопъ! ДармоБдъ! да- 
)ебетникъ! 

Иной разъ и толкнегь кто-пибуль, но этого я терпЪть ие 
ть и въ такихъ случаяхъ кулака не скалЪль. Но хотя 
ямъ сила и нравится, а кулакомъ ни уважешя ни вни- 
я кь себф не выколотишь, и быть бы мнЪ сильно битому, 
и бъ въ одну изъ моихъ ссоръ не вмфшался Михайловъ 
жокъ Гаврила Костинъ, молодой литейшикъ, весьма кра- 
ый парель и очень замфтный на заводЪ. 

Бзло на меня челов$къь шесть и не добромъ они грозили 


Я — Зачфмъ же, товарищи, дразнить человЪка? РазвЪ онъ 
‘такой же рабоч, какъ и вс6 мы? Несправедливо дЪй- 
ете, товарищи, и противъ себл! Наша сила-—въ тфеной 


казаль онъ немного, но какъ-то особенно хорошо и про- 
точно дЪтямъ говорилъ: всЪ дружки Михайлы каждымъ 
чаемъ пользовались, чтобы посфять его мысли. Смутилъ 
стинъ противниковъ моихъ, да и меня за сердце задЪлъ, — 
аль я тоже рфчь говорить: 

— Я, — молъ, — не потому въ монахи пошелъ, что сытно 
ТЬ хотЬль, а потому, что душа голодна! Жиль и вижу, 
В работа вЪзная и голодъ ежедневный, жульничество и 
бой, горе и слезы, звЪрство и веякая тьма души. Ем 
все это установлено, гдЪ нашъ справедливый и мулрый 
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а. у "Бом, ВИДИТ, ‘ли Онъ изначальную, безконечную му 
о Своих? м 
К Собралось довольно много народа, сдужен 
х чиль я— молчать. Чотомъ старый модельшикь Ё 
рить Костину: 
— Монахъ-то, пожалуй, глубже видить, и ты ров тот 
рищами! Онъ — съ корня береть; видалъ? 
МнЪ праятно слышать талйя слова, а Крюковъ хлопнуль 
ло плечу и сказалъ: ЧА 4 
— Ты, брать, говори, это хорошо! А волосищи-то все-тал 
| срфжь хоть на аршинъ: грязно съ этакой конной, да 
^ людямъ смфлно. 
| Кто-то, веселый, кричигь: 
— И вь драк неловко, гляди! 
Шутять, значить, злоба погасла, ГдЪ смфхь, тамь из ел 
вЪкъ; скотина не см%ется, Ч 
т Костинъ въ сторону отвель меня. й 
й. — Ты, —товоритъ‚,—МатвЪй, съ такими словами осторо КЕ 
за нихь въ острогъ сажать, случается! я 
Улдивился я. .1 
— Чего? | 
— Въ острог... Знаешь? —См%ется. ‘ 
— За что? 



















Да воть — за осужден! , 
Шутишь? у 

— Спроси, товоритъ, ет а мнъ ноля на рабе 
вставать. и 
'Ушель. Осталсл я очень удивлоць сго словами, не вЪрит 
мн%, но вечеромъь Михайла все подтвердиль. Цфлый ве! 
разсказываль онъ миЪ о жестокихъ гонешяхъ людей; о 
хось, что за тамя рЪчи, какъ я говорить, и смертью казни 
и тысячи народа костьми легли въ Сибири, въ каторть, | 
Иродово избеше не прекращается, и в5рующе тайно | 
стуть. ‚ 
Тогда въ душ моей все возвысилось и освфтилось ина 
всф рфчи Михайловы и товарищей его приняли иной ем 
Прежде весго—если человЪьъ за вру свою готовъ поте ра 
свободу и жизнь, значить-—онъ взруетъ искренно и подоб\ 
первомученикамь за Христовь закоит. - ‚) 
1% Вс слова Михайловы соприкоснулись другъ другу, рас $ 
и ипрюбшились душ моей въ тотъь часъ. 
Не хочу сказать, что сразу приняль я ихь м то 
понялъ до глубины, но впервые тЬмъ вечеромь по 
валъ я ихъ родственную близость моей душЪ, ип 
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В тогда. вся земля. _Виолеемомт, д\иской кровью пасыщен- 
Понятно стало торячее желание Богородицы, коя, Вилл 
ь, просила Михаила Архангела: 

— Архангеде! Допусти Меня помучиться въ огнЪ®! Пусть 
Я раздфлю велия муки эти! 

Только здфсь не грышныхт, а праведниковь видфлЪ я: 
аютъ они разрушить адъ па землф, чего ради и тотовы 
В ояно праять вов муки. 

— Можетъ-быть, — говорю л МихайлЪ, — потому и нЪть 
ь святыхъ отшельниковъ, что не отъ мйра, а въ мръ 
ель человькъ? } 

= Истинная вБра;—<отвчаеть онъ,-— необходимо является 
чникомъ двяшя! 

.. Пруобщите, —прошу,—и меня къ этому дфлу!, 

Горит во мнЪ все. 

— Н№ть, —отвфчасть.— Подождите и подумайте, рано вамъ! 
сли вы, сь вашимъ характеромъ, попадете теперь же въ 
тлю врага, то надолго и безполезно затянете ее. Напротивъ, 
сл этой вашей рфчи надо вамъ уйти отсюда. Есть у васъ 
ого нерфшеннаго, и для нащей работы — пе свободны вы!- 
атила, увлекастъЪ васъ красота и велизе ел, - но передъ 
развернулась она во всей сил\,—вы теперь какъ бы 
‚площади стоите, и видеиъ вамъ посреди ея весь созда- 
омый храмь во всей пеобъятности и красотЪ, но онъ 
оится тихой и тайной будничной работой, и если вы 
перь ше, плохо зная обпий ипланъ, возьметесь за нее — 
чезнуть для васъ очертаня храма, разсфется видфше, не 
овпленное въ луш%, и трудъ покажется вамъ ниже вашихъ 
Ъ. 

ЗачЪиъ,—съ тоской спрашиваю его,-—вы меня гасите? 
еб$ мЪето нашелъ, д-—радъ видЪфть себя силой нужной... 
А онъ спокойно и печально говоритъ: 

_ — Не считаю васъ способнымь жить по’‘плану, не леному 
Ам тъ; вижу, что еще не возникло въ дух вашемъ сознаше 
зи его съ духомъ рабочаго народа. Бы для меня уже и 
перь отточенная трешемъ жизни, выдвивутая впередъ мысль 
ода, но сами вы не такъ смотрите на себя; вамъ еще 
ется, что вы — герой, готовый милостиво подать отъ из- 
ка силь помощь безсильному. Вы нЪчто особенлое, для 
ото себя сушествующее; вы для себл— начало ци конецъ, 
продолжеве прекраснаго и великаго безконечнаго! 
ачинаю я понимать, зачЪмь онъ пригибаеть меня къ 
‚ чувствуя неясную мнЪ правду въ словахъ его. 


- Вамъ снова, —тговорить,— надо тронуться въ путь, чтобы 
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ие новыми глазами видфть жизнь народа. Внигу 
о маете, чтене мало вамъ даетъ, вы все еще не в 
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вь книгахь не человфчесмй разумъ заключенъ, & а безконе 
разнообразно выражается единое стремлеше духа народ 
къ свободЪ; книга не ищеть власти надъ вами, но д 
и вамъ оруже къ самоосвобождешю, а вы еше не ум 
и взять въ руки это оружие! 
ВЪрно онъ говорить: чужда мнЪ была книга въ то врем; 
Привыкиий къ церковному писанНо, свфтекую мыель пон 
7 малъь я сь великимъ трудомъ, — живое слово давало ми 
м. больше, чфмъ печатное. ТЬ же мысли, которыя я понимал 
и изъ книгЪ, — ложились поверхъ души и быстро исчезал 
уе таяли въ огнф ея. Не отвЪчали онф на главный мой вопрос! 
о какимъ законамъ подчиняется Богъ, чего ради, создавъ 1 
образу и подобю Своему, унижаетъ вопреки волЪ моей, ко 
| есть Его же воля? 
ы И рядомъ съ этимъ-—не борясь — другой вопросъ живет! 
съ неба ли на землю низшелъ Господь или ©ъ земли Е 
небеса вознесенъь силою людей? И туть же горить мысль 
богостроительств, какъ вфчномъ дЪлЪ всего народа. = 
Разрывается душа моя надвое: хочу оставаться съ эти 
| людьми, тянеть меня итти провфрять новыя мыели мо 
искать неизвстнато, который похитилъ свободу мою, и см 
тилея духъ мой. й 
Дядя Петръ тоже уговариваеть: | | 
— Надо тебЪ, МатвЪфй, уйти на время, а то о рЬчая 
твоихъ пошелъ опасный разговоръ.. | 
И скоро все рЬшилось какъ бы помимо моей воли: ТЕ Д 
то съ другого завода прискакаль ночью верховой и реа т 
что у нихъ на заводЪ жандармы обыски дзлають и 910 1 
мфрены они сюда явиться. 
— Эхь, рано!—говоритъ Михайла, огорченный. 
Началась нЪкоторая суматоха, а дядя Петръ кричить \ 
— Айда, МатвЪй, айда! Нечего тебз дфлать здфеь,. не 1 
кашу заварилъ, не прис аживайся! 
И, И Михайла настойчиво совфтуетъ, глядя прямо въ ли 
мнЪ: № 
Г — Лучше вамъ уйти. Пользы отъ вашего присутств!я 
пы а вредъ можеть, быть! 
ие Понимаю я, что хочется имь спровадить меня, и это: 
обидно. Но въ то же время чувствую я, что боюсь. : 
дармовъ; еще не вижу, а уже боюсь! Знаю, что нехо] 
уходить отъ людей въ часъ бЁды, и по их 
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чаливый. паренек Иванъ Быковъ ое СЪ ой 
Коской на. И ре прятать въ лёсу книги. 


ивъ, уклацываеть въ него ношу свою. Спокоень. А мн 
ко. Спрашиваю его: 

А они сюда пе придутъ? 

`Кло их. знаетъ!- говорить. —Можеть, и сюда придутъ. 
о скорфе! 

арень онъ‘неуклюжШ, какъ изъ дубовой колоды топоромъ 
Грубленъ, голова большая, одно плечо выше другого, руки 
омёрно длинны, и голосъ угрюмъ. 

Ты боишься?-—товорю. 

Чего? 

А что придутъ и заберуть? 

Лишь бы спрятаннаго не нашли, а То— пускай! 
ккурално уложиль все въ яму, зарыль, заровнялъ ее, на- 
салъ сверху хвороста, сфлъ на землю и говорить, видя, 
о я собираюсь итти: 

Сейчась тебЪ залиску, долязно, принесутъ, погоди. 

— Какую? 

— Не знаю я, 

оглядываю ял изъ-за деревъевъ въ. лощину — хрипить за- 
ъ, словно сильнаго человВка душитъ кто-то, Кажется, что 
о улицамъ поселка во тьмф люди другъ за другомъ гонятся, 
рются, храпятъ со зла, одинъ другому кости ломаютъ, А 
вань, не торопясь, спускавтся внизъ. 

Ты куда? 

: Домой! 

Л схватять? 


другъ кто-то громко и ясно спросилъ меня: 
- Какъ же это ты, МатвЪй, Бога не боишься, & жандар- 
овъ боишься? 


ляжу я на Ивана — стоить онъ и задумчиво смотритъ 


Ты,—молъ,-—что сказалъ? 

Въ тюрьмВ много читаютъ ЕнНигЪ... 

Больше ничего? 

`А развЪ этого: мало? 
Ъеть внутри меня в ложь, `и колючими искрами вепы- 
ть стыдные вопросы. Ночь прохладная, а мн жарко. 
я тоже съ тобой пойду! 
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И ое еды я ИХ КАИ д 
_ < Ме велфно лебЪ — строго говорить 
_ обявательно заберуть,-—вЪдь изЪ-за твоихъ 
_ начата) и: 
— Какъ? 
— Попъ донесъ въ Верхотурье. 
Сфлъ л на землю, а самь говорю:. кой 
— Тогда надо мн% итти! а 
в Но страхъ мой держить меня. лы: < 
ОИ _— БЪжить кто-то сюда!—тихо шепчеть Иванъ., — 
ме Смотрю подъ гору — вверхъ по ней тВни тусто по 
к небо облачно, мЪеяцъ на ушербф то появитея, то иечезы 
_ В облакахъ, вся земля вокругь движется, и оть этого 
о щшумнаго движеня еше болБе тошно и боязно миф. Сл 
р какъ льются по земл» потоки тБней, покрывая заросли. 
р душу мою черными покровами. Мелькаеть въ кустаХЪ Чья*Т 
ь голова, прыгая между вЪътвей, какъ мячъ. И 
Ивань тихонько посвистываеть и говорить: 
— Это Костя! ее | 
Знаю Костю — мальчикъ лётъ пятнадцати, голубоглазый 
бЪловолосый, слабосильный. Два года тому назадъ кончил 
въ школф учиться. Михайла готовить его въ помощниюи себ 
тоже въ учителя. В 
И понимаю, что нарочно думаю объ этомъ: хочу посторол 
ними мыслями свой стылъ и страхъ заглушить. _ к 
Выскочиль Костя, запыхалея, голосъ рвется. , 7 
’— Прхали! Тебя спрашиваютъ, монахъ! НА... Дядя Пет 
записку написаль и велфль мнф проводить тебя въ Лоб 
новсюй скитъ, идемъ! й 
Веталь я, говорю Ивану: % _ НОЯ 
— Прощай, братъ, кланяйся всфмъ; скажи, чтобы прости 
меня! Ой ее. 
А Костя толкаетъ и строго командуеть: кре 
— Ты—иди! ‘Кому кланаться? ВсеЪхъ, навфрно, заберут 
какь курять на базаръ! ми 
Пошли. Костя впереди идеть, тихонько разсказывая, 
’ онъ`видфлъ тамь, внизу; я шагаю за нимъ, и 0 веёхъ 
ронъ меня дергасть за полы, за рукава, словно епраши 
< Кто-то: у У 
— Куда? Запуталъ людей, а. самъ уходишь? 
‚ Разсуждаю вслухъ, какъ бы самъ съ с060й; _ 
` — Значитъ, это за меня люди попали... 
_Мальчикъь отвЪчаеть: 1 
— Не за тебя, а за правду! Ты разв прав, 
_КОЙй хвать! | 1809 
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бав о ОВ и самъ онъ маль, но чбыь-то задбваеть 
Хочется мн оправдать себя предъ пимъ, и вачаль я 
адывать ‘мысли мои, какъ ниний кусочки изъ сумы. 
— Да, — моль, — видно, что великая неправда живетъ ро 
$... | ; 
А онъ ворчитъ, возражая на каждое слово мое, какъ совфеть: 
” — Ну ужь п великая! Все бы тебЪ больше другихт! 

° „Это-—чулия слова“,—лумаю я. 
’° — Не даромъ — говорить, —Костинь тебя колокольней на- 
звал; не такой, которая въ свое время къ обфднЪ зоветь, а 
которая звонить сама по себ, оттого, что т строена и 
олокола на ней плохо привязаны... 
Помолчалъ и влругъ объявляеть: 

’° — Не люблю я тебя, монахъ, какой-то ты чужой... . 
_ — Какой? 
— Не знаю.,. Не руссюй, что ли, ты? Нехоропий... . 
’ Въ другое время я разсердился бы на него, а тутъ молчу. 
И какъ-то обезсил®лъ вдругъ, усталь до смерти, 
’® Ночь вокругь и лЬсъ. Между деревьевъ густо налилась 
‘сырая тьма и застыла, и не видно, чтд— дерево и что— ночь. 
`Блеснеть сверху лунный лутъ, переломится во плоти тьмы— 
и исчезнетъ. Тихо. Только подъ ногами вЪтки хрустять и 
поскрипываеть сухая хвол. 
° Не боится мальчикь правду сказать. ВсЪ люди этой лини, 
начиная съ Тоны, не носятъ. страха въ себЪ. У однихъ много 
тнфва, друше всегда веселы; больше всего среди нихъ серомно- 
 спокойныхъ людей, которые какъ бы стыдятся показать доб- 
°рое свое. 
— А Костя шагаеть по троп, тихо свфтить мнЪ его бфлая 
‘голова. Вспоминаю жите отрока Вареоломея, Алекс$я Божия 
 человфка и лругихъ. Не то... Думы мои словно кулики по 
‘болоту съ кочки на кочку прыгаютъ. 
— Спрашиваю мальчика: 
— Ты читаль жимя святыхъ? 
— Малевьюй быль—читаль. Мать заставляла. А чт0? 
В — Нравятся тебф Божи угодники? 
_ — Не знаю... Пантелеймонъ нравится, ЕгорШ тоже. Со 
земъ дрался. Не знаю я—какал людямъ радость, коли де- 
нтеро изъ нихъ святы стали? 
Растетъь Костя на моихъ глазахт, у 
_— Ежели, —говоритъ,—царская или богатаго дочь во Хри- 
а повфрить, да замучають ес — вфдь ни царь ни богачъ 
обрзе къ людямь оть этого не бывали. Ръ жимяхъ не ска- 
о что пора цари-то, мучители! 


лы 


чи 







ть, помолчазъ, И. 
| — Не знаю тоже, на что Христу муки пу 
° шелъ Онъ горе побфдить, а вышло... ем 
| Подумаль и добавилъ: т 
м —- Ничего и не вышло! 
о ` Обнять захотЪлось мн его: зкалко Костю, и Христа т 
й ТЬхЪ людей, что остались въ поселкф — весь чоловьческ 
лИръ. И себя. ГдЬ мое мЪсто? Куда иду? | 
РЬдфеть мгла короткой лЬтней ночи, сквозь ВЪтВИ сосен 
ручьями льется сверху т свътъ. 
— Ты не усталъ, Костя? | 
— Я? говорить мальчикъ бодро.-—Н%Ъть. Я тЫ ночью, 
И ходить, будто, сквозь ее проходишь, какь. ороба страну. 
Ш сказки люблю. 
м На разевЪтЬ мы съ нимъ легли спать. Костя въ сон. какъ 
° ВЪ р6чку Нырнулъ, ал въ мысдяхъ моихъ хожу, кавъ вИ- | 
_ ЩИ татаринъ вокругъ церкви зимой. На улищё вьюжно и 
холодно, а во храмъ войти-—Магометъ не велитъ. 
Вь утру что-то надумалъ и, когда мальчикъ ‘проспулся, 
товорю ему: 
— Ты прости, что зря шаталь со мной -— не пойду. я оъ 
житъ, йе хочу прятаться! 
° Онь же серьезно взглянулъ и замфчаеть: 
— Да ты ужъ спрятался! УВ. 
И, помахивая вЪткой, не смотритъ на мен... . "СОТ 
— Ну, прощай, голубь! 
Кивнуль головой: 
т — Прощай! и 
м Пошель я прочь. Оглянулея—стоить онъ мелсв ‘деревьевт, 
провожаетъ меня. МЕ 
— 9Эй!—кричить.— Прощай! } 
И мнЪ стало приятно, что повторилъ онъ слово это ласковйе.. 
Много дней шелъ я, какъ больной, полонъ скуки тяжелой. 
Въ душЪ моей — тихмй поземокъ - пожаръ, выгораеть душа, 
кавъ лБсная поляна, и думы вмфстЬ съ тфньыю моей то впе-. 
реди меня ползуть, то сзади тащатся Фдкимъ дымомъ. Стыдно. 
ли было мнЪ, или что другое, —не помню и не могу сказать. 
Родилась одна черная мысль и гд$-То снаружи вьется зо-. 
_ вругь меня, какъ летучая мышь. 

- Безбожники, а не богостроители... И 
‚Но тяжелфе и пшре вохъ дурь была ро мн%;- помню, 
ие кая тлухал тишина, лфнивый и глубоюй, вакъ музный у 
_ ПОКОЙ, и ВЪ немъ, въ густой его глубинЪ, тяжко и трудн 

° Тають НЪмыя мысли, `подобныя боязливымь | 










































































И, 
ди не могут вынырнуть изъ душной глубины къ свфту, 


Извн мало’ доходило ло меня; какъ сквозь сонъ помню 
встрьчи съ людьми, 

’ТГдВ-то около Омска на сельскую ярмарку попаль и тамъ 
роснулся... 

’Сидить у дороги въ пыли слфпой и тянетъь пфеню, а по- 


ая старину: 

— При царЪ ли Иванз Васильевт... 

'А гармойя т подтягиваеть: 

у. 
Опустялея я на землю ‘рядомъ со слЪпымъ, протянулъ онъ 
Ут руку, подержалъ, опустилъ и, не пероставая, поетъ: 

— Аи жилъ-быль Ермакъ, Тимоосевъ сыну... 

— А-а-а..— ви гармотшя, и НЙ ифени ПОтИХОНЬу 


— А этоть не т 
— Онъ послф, погоди! 
й Разбойныя пфени я часто слыхалъ, но не зналъ, изъ чьихъ 
_ словъ онъ м ЧБЯ а соблить ВЪ и а на сей 


) 

й яго народа: 

’ — Я тебЪ, человфкь, и за малую твою ал великъ 
‘тр$хъ противъ меня прощу! 

Народъ все любопытнЪе глядитъ на меня, поджигая мнЪ 


Кончиль старикъ свою пеню, всталъ я и говор: 
— Православные! Вотъ, жилъ разбойникъ, обижаль.на- 
родъ, трабиль его... Смутилея совестью, пошель душу спа- 


О В 
`Сгустились люди вокругъ меня, точно обняли, роститъ ихъ 
нимане силу слова моего, даетъ ему звукъ и красоту, тону 
ВЪ своей р$чи и-—все забыль; чувствую только, что укр%- 
’ пляюсь на землВ и въ людяхь,— поднимають они меня падъ 
бой, молча мя 
















шиваеть, о чемь. крик, тробуеть аорны у 
заетъ, какъ облако па солииф; полицейсИй 
я говоряль. Иные отвЪчаютт: | 

—- Про Бога... 

— Такъ себ, разное... 
и -- Про Бога больше... 
_ ИА какой-то чернорабочй человЪкъ стоить въ сторонВ у те. 
й лфги, пристально смотрить па меня и ласково улыбается. По. 
лицейски, однако, за шивороть меня схватиль; хочется МП 
_  СТряхдуть его, но, вижу, люди смотрятъ в8 меня псков, 
ь> вполглаза, словно спранитвають: й 
и — А теперь чтб ты скажешь? 

И оть ихъ недовьруя бфдафю я. | 

Однако вд-время справился, отвелъ руку начальства, то- 
ворю ему: в 

— Хочешь знать, ч1д я сказаль?. | |: Г 
и снова началъ разсказывать о несправедливой аизны, 1 — 
й. снова сгрудился базарный народъ большой толпой, полицей- 
к. с®й теряется въ ней, затираютъ его. Вспоминаю Костю 
заводскихъ ребять, чувствую гордость въ себф и великую ра- 
дость--снова и силенъ, и наш во снф... Свиетить полицей- 
скй, мелькаютъ разныя лица, горитъ множество глазъ, _ва- 
чаются люди маркой волной, подталкивають меня, и легокъ 
р я среди нихъ. Кто-то за плечо схватиль, шепчеть миЪ въ 
. ухо: а 
к — Иди, ДОВОЛЬНО, иди! у 
И. И толкають, толкаютъ меня... Воть очутилея я уже на ка- 
в кОмЪ-ТО двору, чернобородый мужчина со мной рядомъь и 
и одинъ молодець безъ шапки на головЪ. Черный говорить: | 
М — Л№зь черезъ плетень! и 

„ЛЪзу, потомъ—черезъ другой; забавно и прятно миЪ.. 

„Ага!-—думаю,—воть вы какъ?“ | 

А чернобородый торопить: 

— Живо, товарищь, живо! 

“На ходу спрашиваю его: 

— Выр—изъ какихъ? 

— Изъ этакихъ!-говоритъ. к 

Парень безь шапки слёдомъ идсть и молчитъ. Прош п 
огороды, опустились въ оврагъ, — по дну его ручей бёжить, 
въ кустахъ тропа вьется. Взялъ меня черный за руку, ОВ 
‘рить въ глаза и, смЪясь, говорит: у 
_ Ву, блатополучнаго пути! Воть @ехюкъ ие проза 
до хорошей дороги, иди! 
Парень говорить ему: 








































































зы, сам сворёй уходи... 

ерный согнулся и полфзъ въ гору, али @елюкъ пошли 
ВлОлЬ ручья, 

ь — Что это за челов$къ?—спрашживаю, 

° — Ссыльный, кузнецъ. Тоже за политику. 

_ — Этакихь,—молъ,—я знаю! 

_ Весело мнЪ. А онъ—молчитъ. 

° Взглянуль я на парня: лицо круглое, курносое, точно изъ 
_ камня высфчено, а ефрые глаза далеко виередъ ушли. Гово- 
рить глухо, идеть безь шума и вытянулся весь; словно 
прислушивается или большая сила кверху тянеть его, Руки 
за спиной держитъ, какъ, бывало, мой тесть, 
о — Ты самь—здьшый? 

— Поповъ батракъ, 

— А гдЪ у тебя шапка-то? 

Пошупаль голову, поглядфль на меня и спрашиваетъ; 

—- ТебЪ она на что? 

— Такъ. Вечеръ, холодно будет... 

Помолчаль онъ, потомъ неохотно ворчить: 

— Песъ съ ней, съ шапкой, —была бы голова! 

| ’Оврагь все глубже, ручей звенить сльшифе, вечеръ встаетъ 
изъ кустовъ. 

°— Въ душ у мени неясно, а прятно, и хочется мнЪ гово- 
рить Сь человЪкомъ. 

- — Одинъ,—спрашиваю,-—свыльный-то у васъ? 

° Туть парень точно шубу распахнуль, весь открылся и 
дленно, глухо забубниль: 

— Четверо. Баринъ изь Москвы, трое рабочихъ съ Дона. 
Лвое—смирные, даже водку пьютъ, а баринъ и этотъ, Рать- 


. это в ИХЪ у бло одиннадцать. Въ Олежиномь— 
осемь, въ Шиковой-—трое... | 
° Считалъ онъ долго, деслтковъ до шести дошелъ; кончивъ— 
 ‘подумалъ и снова говорить, шевеля пальцами; 
°— — Даже н$которые мужики между ними. Веб говорятъ 
‘одно: не годится такая жизнь! Стфеняеть. Покуда л этого 
’не слыхаль-—-жилъ спокойно. А теперь-—вижу, ростомъ я не 
ыросъ, а приходится голову нагибать, значить, вЪрно, стфс- 
_ Няетъ. 

’ Бесфдуеть парень трудно, выдергиваеть каждое слово точно 
Зъ-ПодЬ ног. „Идеть ме на меня не оглядываетел, 










‘барина прозрёваеть, значить, это общее, челов ®ье. началось 










































= ` Трахотень?: | 
_—— Зналь, да позабылъ. Тешорь ©ъ на 
чего, могу. Нало, пу и можешь, А надо...” 

господа говорили о стфенеши жизни, такъ и. ` пе 
у нихъ ть другая вЪра была! Но если свой братъ, 6% 
рабоч й человЪкъ, началь, то ужь, значить, в®рно! И потох 
стало такъ, что иной человфкъ изъ простыхъ уже да 


Оли такъ и говорять; общее, человфчье. А я— челов® къ 
Стало-быть, и мнф дорога съ ними. Воть я и думаю... — 
Слушаю я его и говорю самъ себЪ; 
— Учись, МатвЪй... 
А потомъ говорю ему: | 
— Что же,—молъ,—думать? Это. дёло— Божье! у 
Онъ всталь,—коломъ воткнулся въ землю, такЪъ что я его 
въ спину толкнулъ.—повернуль ко мнЪ лицо и строго. отр 
шиваетъ: 
— То-то, Божье ли? Воть я и думаю. Потому что ука- 
зано—чти огца! И власти—онЪ, тоже сказано, оть Бога. 9 Е 
подтверждено знаменями. Значить, ежели старый заков 
измняется — тоже должны быть даны знамения! А тдв они? 
Въ сторону новыхъ законовъ — нфтъ чудесъ! Никакихъ. Все 
по-старому. Вонъ въ Нижнемь моши открыли — и даны. к 
деса; товорятъ: не т мощи, борода, дескать, у м: т, 
сфлая была, а показывають—рыжую. Да хЪло-то нев 0) 
а въ чудЪ. Рыли чудеса? Были! Они этого не признают. 
Считаютъ обманомъ всф признаки. Или говорятъ — это вфра 
творить чудеса. И бываетъ такъ, что хочется мн% ‘перебить 
их, чтобы не смупкали. Е 
Снова, стоить онъ, и вокругь него ночь поднимается Ст 
земли. Круче падаетъ тропинка, порт бЪжитъ у и, 
тихо качаясь, шелестятъ кусты. и. 
И. тихонько говорю человЪву; т ‚ 
— Иди, брагу! а ан 
Пошелъ онъ. И во тьм$ не сиотыкался, аа то |: дало 
тыкаюсь въ спину ему. 
Катитея онъ внизъ, подобно камню, и въ тишино гудят 
жутюя Слова: ‚, 
——- ВЪль ежели я повфрю--тогда шабаш! Я—не МИЛОСТИ ь 
нЪтъ! У меня брать въ солдатахъ былъ — удавился; сес р: 
у кумнысниковъ подъ Бирскомъ въ прислугахь жила—ребенов? 
у нея оттъ, нихъ кривонойй: четыре года, а не хо, а. Зн 
чить, пропала дЪвка изъ-за баловства. Куда ее теперь? Оте 
пьяница, а старицй братъ всю землю захватиль. Весь. я т 





о съ нм среди а ть ра т ру- 
а оть нась вь. тлубину,. то снова о ноги. 






























2 къ впереди меня не ПИТЬ и непрерывно м 
авъ бы считая мысли свои, взвъшивая ихъ тяжесть. 

— Этотъ черный, Ратьковь, хороний человфкь! Живеть уже 
Ю новому закону. За обиженнаго. вступается. Меня уряд- 
‘нивь палкой билъ-—сейчась онъ урядника объ землю. Носа- 
или его на пятнадцать дней. Первое наше знакомство. Вы- 
шель онъ, я его спрашивал: „ты какь это можешь выступать 
тротивъ начальства?“. Онъ мнЪ сейчасъ разеказаль свой за- 
онъ. Я къ попу. А попъ говорить; „ага! ты воть кавя мысли 
рутишь!“. Ратьковавъ городъ отвезли въ тюрьму, три м5сяца си- 
лфлъ, ая— девятнадцать дёнъ. Спрашиваютътамъ меня; „Онъ что 
1 говорил? “—, Ничего“.— „Чему училъ? “—„Ничему ве училъ“. 
тоже не дуракы Воротился Ратьковъ. Я говорю: „прости меня, 
уракъ я быль“. Онъ только смЪется. „Ерунда“, —говорить 
° Иомолчалъ мой путеводитель и тише, новымь голосом" 
тродолжаетъ;: 

’® — У него—все ерунда! Кровью харкаеть—ерунда! Воть не 
его—ерунда! Г 
Вдругь выругалея по-малерному, обернулся грудью ко мнЪ 
сквозь зубы свиститъ: 

— Я все могу понять. Брать пропаль—это бываетъ въ 
ллатахъ. И сестрино дфло—не рЪфдкое. А зачЪмъ этого чело- 
ка до крови замучили, этого не могу понять. Я за’ нимъ, 
къ собака, побЪгу, куда велитъ. Онъ меня зоветъ „земля“... 
не смфется. И что его всегда мучалотъ, 


— И снова похабно выругался, точно пьяный монахъ. 
Раскрылея оврагъ, развернуль свои стфны по полю и, на- 
влонивъ ихъ, слиль съ темнотой, 

— Ну, товорить мН провожатый, — прошай ре, 
’Разсказалъ дороту на Омскъ, повернулъ назадъ и скрылся 
тьмЪ. Безъ шанки. 

° Какъ погаСлИ, въ тишинЪ его тяжелые шаги, сфлъ я, пе 


лотно. легла на землю ночь и спитъ, свыжая, густая, какъ 
сло. Въ небЪ ни звфздъ ни луны, и ни одного огня во- 
гъ, но теило-и свЪтло мнЪ. Гудять въ моей памяти тя- 

ыл слова провожатаго, и похожь онъ на колоколъ, который 
лго въ землЪ лежалъ, весь покрыть ею, ‘изъфщенъ ржевчи- 
и хотя глухо звонить, а по-новому. 
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_ с Слошть предо мною сольсий народъ, 
слушая мою рЪчь, мелькають озабоченныя 1 
въ сторону оть начальства. 
„Воть какъ?“ — удивленно думаю я, и 
что это было. мои 
И снова думаю: сии 
„Парень этоть ищеть знамен, — онъ самъ чудо, кол 
могь сохранить въ ужасахъ жизни любовь кь человфку! 1 
полна, которая слушала меня—чудо, ибо воть—не оглохл 
она и но ослЪила, хотя долго и усердно оглушали, ослплял 
се, И еше большее чудо— Михайла съ товарищами!“ 
Спокойно и плавно текутъ мои мысли, необычно это дл 
меня и неожиданно. Осторожно разглядываю себя, тихоньм 
обыскиваю сердце-хочу найти въ немь тревоги’ и спорнь 
недоумф!я. Улыбаюсь въ безглаеной темнотВ и боюсь поше 
велиться, чтобы не расплескать незнакомую радость, кое! 
сердце по края полно. В$рю и не в5рю этой удивительно 
полнотЪ души, неожиданной находкЪ для меня. з 
^^ Словно нфкая ОбФфлая птица, давно уже рожденная, дремал 
въ сумрак души моей, а я этого не зналъ и не чувстве 
валъ. Но воть нечаянно коснулся ея, пробудилась опа и ти» 
цоеть на утрф-—тренещуть въ сердцз легыя крылья, и от 
торячей пфсии таегь ледь моего нев5рмя, превращаясь # 
благодарныя слезы. Хочется мн говорить каюя-то слова 
ветать, итти и пфть иЪсню, да человЪка встрётить бы и жаде 
обнять его! у 
Вижу предъ собой лучистое лицо Тоны, милые глаза М 
хайлы, строгую усмЪшку Кости: вс знакомые, милые и новы 
люли ожили, сошлись въ моей груди и расширяють ее— 
‚боли хорошо! а 
Такь я, бывало, въ заутреню на Пасху Бога, себя и люде 
любилъ. Сижу и, вздрагивая, думаю: й 
„Господи, не Ты ли это? Не Ты ли это, красота. красой 
радость моя и счает!е?“ 
Кругомъ -— тьма и въ ней свфтлыя лица вфрующихъ, ти: 
кругомъ, только мое сердце немолчно поетъ. . 
И глажу я землю руками, глупо похлопываю ладонями | 
ней, точно она конь мой и чувствуетъ ласку. р в 
Не могу сидЪть, всталъ и пошелъ-—сквозь ночь, вепомин: 
Костины слова, видя предъ собою дЪтскую строгость @ 
тлазъ, — пошель и, опьяненный радостью, до поздней осё 
ходиль ро му, собирая душой шедрыя и новыя даян! 
Вь ОмскЪ на вокзалЪ пероселенцевъ видфлъ, х 
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ховой силы. Ходиль между ними, елушая ихъ мягкую 
чь, спрапивалъ: 

°— Не боитесь такь далеко забросить себя? 

°Одинъ изъ нихъ, сЁдой и согнутый работой, отвЪтиль: 

— Лишь бы была подъ ногами земля, а на ней— все ве- 
палеко! Тесно на землВ, челов$къ, тому, кто своимъ трудомъ 
лженъ жить; тъено, эхь! 

° Раньше слова горя и печали пепломъ ложились на вердце 
инф, а теперь какъ острая искра зажигають его, ибо всякое 
оре нын®— мое горе, и недостатокь свободы народу утБсняетъ 
| 

НЪтъ людямъ мЪста и времени духовно расти— и это горько, 
о опасно опередившему ихъ, ибо остается онъ одинъ впе- 
эеди, не видятъ люди ето, не могутъ подкрЪпать силою своей, 
одиномй, безполезно истл$ваеть овнъ въ огнЪ желанй 























’— В%ка ходить народъ по землЪ уда и ‘сюда, ищеть 
1Бета, гдф бы могъ свободно приложить силу свою для строетя 
праведливой жизни; вЪфка ходите по землЪ вы, законные 
‘озяева ея отчего? т не даетъ м%ста, р царю земли, 


рекраснаго садовника,  позрастившато всЪ красоты земли? 

’ Разгораются очи людей, свЪтитъ изъ нихъ пробудившаяся 
'еловЪческая душа, и мое зр$не тоже становится широко и 
утко: видишь на лиц человЪка вопросъ и тотчасъ отвЪ- 


' Если, говорятъ людямъ, задЪнешь словомъ своимъ общее 
СБмъ, тайно и глубоко погруженное въ душ каждаго истинно- 
оловЪческое, то изъ глазъ людей истекаетъ лучистая сила, 
'асышаеть тебя и возносить выше ихъ. Но не думай, что 
о твоя воля подняла тебя: окрыленъ ты скрещешемъ въ 
ушЪ твоей всЪхъ силь, извнЪ обнявптихь тебя, крфпокъ 
илою, кою люди воплотили въ тебЪ на сей часъ; разойдутся 
зи, разрушится ихъ духъ, и снова ты-—равенъ каждому. 

’Такъ началъ я скромный свой благовЪстъ, призывая людей 
ь новой службЪ, во имя новой жизни, но еще не зная Бога, 
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Познакомилея я тамъ съ воливол НИИ р `одип 
изъ нихъ, Яша Бладыкиюь, студенть изъ духовнаго зан 
и теперь мой кръиюмй другъ, и на всю жизнь такимъ будет" 
Въ Бога не вЪруя, церковную музыку любилъ онъ до слез 
играетъь на фисгармони псалмы и плачеть, милЬйий чудак 

Я его спрашиваю, емЪясь: | 

— Отчего же ты ревешь, оретикъ, адеисть? 

Кричить мнф, потрясая руками: 

— Оть радости, оть предчувствя великихъ красотъ, ко 
будуть сотворены! Ибо—осли даже въ такой суетной и гря: 
ной жизни, ничтожными силами единицъ уже создана стол 
вешя красота,—чЧт0 же будеть содЪяно на землЪ, когда вес 
духовно освобожденный м1ръ начнеть выражать горвше свое 
великой души въ псалмахъ и въ музык? 

Начнеть онъ говорять о будущемъ, ослБнительно ясном 
Дия него, и самъ удивляется видфшяиъ своимъ. Многимъ_ 
обязанъ этому другу своему, разно какъ и МихайлБ. 

Десятки видЪль я удивительныхь людей—одинъ до другог 
посылали ови меня изь города въ городъ,—иду я, какь в 
огненнымъ вЪхамъ, —и всф они зажжены пламенемъ один 
вЪры. Невозможно исчислить разнообразе людей и выразит 
радость при видЪ духовнаго единства вСБХЪ ИхЬ. : 

Великъ народъ русскй, и неописуемо прекрасна жизпы 

Въ Казанской губерми пережиль я посльдний ударъ в 
сердце, тоть ударъ, который завершаеть строэве храма. | 

Было это въ Содьмтозерной пустыни, за крестнымъ ходом 
съ чудотворной иконой Божей Матери: въ тоть день ждал 
возвращен1я иконы въ обитель изъ города, —день торжественн 

Отояль я на пригоркЬ надъ озеромъ и смотр5лъ: все Е 













кругъ залито пародомь, и течеть темными волнами тЪло 
родное къ воротамъ обители, бьеть, плещется о стБны ея- 
нисходитъ солнце, и ярко-красны его осенше лучи. Колок 
трепешутъ, какъ птицы, готовыя летфть велфдь за пЪенЕ 
своей, и вездЬ — обпаженныя головы людей краснзють 
лучахъ солнца, подобно махровымъ макамъ. | 

У воротъ обители — чуда ждутъ: въ небольшой тель ж 
молодая дЪфвица лежить неподвижно; лицо ея застыло, в 
бЪлый воскъ, сЪрые глаза полуоткрыты, и вся жизнь ея 
тихомъ трепетБ длинныхъ ръеницъ. 

Рядомъ съ нею отець, высоый мужчина, лысый и с 
бородый, съ большимъ носомъ, и мать-—полная, круглоли 
подняла она брови, открыла широко глаза, смотритъ вперед 
итевеля пальнами, `и кажется, что сейчасъ закричить 
пронзительно и страстно. 
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Подходятъ люди, смотрять больной въ лицо, а отецъ мфр-. 
пымъ голосомъ говорить, тряся бородой: 

— ПожалЬйте, православные, помолитесь за несчастную, 
безъ рукъ, безъ ногь лежить четвертый годъ; попросите Бо- 
городицу о помощи, возм$стится вамъ Господомь за святыя 
молитвы ваши, помогите отпу-матери горе избыть. 

Видимо, давно возить онъ дочь свою по монастырямъ и 
уже потеряль издежду на излфчен!е; выпфваеть неустанио 
одни и тБ же слова, а звучать они въ его устахъ мертво. 
Люди слушаютъ прошен!е его, вздыхая, крестятся, а, ресницы 
дфвушки все дрожать, окрыляя тоскливые глаза. 

Можетъ-быть, двадцать разслабленныхь дЪвицъ видЪлъЪ я, 
десятки кликушьъ и другихъ немощныхъ, и всегда мнЪ было 
совЪстно, обидно за нихъ, — жалко бфдныя, лишенныя силы 
тфла, жалко ихъ безплоднаго ожилан!я чуда. Но никогда еще 
не чувствоваль я жалость съ такой силой, какъ въ этотъ 
разъ. 

Великая нфмая жалоба застыла на бФломъ, полумертвомъ 
лип дочери, и безгласная тоска туго охвалила мать. Тяжело 
стало мнЪ, отошель я, а забыть не могу. 

Тысячи глазъ смотрятъ вдаль, и вокругь меня плыветъ, 
точно облако, теплый и густой шопотъ: 

— Несуть, несутъ! 

Тяжело и медленно поднимается въ гору народъ, словно 
темный валъь морской, красной пфной горитъ падъ нимъ золото 
хоругвей, брызгая снопами яркихъ искръ, и плавно качается, 
рЪеть, подобно огненной птиц, ослянная лучами солнца, 
икона Богоматери. 

Изъь т$ла народа поднимается его могучй вздохъ-—тысяче- 
голосое пзше: 

— Заступница усердная, Мати Господа Вышняго! 

Рубять пфше глухе крики: 

— Шагу! Прибавь шагу! Шахгу! 

Въ рамЪ синяго лзса свЪфтло улыбается озеро, таетъ красное 
солнце, утопая въ лфсу, весель мЪдный гуль колоколовъ. 
А вокругъь — скорбныя лица, тихй и печальный шопоть мо- 
литвы, отуманенные слезами глаза, и мелькаютъ руки, творя 
крестное знамене. 

Одиноко миЪ. Все это для меня—заблужден1е безрадостное, 
нолное безсильнаго отчаян!я, усталаго ожидавя милости. 

Подходять снизу люди; лица ихь покрыты пылью, ручья 
пота текуть по щекамъ, дышать тяжко, смотрятъ странно, 
какь бы не видя ничего, толкаются, пошатываясь на ногахъ. 
Жалко ихъ, жалко силу вфры, распыленную въ воздух%. 

‚ те 
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Н\тгь конца теченю народа! 

Возбужденно, но мрачно и канъ бы укоряя, несется по 
воздуху мошный крикъ: 

— Радуйся, Всеблагая, радуйся!" 

И снова: 

— Шату! Шагу! 

Въ цъфломъ облакЪ пыли сотни черныхъ липъ, тысячи глазъ, 
точно звЪзды млечнаго пути. Вижу я: всВ эти очи — какъ 
огненныя искры одной души, жално ожидающей невЪдомой 
радости. 

Идуть люди, какъ одно тёло, плотно прижались другь въ 
другу, взялись за руки и идуть такъ быстро, какъ будто 
етрашно далекъ ихъ путь, но готовы они сейчасъ же не- 
устанно итти до конца его. , 

Луша моя дрожитъь великой дрожью непонятной тревоги; 
какъ молния вспыхнуло въ памяти великое слово Тонино: 

— Богостроитель народъ!? 

Рванулся я, опрокинулся ввстр$чу народу, бросился въ него 
съ горы и пошелъ съ ними, и запблъ во всю грудь: 

— Радуйсл, благодатная сила всзхъ силь 

Схватили меня, обняли—и поплылъ человЪкъ, тая во мно- 
жествЪ горячихъ дыханш. Не было земли подъ ногами моими, 
ин не было меня и времени не было тогда, но только— радость, 
необъятная, какъ небеса. Былъ я раскаленнымъ углемъ пла- 
менной вфры, быль незамфтенъ и великъ, подобно вефмъ, 
окружавшимъ меня во время общаго полета нашего. 

— Шагу! 

И неудержимо летитъ надъ землею народъ, готовый пезе- 
шагнуть вс% преграды и пропасти, ве недоум$ я и темные 
страхи свои. 

Помню — остановилось все около меня, возникло смятете, 
очутилея я около телБЬжки съ больной, помню крики и ропотъ: 

— Молебенъ, молебенъ! 

Было великое возбуждене: толкали телЪжку, и голова дз- 
вицы немощно, безсильно качалась, больше глаза, ея смотр$ли 
со страхомъ. Десятки очей обливали больную лучами, на раз- 
слабленномъь тЪлЪ ея скрестились сотни силъ, вызванныхъ 
къ жизни повелительнымъ желашемъ видЪфть больную воз- 
ставшей съ одра, и я тоже смотрфлъ въ глубину ея взгляда. 
и невыразимо хотзлось мнЪ вмфстБ со всеми, чтобы встала 
она, не себя ради и не для нея, но для чего-то иного, 
предъ чЪмъ и она и я — только перья птицы въ огны® 
пожара. 

Какъ дождь землю влагою живой, насышалъ народъ изсохшее 





я 
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тёло дЪвицы этой силою своей, шептаяъ онъ и кричалъь мнЪ 
и ей: 

—Ты—встань, милая, вставай! Подними руки-то, не бойся! 
Ты вставай, вставай безъ страха! БояЪзная, вставай! Милая! 
Подними ручки-то! : 

Сотни звфзлъ вспыхнули въ душЪ ея, и розовыя тфни за- 
торЪлись на мертвомъ лицЪ; еще больше раскрылись удивлен- 
ные и радостные глаза, и, медленно шевеля плечами, она 
покорно подняла дрожапая руки и послушно протянула ихъ 
впередъ-—уста ея были открыты, и была она подобна птенцу, 
впервые вылетающему изъ гнфзда своего. 

Тогда все вокругъь охнуло, — словно земля м$дный воло- 


_ коль и нфый Святогоръ удариль въ него со всей силою 


своей, —вздрогнуль, пошатнулся народъ и см$шанно закричаль: 

— На ноги! Помогай ей! Вставай, дЪвушка, на ноги! Под- 
нимайте ее! 

Мы схватили дВвицу, приподняли ее, поставили на землю 
и держимъ легонько, а она сгибается, какъ колосъ на вфтру, 
и вскрикиваетъ: 

— Милые! Господи! О, Владычица! Милые! 

— Иди,—кричить народъ,— иди! 

Помню пыльное лицо въ поту и слезахъ, а сквозь влагу 
слезъ повелительно сверкаетъ чудотворная сила — вфра во 
власть свою творитъ чудеса. 

Тихо идеть среди нась исцфленная, довфрчиво жмется 
ожившимъ тЪломъ своимъ къ тфлу народа, улыбается, бЪлая 
вся, какь цвфтокъ, и говорить: 

— Пустите, я— одна! 

Остановилась, покачнулась—идетъ. Идетъ, точно по ножамъ, 
разрфзающимъ пальцы ногъ ея, но идетъ одна, боится и 
сыфется, какъ малое дитя, и народъ вокругъ нея тоже радо- 
стенъ и ласковъ, нодобно ребенку. Волнуется, трепещетъ т$ло 
ея, а руки она .простерла впередъ, опираясь ими о воздухъ, 
насыщенный силою народа, и отовсюду поддерживають ее 
сотни свзтлыхьъ лучей. 

У воротъ обители пересталъ я видФть ее и немного опа- 
мятовалея, смотрю вокругъ: всюду праздникъ и праздничный 
гулъ, звонъ колокольный и властный говоръ народа, въ небЪ 
ярко пылаетъ заря, и озеро одфлось багрянцемъ ея отражений. 

Идеть мимо меня нёыЙ человЪкъ, улыбается и спрашиваеть: 

— Видфяь? 

Обняль я его и поц®ловалъ, какъ брата послЪ долгой раз- 
луки, и больше ни слова не нашлось у насъ сказать другъ 
другу; улыбаясь, молча разошлись. 
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..Ночью я сидфль въ лЬеу надъ озеромъ, снова один, по 


уже навсегда и неразрывно связанный душою съ народомъ, 
владыкой и чудотворцемъ земли. 

СидЪль и слушалъ, какъ все, что видФль и позналъ я, 
растеть во мнЪ и горить единымъ огнемъ, я же отражаю 
этотъ свЪфть снова въ мШЪ, и все въ немъ пламенфетъ ве- 
ликой значительностью, одЪвается въ чудесное, окрыляеть духъ 
мой стремлешемъ поглотить м!ръ, какъ онъ поглотилъ меня. 

НЪть у мевя словъ, чтобы передать восторг этой ночи, 
когда одинъ во тьмЪ я обналъ всю землю любовью моею, 
всталъ на вершину пережитаго мной и увидфлъь мръ подоб- 
пымъ огненному потоку живыхъ силъ, бурно текущихъ къ 
семянио во единую, цфль которой— недоступна мн. 

Но я радостно понялъ, что недоступность ифли есть источ- 
никъ безконечнаго роста духа моего и великихъ красотъ мр- 
скихъ, а въ безконечности этой—безчисленность восторговъ 
для живой души человЪ ческой. 

Наутро и солнце явилось для мена съ другимъ лицомъ: 
видфлъ я, какъ лучи его осторожно и ласково плавили тьму, 
сожгли ее, обнажили землю отъ покрововъ ночи, и воть встала 
она предо мной въ ивфтномъ и пышномъ убор$ осени—изу- 
ирудное поле великихъ игръ людей и боя за свободу игръ, 
святое м$ето крестнаго хода къ празднику красоты и правды. 

ВидЪль я ее, мать мою, въ пространств между звФздъ, 
и какъ гордо смотритъ она очами океановъ своихъ Въ дали 
и глубины; видфлъ ее, какъ полную чашу ярко-красной, не- 
устанно-кипящей, живой крови челов ческой, и видфлъ вла- 
дыку ея—всесильный, беземертный народъ. 

Окрыляеть онъ жизнь ел велнщемъ дфянй и чаянй ея, и 
я молился: 

— Ты еси мой Ботъ и творецъ всЪхъ боговъ, соткавший 
ихъ изъ красоть духа Своего въ труд и матежВ исканй 
Твоихъ! 

— Да не будуть м1ру бози ин!и развЪ Тебе, ибо Ты еси 
единъ Богъ, творяй чудеса! 

— Тако В рую и испов$дую! 

..И—по семъ, возвращаюсь туда, гдЪ люди освобождаютъ 
души ближнихъь своихъ изъ пльна тьмы и суевфрй, соби- 
раютъ народъ воедино, освЪщаютъ предъ нимъ тайное 
лицо его, помогають -ему осознать силу воли своей, указы- 
вають людамъ единый и вЪрный путь ко вееобщему слянио 
ради великаго дЪла— всем!рнаго богостроительства ради! 


1908. 
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ЖИЗНЬ НЕНУМНАГО ЧЕЛОВЪНА. 


1 


° Когда Ерсею Климкову было четыре года— отца его застр5- 
лЛилЪ полфсовшик»ь, а когда ему минуло семь л5ть— умерла 
мать. Она умерла вдругъ, въ поль, во время жатвы, и это 
ыло такъ странно, что Евсей даже не испугался, когда уви- 
каль ее мертвой. 

’Длдя Петръ, кузнеиъ, положиеъ руку на голову мальчика, 
эказалъ: 

й — Чего будемъ длать? 

°— Евсей покосился на уголъ, гдф ва лавкЪ лежала мать, и 
тихонько отвЪтиль: 

°— — Я не знаю. 

’Кузнець вытеръ рукавомъ рубахи поть съ лица, долго 
толчалъ, а потомъ тихонько оттолкнулъ племянника. 

— — Жить у меня будешь. Въ училище, что ли, отдать тебя, 
чтобы не мфшалъ ты? Эхъ, старичокт... 

’ Съ тоге дня мальчика стали звать Старикомъ. Это шло къ 
нему: ростомъ онъ быль не по годамъ малъ, двигался вяло, 
товориль тонкимъ голосомъ. На его костлявомъ лиц уныло 
орчалъ маленьюмй птиз1й носъ, пугливо мигали круглые, без- 
ивЪтные глаза, рёдюые желтые волосы росли вихрами; въ немъ 
было что-то хилое, сморщенное. Ребатишки въ школЪ смЪя- 
лись надъ нимъ и колотили его—скучный старческй видъ и 
вовиное липо почему-то раздражали наиболфе здоровыхъ и 
бойкихь дЪтей. Онъ сторовилея оть нихъ и жиль молча, оди- 
воко, всегда глЪ-то въ тфни, въ уголкахъ и ямкахъ. Круг- 
пыми глазами, не мигая, онъ смотрЪлъ оттуда на людей, не- 
эмЪтный, онасливо съеживнийся. Когда же глаза уставали, 
я закрывалъ ихъ и долго сидЪль слВпой, тихонько раскачивая 
худое, легкое тфло. Овъ старалсл такъ же незамЪтно держаться 
въ семь дяди, но здЪфеь это было трудно—приходилось 
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обфдать и ужинать вмЪсть со всбми, а когда онъ На 
столомъ, младийй сынъ дяди, Аковь, толстый и рума 


лись, и ложка въ рук его дрожала. 
— "Ты чего, Старичовъ?—спралиивалъь дядя Петръ. 
— Это меня Янка, —безъ жалобы, ровнымъ голосомъ объяс- 
НЯлЪ Мальчикъ. 
Если дядя Нетръ даваль Яшкф подзатыльника или дергаль 
его за волосы, тетка Атаеья, оттопыривъ губы, сердито гудфла: 
— У-у, ябедникъ! | 


билъ по спинЪ, по бокамъ, по и Евсей относился 
побоямъ, какъ къ неизбЪжному; жаловаться на Яшку было 
выгодно, потому что, если дядя Петръ биль сына, тетка Агаом 
съ лихвой возмЪщала эти побои на племянник$, а она дра 
лась больнфе Яшки. Поэтому, когда Евсей видфлъ, что Яшк 
идеть драться, онъ бросался на землю, крфико, какъ мог 


крывалъь лицо и голову руками и молча отдаваль бока и 
спину подъ кулаки брата. И всегда, чБ5мъ терифливЪе выно- 
силь онъ побои, тБмъ болЪфе распалялся Яшка, порою онъ 
даже плакаль и, пиная ногами т$ло брата, самъ кричалъ: 
—щ Мокрица окаянная, реви! | 
Какъ-то разь Евсей нашелъ подкову и подарилъ ее ЯшкЪ, 
потому что тотъ все равно отняль бы находку. Смягчени 
подаркомъ, Яшка спросилъ его: 
—щ Больно я тебя давеча побилъ? 
— Больно!—отвфтиль Евсей. 
Яшка подумалъ, почесалъ голову и смущенно сказалъ: 
— Ну ужъ ничего, пройдет! х 
Онъ ушелъ, а его слово что-то задфло въ душЪ Нора 
онъ повторилъ вполголоса и съ надеждой: 
— Пройдеть... 
Однажды онъ видфль, кавъ бабы-богомолки растирали уста- 
лыя ноги кропивой, онъ тоже попробовалъ потереть ею изби- 
тые Яшкой бока, ему показалось, что кропива сильно умень- 
шаетъ боль, и съ той поры послЪ побоевъ онъ основательно 
прижигаль ушибленныя мФста пушистыми листьями злого, 
никфмъ нелюбимаго растешя. 
Учился онъ плохо, потому что въ школу приходиль насы: 
щенный опасешями побоевъ, уходилъ изъ иея полный обидъ 
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‚ о страхъ быть обиженнымъ всегда былъ ясенъ и вызываль 
_у вофхь неодолимое желане надавать Старику тумаковъ. 

— У Евсея оказался альтъ, и учитель взялъ его въ церкдов- 
ный хоръ. Дома пришлось бывать меньше, но зато онъ чаще 
 встр$чался съ товарищами по школ на спфвкахъ, а всЪ они 
дрались не хуже Яшки. Старая деревянная церковь понра- 
вилась ему, въ ней было множество темныхъ уголковъ, и его 
всегда кутко тянуло заглянуть въ ихъ уютную, теплую ти- 
шину. Онъ тайкомъ ждаль, что въ одномъ изъ нихь найдетъ 
что-то необычное, хорошее, оно обниметъ его, ласково при- 
жметь къ себ1; и разскажетъ н$что, какъ, бывало, дфлала его 
мать. Иконы были черныя отъ долголфтней копоти, осфвшей 
на нихъ, и всЪ святые лики, добрые и строше, одинаково 
напоминали бородатое, темное лицо дяди Петра. 

А въ притвор церкви была картина, изображавшая, какъ 
святой поймаль чорта и бьеть его. Святой былъ темный, вы- 
соый, жилистый, съ длинными руками, а чортъ —красненьюй, 
худошавый недоросточекъ, похолий на козленка. Сначала, Евсей 
не смотрфлъ на чорта, ему даже хотБлось незамЪтно плюнуть 
на него, а потомъ стало жахко несчастнаго чертенка, и, когда, 
вокругь никого не было, онъ тихонько гладилъ ружой иска- 
женную страхомъ и болью козлиную мордочку нечистаго. 

Такь впервые родилось у мальчика чувство жалости. Нра- 
вилась ему церковь еще и тфмъ, что въ ней всЪ люди, даже 
известные крикуны и буяны, вели себя тихо и покорно. 

Громый говоръ пугалъ Евсея, оть возбужденныхъ линъ и 
Бриковъ онъ бЪгаль и прятался, потому что однажды въ ба- 
зарный день видЪлъ, какъь мужики сначала говорили громко, 
потомъ начали кричать и толкать дру.ъ друга, а потомъ 
кто-то схватиль коль, взмахнуль имъ, удариль. Тогда раз- 
дался страшный вой, визгъ, многе бросились бЪжалть, сбили 
Старика съ ногъ, и онъ упалъ лицомъ въ лужу, а когда вско- 
чилъ, то увидалъ, что къ нему идетъ, махая руками, огром- 
НЫЙ мужикь, и на мфетБ лица у него—осл$пительно красное, 
дрожащее пятно. Это было такъ страшно, что Евсей взвигнулъ 
и вдругь точно провалился. въ черную яму. Нужно было 
опрыскивать его водой, чтобы онъ пришелъ въ себя. 

Пьяныхь онъ тоже Соялся—мать говорила ему, что въ 
пъянаго человЪка вселяется бЪсъ. Старику казалось, что этотъ 
бВеъ—колючй, какъ ежь, и мокрый, точно лягушка, рый, 
° СЪ зелеными глазами. Онъ зал$заеть въ животь у человЪка, 
° егозить тамъ-— оттого человЪфкъ и бЪеится. 
® Было въ церкви еше много хорошаго. Кромф мира, тишины 
° и ласковаго сумрака, Евсею нравилось ифн!е. Когда онъ пЪлъ 
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пе по нотамъ, то крВико закрывалъ глаза и, сливая свой 
свЪтлый, жалобный голосъ съ общей волной голосовъ такт, 
чтобы его не было слышно, приятно праталь куда-то всего. 
себя, точно сладко засыпалъ. И въ этомъ полусонномъ со- 
стояни ему всегда казалось, что онъ уплываеть изъ жизни, 
приближается къ пругой, ласковой и мирной, а 
У него родилась мечта, которую онь однажды высказаль _ 
дядь такими словами: 4 
— А можно такъ жить, чтобы и ходить везлВ и все ви-_ 
дЪть, только чтобы меня никто не видалъ? | 
— Невидимкой? — спросилъ кузнецъ. И, подумавъ, отвЪтильъ: 
— Нало полагать-—нельзя этого. | 
Потомъ повернулъ къ племяннику черное лицо и серьезно 
добавиль: 
— Такъ-то, конечно, хорошо бы, сирота... 
Съ той поры, какъ все село стало зваль Евсея СОтарикомтъ, | 
дядя Петръ называлъ его сиротой. Во всемъ человфкъ осо- 
бенный, кузнець и пьяный быль не страшенъ, онъ просто. 
енималъ съ головы шапку, ходилъ по улиц, размахивая ею, | 
высокимъ, заунывнымъ голосомъ пфль пфени, улыбался, ка- 
чалъ головой, а слезы текли изъ его глазъ обильнзе, чмъ 
у трезваго. Евсею казалось, что его дядя самый умный и. 
добрый мужикъ въ сел и съ нимъ можно говорить обо всемъ— 
пасто улыбаясь, онъ почти никогда не см$ялея, говорилъ же | 
не торопясь, тихо и серьезно. Иногда въ кузницВ онъ гово- 
рилъ какъ бы самъ для себя, не замфчая племанника или 
забывъ о немъ,—это особенно нравилось Евсею. Въ р5чахъь 
своихъ онъ всегда спориль съ кЬмъ-то, кого-то ув$щевалъ. | 
—щ Окаянная,—не сердясь и негромко ворзчалъ онъ,— нена- 
еытная ты собачья пасть! Али я не работаю? Вотъ... глаза | 
себ высушилъ, ослФину скоро, чего еще надо? Распроклятая 
ты жизнь-судьба тяжелая, ни красы ни радости... 

Было похоже, какъ будто крестный складываль пени, и. 
Евсею казалось, что кузнецъ видить того, съ кБмъ говорить. | 
Однажды онъ спросилъ: 

— Ты съ кбыъ говоришь? 

— Говорю съ кЪмъ?—повторилъ кузнецъ, не взглянувЪ на 
него, потомъ, усм$хнувпииеь, отвЪтилъ: 

— Съ глупостью со евоей говорю... 

Но бесФловать съ крестнымъ удавалось р%®дко, въ кузниц® | 
всегда былъ кто-нибудь посторонейй, и часто вертБлея круглый. 
точно кубарь Яшка, заглушая удары молотка и трескъ углей. 
въ горнё звонкимъ крикомъ,—при немъ Евсей не емль за- 
глядывать къ дядф$. 
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устахъ ивняка, Евсей проводилъ все свободное время 

й, лЬтомъ и осенью. Въ овраг$ тоже было мирно, какъ 

’ церкви, щебетали птицы, тудБли пчелы и шмели, дрожала 

воздух хорошая, тихая пзсня. Мальчикъ сидфлъ тамъ, 
ачиваясь, и думалъь о чемъ-то, крБпко закрывъ глаза, или 

одилъ вЪ кустахъ, прислушиваясь кь шуму въ кузницпЪ, и 
ла чурствовалъ, что дядя одипъ тамъ, вылЪзалъ къ нему. 

— Чт, сярота?—встрфчаль его кузнецъ, внимательно при- 

"ривая маленьые влажные глаза, смоченлые слезами. 
Однажды Евсей спросилъ кузнеца: 

— Незистая сила ночью въ церкви бываеть? 

Нодумавъ, кузнецъ отвЪтилъ: 

— Чего ей не бывать? Она везд% пролЪзетъ, это ей легко... 

Мальчикь приподнялъ плечи и круглыми глазами пыхливо 
упалъ темные углы кузницы. 

— Ты ихъ не бойся, б%совъ-то!-—посовфтовалъ дядя. 

всей вздохнулъь и тихо отвЪтилъ: 

— Я не боюсь... 

Они теб не вредны!—ув$ренно объяспилъ кузневъ, 

прая тлаза черными пальцами. ` 

Тегда Евсей спросилъ: 

А какъ же Богъ? 

А что Онь? 

ЗачВмъ Богъ чертей въ перковь пускаетъ? 

Ему что? Богъ перквамъ не сторожъ... 

Онъ тамъ не живеть? | 

— Богъ-то? На что Ему! Ему, сирота, везд мфсто. Щер- 
—это для людей... 

— А люди для чего? 

А люди—они, стало-быть... вообше, для веего! Безь 

не обойдеться, н-ха! 

Они—для Бога? 

Кузнецъь искоса ноемотрФль на племянника и не сразу 


отомъ потеръ руки о нередникъ и, глядя въ огонь горва, 
оворилъ: 

— Я этихъ дБловъ не знаю, сирота. Ты бы учителя спро- 
ь, а то— попа... 
всей вытеръ носъ рукавомъ рубахи и отвЗтилъ: 
— Я боюсь ихъ. 

- Лучше бы тебз не говорить про этаксе!— серьезно по- 


— 172 — Г 
нагуливай. Жить надо здоровому, если не силенъ, | раба 
не можешь—тутъ совсфмъ нельзя жить. Воть те и вся И 
гулрость... А чего Богу нужно—намъ неизвЪстно. 

Замолчавъ, онъ подумалъ, не отрывая глазъ отъ огня, 
томъ продолжалъ серьезно и отрывисто: д 

— Сь одного краю—ничего не знаю, съ другого— не’ 
нимаю... Вся премудростью сотворилъ еси, говорится... Одиа 
видно—чья свЪча передь Богомъ толще, у того душа волчь 

Онъ оглянулъь кузницу и, замфтивъь въ углу мальчи 
скавалъ: , 

— Чего жмешься? Говорю—иди гуляй! 

А когда Евсей робко пошелъ вонъ, кузнещь прибав 

велфдъ ему: . 

— Искра попадетъь въ клазъ тебЪ, и будешь кривой. 
кривого надо? 

При жизни мать разсказала Евсею н%Ъекохько еказо 
Разсказывала она ихъ зимними ночами, когда мятель, тол! 
иэбу въ стБны, О$гала по крыш, все ощупывала, какъ 0 
тоскуя искала чего-то, залфзала въ трубу и нлачевно вв 
тамъ на разные голоса. Мать говорила сказки тихимъ, © 
лымъ голосомъ, онъ у нея рвался, путалея, часто она пов 
ряла много разъ одно и то же слово—мальчику казалось, 
вее, о чемъ она говоритъ, она видить во тьмЪ, только не 
видитъ. | 

Бесфды дяди Петра напоминали Евсею материны сказ 
кузнецъ тоже, должно-быть, видфль въ огиф горна и черз 
и Бога, и всю страшную человЪческую жизнь, оттого он? 
плакаль постоянно. Евсей слушалъ его р$чи, легко запе 
налъ ихъ, он одфвали его сердце въ жутый трепеть ожи, 
ая, и въ немъ незамЪтно сложилась надежда, что ода 


















серьезное, точно церковная служба. 
У сосфдей кузнеца была слБпая дЪвочка АВЕ, Евсей 


галь ей спускаться въ оврагъ и тихимъ голосомъ разсказ 
валь о чемъ-то, пугливо расширяя свои водянистые гла 
Эта дружба была замфчена въ сель и вефмъ повравилаеь, 
однажды мать слфиой пришла кь дядЪ Петру съ жалой 
Она заявила, что Евсей напугалъ Таню своими разговор: а 
теперь дЪвочка не можетъ оставаться одна, плачеть, с® 
стала плохо, во снф мечется, вскакивзеть и кричитъ. 

— Что онъ ей наговориль— понять нельзя, но только 
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о бЪсахь лепечеть и что небо черное, въ дырьяхъ, а 
0зь дырья огонь видно, бЪсы въ немъ кувыркаются, драз- 
ь людей. Что это такое? Развз можно этакое младенчику 


— Поди сюда! позвалъ дядя Петръ племянника. 

1, |, когда Евсей тихо подошелъ изъ угла, онъ, положивъ ему 
` голову тяжелую, жесткую руку, спросилъ: 

— Говорилъ ты это? 

- Говорилъ . 

Зач мъ? 

Не знаю. 

Кузнецъ, не снимая руки, оттолкнуль голову мальчика и, 
дя ему въ глаза, серьезно сказалъ: 

— Развф небо черное? 

всей тихонько пробормоталъ: 

— А какое же, если она не видить? 

Кто? 

Танька. 

Да!—сказаль кузнецъ и, подумавъ, спросилъ:—А огонь 


Мальчикъ молчалъ, опустивъ глаза. 
— Ну, р. чай, не бьють тебя! Зачёмъ ты ей этакое 
таетиь, ну? 

— Мн$ ее жаль, —шопотомъ отвФтиль Евсей. 

Кузненцъ легонько отодвинулъ его въ сторону и сказаль: 
Больше съ ней разговаривать не моги, слышалъ? Ни- 
ща. Ты, тетка Прасковья, будь нокойна. Дружбу эту мы 


'Грепку бы дать ему!-—посовфтовала мать слЪпой. — Д$- 
ва жила тихо, никому не м$итала, а теперь отойти отъ 
нельзя... й 

огда Прасковья унтла, кузнецъ молча взялъ Евсея за руку, 
елъ его на дворъ и тамъ спросилъ: 

- Говори теперь толкомъ—зачфмъ ты пугалъ дЪвчонку? 
`олосъ дяди звучаль не громко, но строго. Евсей струсилъ 
Зыстро, заикаясь, сталь оправдываться. 

— Я не пугалъ,—я только такъ, она все жалуется: я, го- 
ить, только черное вижу, а ты—все! Я и сталь говорить 
что все черное, чтобы она не завидовала,—я вовсе не 


- ты Ты бы подумаль—вфль она всего три года, 
ть ослфпла, вЪдь не слфпой она родилась, —послЪ оспы это 
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У нел! Значить, помнить она, что кажь свфтить! Эюй 
глупый! 
— Я не глупый, она миЪъ повфрила!—возразилъ 
вытирая глаза. 
— Ну ладно. Только ты не водись съ ней. Слышиыь? 
— Не буду я... | 
— А чт10 плачешь—это ничего! Пусть думаютьъ, буди 
тебя побилъ. А 
Кузнецъ толкнуль Евсея въ плечо и, усм®хаясь, ия 
— ЗЖулики мы съ тобой! у 
Тогда мальчугань ткнулся головой въ бокъ ему, спраши 
дрожащимъ голосомъ: } 
— За что меня вс обижаютъ? 
— Не знаю, сирота!—отвЪтилъ дядя, подумавъ. 
А обиды стали приносить мальчику Фдкое удовольствие, 
немъ туманно назрфвало убЪждеше, что онъ не такой, к 
всф, потому ого и обижалютъ. Онъ видфль, что все люди 6; 
злы, они устали отъ злости, жили, обманывая другь дру 
пьянствовали, дрались, обижали дхругъ друга тяжелыми © 
дами, каждый добивался власти надъ другимъ, & надъ 0 
быль не властенъ, не видно было человфка, который. 
боялся бы чего-нибудь, вся жизнь была насыщена страхо 
и онъ разъединяль людей. 1 
Село стояло на пригоркЪ. За р5кою тянулось топкое 
лото. ЛЪФтомъ, послЪ жаркихь дней, съ тошей поднимаы 
лиловатый душный туманъ, & вдали, изъ-за мелкатго ль 
всходила на небо злая, красная луна. Огромная, кругЯ 
она смотрфла сквозь туманъ, какъ тусклое зловЪмее око 
лото дышало на село гнилымъ дыхашемъ, посылало на лю? 
тучи комаровъ, воздухъ нылъ, плакалъ оть жадной суеты 
тоскливаго изн!я, люди до крови чесались, сэрдитые и жал 
Евсею казалось, что луна молча сулить ему всаюе 
И И онъ боляся ея и ГРИ лица и, 


























мучили тяжелые сны. 
Ночами по болоту плутали сише дрожание огни, гово 
лось, что это безпрютныя души ЕрЪшнивовъ; люди сок 
шенно вздыхали, жалЪя о нихъ, но другъ друга не жал 
Но они могли жить иначе, дружно и весело. 
однажды видЪлЪ это. 


мальчикъ а на огороде, влфзъ на ветлу и ов 
смотрЪль на пожаръ. 
Казалось ему, что въ небЪ извивается ноговрылое 
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чЪло стралиной, дымно-черной птицы съ огненной пастью. На- 


° клонивъ красную сверкающую голову къ землЪ, птица жадно 
_ рветь солому огненными острыми зубами, грызетъ дерево, 


лижеть его сотнями желтыхъ языковъ. Ея дымное тфло, играя, 
вьется въ черномъ небЪ, падаеть на село, ползеть по кры- 
шамъ избъ и спова пышно и легко вздымается кверху, не 


° отрывая отъ земли пылающей красной головы, фыркаетъ, рас- 


‘кидывая снопы искръ, злорадно свиститъ, ноетъ, вздыхаетьъ, 
все шире разЪвая яростную пасть, все жаднфе обнимая де- 
рево красными лентами пламени. 

Передъ лицомъ огня всЪ люди стали маленькими, черными. 
Они брызгали въ пасть его водой, тыкали въ нее длинными 
шестами, вырывали изъ зубовъ пылаюние снопы, топтали ихъ 
ногами и тоже кашляли, фыркали, чихали, задыхаясь въ 
 жаркомъ дыму. Вричали, выли, сливая свои голоса со сви- 
стомъ и воемъ огня, и все ближе надвигались на него, окру- 
жая красную голову чернымъ живымь кольцомъ, точно затя- 


° тивая на ней петлю. Петля разрывалась тамъ и туть, ее 
° снова свлзывали ин все кръиче, болфе узко, стягивали, она 


душила огонь, а онъ свирфпо метался, прыгаль вверхъ, его 


т5ло пухло, надувалось, извиваясь, какъ червь, какъ зм%я, 


желая оторвать отъ земли пойманную людьми голову, и, обез- 


_ силЪвъ, устало и угрюмо падало на сосфдше овины, ползало 
по огородамъ, таяло, изорванное и слабое. 












— ДружнЪй!-—кричали люди, подбадривая одинъ другого. 
— Воды!—звенЪзли голоса женщинъ. 
Зценщины стояли цфпью оть пожара до рЬки, всЪ рядомъ, 


° чужя и родныя, подруги и враги, и ненрерывно по рукамъ 


у нихъ ходили ведра съ водой. 
— Живо, бабы! Милыя— живо! 
Было приятно и весело смотрть на хорошую, дружную 


_скизнь въ борьб® съ огиемъ. ВсЪь подбодряли другь друга и 


хвалили за ловкость, силу, ругались ласков», крики были 


° бэззлобны, казалось, что при огнз вс увидЪфли другь друга 


хорошими, и каждый сталь прятенъ другому. А когда, па- 
конецъ, они побфдили огонь, имь стало весело. Зап ли пиЪсни, 


’ засмЪялись, захвастали другь передъ другомъ своей рабо- 
` Той, стали шутить, пожилые добыли водки и пемножко вы- 


пили съ устатка, а молодежь почти до утра гуляла по 
улиц, и все было хорошо, какъ во сн%. 
Евсей не слышалъь ни одного злого крика, не замфтилъ 


| сердитаго лица, все время, пока горзло, никто не плакаль 


” ость боли и обиды, никто не ревЪлъ звзринымъ ровомъ дикой 
злобы, готовой на уб!йство... 


Е ы И 

На другой день онъ сказалъ дядЪ Петру: : и 
— Какъ вчера хорошо было... И 
— Н-да, сирота, хорошо! Еще немного—слизнулъ бы огонь 
половину села. У 
— Я — про людей! — поясниль мальчикъ. — Про то, какъ 
они дружно взялись, воть бы восгда такъ жить имъ, всегда. 
бы герЪфло! | 
Кузнецъ подумалъ и удивленно спросилъь: 
—щ То-есть, это выходитъ-—чтобы всегда пожары были? 
И, строго взглянувъ на Евсея, сказалъ, грозя ему пальцемъ: _ 
— Ты, голова, гляди, не выдумай чего на грзхъь! Ишь. 
ты, пожары ему прятны!.. 3 
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Когда Евсей кончилъ учиться, кузнецъ сказалъ: 3 
— Куда жь теперь придфлить тебя? ЗдЪеь ты ни къ чему. | 
Не иначе, какъ въ городъ надо. Вотъ нофду м%хи покупать. 
и свезу тебя, сирота. | 
— Самъ повезешь?—спросиль Евсей. 
— Самъ. Жалко тебЪ будеть село покидать? 
— НЪтъ. А тебя— жалко! | 
Кузнець сунуль въ горнъ кусокъ желЪза и, поправляя. 
щипцами угли, задумчиво отозвался: Г 
— Меня жалЪть нечего, я — большой! Мужикь какъ сл-_ 
дуетъ,—какъ всЪ. | 
— Ты лучше всзхъ!—тихо молвилъ Евсей. 
Дядя Петръ, должно-быть, не слышаль его словъ, онъ не _ 
отвфтилъ, вынулъ изъ огня раскаленное желфзо, пришуриль 
глаза и сталь ковать, брызгая красными искрами. Потомъ о 
вдругъ естановился, медленно опустилъ руку съ молотомъ и, _ 
усмЪхаясь, сказалъ: у 
— Поучить бы тебя надо миф чему-нибудь! Какъ жить. 
и все такое... 
Евсей насторожился, ожидая поучен1я. Но кузнецъь снова 
сунулъ желфзо въ огонь, вытеръ слезы на щекахъ и, глядя 
въ горнъ, видимо забылъ о племянникВ. Пришелъ мужикъ,. 
принесъ лопнувшую шину. Евсей спустился въ оврагъ, сВлъ. 
тамъ въ кустахъ и просидфлъ до заката солнца, ожидая — 
не останется ли дядя одинъ въ кузниц? Этого не случилось. | 
День отъфзда изъ села стерся въ памяти мальчика, онЪ 
помнилъ только, что, когда выфхали въ поле—было темно и 
странно тфено, телЪгу сильно встряхивало, по бокамъ вста- 
вали черныя, неподвижныя деревья. Но, чЪмъ дальше Фхали, 
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земля становилась обширнфе и свфтлфе. Дядя вею дорогу 
‘угрюмился, на вопросы отвфчалъь неохотно, кротко и не- 
ВНЯТНО. 

) Охали цфлый день, ночевали въ маленькой деревнЪ, ночью 
| кто- -то долго и хорошо игралъ на гармоник, плакала жен- 
°ощина, порою сердитый голосъ вскрикивалъ: 

— Молчи! 

И матерно ругался. 

Дальше пофхали тоже ночью. ЛвЪ собаки провожали ихъ, 
съ визгомъ катаясь во тьмВ вокругь тел$ги, а когда выфхали 
изъ деревни, въ лфсу, сь лфвой стороны оть дороги, угрюма 
`’ жалобно кричала выпь. 

— Дай Богъ на счастье! пробормоталъ кузнецъ. 

Евсей заснулъ и проснулся, когда дядя легонько посту- 
 кивалъ его кнутовищемъ по ногамъ. 

— Гляди, сирота, эй! 

’° Соннымъ глазамъ городъ представился. подобнымъ огром- 
 вому полю гречихи, — густое и пестрое, оно тянулось безъ 
‘конца, золотыя главы церквей среди него — точно зколтые 
цвты курослЬпа, темныя морщины улицъ—какъ межи. 

— Ого-о—великъ! — сказаль Евсей, когда присмотр$лся. 
`ПосмотрЪвъ еще, онъ осторожно спросилъ дядю: 

— А ты будешь пр!зжать ко мн? 

— Я-то? Еще бы. Какъ прду въ городъ, такъ къ тебЪ. 
Деньги зарабатывать станешь, я у тебя денегъ попрошу, да! 
Дай-ка, молъ, сирота, дядВ-то рубля... три! 

— Я тебЪ вс ихъ буду отдавать! —обЪщаль Евсей. 

— ВсЪ не надо. Ты давай сколько не жалко, — меньша 
дать-— стыдно, больше — обидно. 

Городъ быстро вырасталъ, становился все пестрЪе. Зеле- 
‘ный, красный, сФрый, золотой, онъ весь сверкалъ, отражая 
‘лучи солнца на стеклахъ безчисленныхъ оконъ и золотЪ: цер- 
'ковныхъ главъ. Онъ что-то обЪщалъ, зажигая въ сердцВ 
робкое любопытство, смутное ожидан1е необычнаго. Стоя на 
колБняхъ, Евсей держался рукою за плечо дяди и неотрывно 
`емотрьль” впередъ, а кузнець говорилъ ему: 

— Ты живи такъ — сдфлалъ, что назначено, а самъ въ 
‘сторону. Бойкихъ людей опасайся: изъ десятка бойкихъ — 
одинъ, можеть, добъется, девять— разобьется. 

Говорилъ онъ нерфшительно, какъ будто сомнфвалея — тв 
и говоритъ, что нужно, и искалъ въ мысляхъ у себя нЪчто 
другое, болфе важное. Евсей слушаль его чутко, серьезно, 
ожидая услышать какя-то особенныя слова противъ страха 
и опасностей новой жизни. 
К Сашненя М. Горькаго. Т. \. 
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Но кузнець вздохпулъь и, помолчавъ, продолжалъ уже бо 
лЪо твердо, болфе увЪренно: гр % 
— Меня, сирота, одинъ разъ чуть розгами не выпорол 
въ волости, да. Женихомъ быль я въ то время — мн вЪн- 
чаться надо, а они меня — пороть! Имъ это все равно, они ' 
чужихь дЪловъ не разбираютъ. А то губернатору жалобу _ 
подавалъь я—три съ половиной мЪсяца въ острогв держали... 
кромЪ побоевъ! Больше побои перенесъ, даже кровью хар- 
каль, и глаза воть съ той поры слезятся. Одинъ полицейсвйй, 
рьыкеватый такой, небольшого роста, чЬмъ-то все по голов 
меня норовилъ. 
— Ну,—тихонько сказаль ПЕвсей,—ты про это ие товори! 
— Ла вЪдь чего еще скажешь! — воскликнуль дядя Пегрь 
съ усмЪшкой.— Нечего, сирота, сказать-то. 
Евсей уныло опустиль голову. 
звстрЬчу имъ подвигались отдфльные дома, чумазые, оку-_ 
танные тяжелыми запахами, и вовлекали лошадь и телвгу. 
съ сБдоками все глубже въ свои спутанныя сфти. На врас-. 
ныхъ и зеленыхъ крышахъ торчали, точно бородавки, трубы, 
изъ пихъ лЪниво подымался голубой и сБрый дымь. А иных 
трубы высовывались прямо изь земли, уродливо высовя, 
грязныя, онЪ дымили густо и черно. Земля была плотно 
утоптана, тоже казалась пропитанной чернымъ жиромъ, и 
отовсюду въ дымный воздухъ лфзли, тиская его, тяжелые 
пугающие звуки — что-то ухало, гудфло, свистБло, бранчливо 
грохало желЪзо, кто-то огромный хрипло и отрывисто 
дышалъ. А 
— А ты когда прдешь?—тихонько спросилъ Евсей. | 
Внимательно глядя впередъ, дядя сказалъ: 
— Это еще не городъ, это—фабрики, слобода. 
НезамЪтно втянулись въ широкую улицу, застроенную де- 
ревянными домами. Окрашенные въ разныя краски, пожилые, 
коренастые, они имфли видъ мирный и уютный. Особенно 
хороши были дома съ палисадниками, точно подпоясанные 
зелеными фартуками, чистые и веселые. 
— Сейчасъ прЕдемъ!—сказалъ кузнець, поворачивая ло- 
шадь въ узвый проулокъ. | 
Онъ остановилъ лошадь у открытыхъ вороть большого дома, 
спрыгнулъ на землю и ушелъ во дворъ. Домъ быль старый» 
онъ весь покривился, подъ окнами выпучило бревна, окна’ 
были маленьюя, тусклыя. На большомъ, грязномъ дворв 
стояло много пролетокъ, четыре мужика, окруживъ бЪлую 
лошадь, хлопали ее ладонями и громко кричали. Одинъ из® 
нихъ, круглый, лысый, съ большой желтой бородой и розо- 
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ымъ лицомъ, увидавъ дядю Петра, широко размахнуль рУ- 
вами И закричалъ: 

и А-а] 

И „.Сидфли въ тесной и темной комнатв, пили чай, дядя 
Петръ разсказываль о сель, а лысый хохоталь и вскрики- 
аль такъ, что на столЪ звенЪла, посуда. Было душно, крБпко 
Нахло торячимь хлЬбомъ. Евсес хотЪлось спать, и онъ все 
поглядывалъ въ уголъ, тд за грязнымъ пологомъ было видно 
пирокую постель со множествомъ подушекъ. Летало много 
ольшихъ черныхъ мухъ, он стукались въ лобъ, ползали по 
цу, досадно щекотали вспотфвшую кожу, но Евсей ст$енялся 
Итонять ихЪ. 

’® — Мы тебя опредФлимъ!—кричалъ ему лысый, весело ки- 
ая головой. — Въ одну минуту! Наталья! За МатвЪфичемъ 
юслала? 

Полная, чернобровая женщина съ маленькимъ ртомъ и вы- 
окою грудью спокойно и звучно отвФтила: 

’о— Который разъ спрашиваешь... 

Голову она держала прямо, гордо, & когда двигала руками, 
юзовый ситецъ ея новой кофты форсисто трещалъ, и вся 
на напоминала какой-то хоропий сонъ или сказку. 

’— Петруха, другъ,—Наталья-то какова? Меды сотовые!— 
тлуптительно кричалъ лысый. 

’Дядя Петръ, тихонько посмфиваясь, какъ будто боялся 
зглянуть на женщину, а она, пододвигая Евсею горячую 
каную лепешку съ творогомъ, говорила ему: 

— Ъшь, Ъшь больше! Въ городф надо много сть... 

На столЪ стояла банка варенья, медъ на блюдцЪ, поджа- 
енные баранки, осыпанные анисомъ, колбаса, огурцы, водка, 
е это насыщало воздухъ крфикими запахами. Евсей изне- 
оталъ оть подавляющаго ощущен1я сытости, но не смЪль 
гказаться и покорно жевалъ все, что ему давали. 

’— Тшы-—кричалъ лысый и разсказываль дядЪ Петру:— 
то, я тебЪ скажу, счастье! Всего недЪля, какъ его лошадь 
здавила, мальчишку-то! Шелъ онъ въ трактиръ за кипяткомъ, 
пругъ... 

 НезамБтно и неслышно явился еще человфкъ, тоже лысый, 
о маленьвй, худой, въ темныхъ очкахъ на большомъ носу 
‘съ длиннымъ клочкомъ сфдыхъ волосъ на подбородкф. 

' — Вьъ чемъ дфло, люд1е— негромко, но внятно спросилъ онъ. 
’ Хозяинъ вскочиль со стула, закричаль, захохоталъ, а 
‘всею вдругъ стало жутко. 

еловЪкъ назваль хозяевъ и дядю Петра людями и этимт 
ь бы отдфлиль себя оть нихь. Сфль онъ не близко кз 
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столу, потомъ еще отодвинулея въ сторону отъ кузнеца т 
отлянулся вокругъ, медленно двигая тонкой, сухой шеей. И: 
толовВ у него, немного выше лба, надъ правымъ глазом’ 
была большая шишка, маленькое острое ухо плотно при’ 
льнуло къ черепу, точно желая спрятаться въ короткой бахром! 
сЪлдыхъ волосъ. Весь онъ былъ тимй, сЪрый, какой-то пыль 
ный. Евсей незамЪтно старался раземотрЪть подъ бы | 
глаза, но не могъ, и это тревожило его. 
Лысый хозяинъ кричалъ: Я 
— Понимаешь— сирота! 
— Это — козырь! — тихо замфтиль человЪкъ съ шишко 
Онъ сидЪлъ, упираясь маленькими темными руками въ сво? 
острыя колЪни, говорилъ немного, и порою Евсей слышала 
кавя-то особенныя слова. 
Наконець онъ сказалъ: 
— И на томъ-—кончено! 
Дядя Петръ тяжело пошевелился на стул. | 
— Воть ты, сирота, и при мЪстЪ! А это хозяинъ твои. _ 
Потомъ онъ обернулея къ хозяину. К 
— Я вамъ скажу, почтенный, мальчикъ онъ грамотный 
совсЪмъ не глупый... И не потому я говорю, что миф ем 
дЪвать некуда, а по чистой правдф. Мальчикъ даже очен 
любопытный... | 
— Любопытство мнЪ не нужно!—сказалъ хозяинъ, отри 
цательно качая головой. | 


= 
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очки, пристально посмотрфлъ въ лицо Евсея и сказалъ: 
Меня зовуть МатвЪй МатвЪичъ... 
Онъ отвернулся, взяль стаканъ, безшумно выпилъ ча 
всталъ, молча поклонился и вышелъ. 
Потомъ Евсей съ дядей сидЪфли на дворЪ, въ тЪни окож 
конюшенъ, и кузнецъ осторожно говорилъ, точно щупалъ сле 
. вами что-то непонятное ему. 4. 
— Навфрно, тебф хорошо будетъ у него, онъ тихй ста 
ричокъ. Старичокъ судьбБ отслужилъ, прошель сквозь в 
грфхи, живетъ, чтобы маленьюкй кусочекъ съЪеть, и ворчить 
мурлыкаетъ, въ родЪ сытаго кота. 
— А онъ не колдунъ?—спросилъ мальчикъ. 
— Затьмъ? Въ городахъ, надо думать, нфть ихь, Бол 
НОВЪ-ТО. | 
Но, подумавъ, кузнецъ добавилъ: я 
— Однако тебЪ это все равно. И колдунЪ — человфЕЪ 
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воть что знай: городъ-—онъ опасный, онъ вонъ какь пр!- 
учаеть людей: жена у человЪка на богомолье ушла, а онъ 
ейчасъ на ея мЪсто стряпуху посадилъь и—балуется! А ста- 
икъ такого примфра показать не можетъ. Оттого я и говорю, 
©, молъ, тебЪ съ нимъ ладно будетъ, надо думать! Будешь 
гы жить за нимъ, какъ за кустомъ, сиди да поглядывай. 
’°— А кавъ онъ умреть?— опасливо спросилъ Евсей. 
— —_ Авось не скоро. Голову ты вебЪ масломъ смазывай, 
оби вихры не торчали... 

Около полудня дядя заставиль Евсея проститься съ хозяе- 
ами и, крбпко взявъ его за руку, повелъь въ городъ. Шли 
олго, было душно, часто спрашивали у прохожихъ, какъ 
ройти на Круглую площадь. Евсей смотр$лъ на все сови- 

ми глазами и жался къ дядЪ. Хлопали двери магазиновъ, 
изжали блоки, трескъ пролетокъ и тяжелый грохотъ телЪгъ, 
рики торговцевъ, шарканье и топоть ногъ, вс эти звуки 
цфпились вмЪстЪ, спутались въ душное, пыльное облако. 
Люди шли быстро, точно боялись опоздать куда-то, перебЪ- 
али черезъ улицу подъ мордами лошадей. Неугомонная суета 
томляла глаза, мальчикъ порою закрывалъь ихъ спстикался 
говорилъ дядЪ: 

— Иди скорЪй! 

’ Ему хотБлось шийти куда-нибудь къ мфсту, въ уголъ, гдф 

ыло бы не такь шумно, суетно и жарко. Наконецъь вышли 
а маленькую плошадь, въ тесный кругъ ‘старыхъ домовъ; 
ыло видно, что всф они опираются другъь на друга плотно › 
ыы Среди площади стоялъ фонтанъ, на землЪ лежали 
ры т$ни, шумъ здЪсь былъ гуще, спокойнЪе. 

’— Гляди, — сказаль Евсей,— одни дома, заборовъ-то вовсе 






Ътъ. 

Кузнецъ, вздохнувъ, отвЪтилъ: 

— ТЪеновало... Читай вывфски — гдЪ туть Распопова 
авка? 

Вышли на середину площади, стали у фонтана, и Евсей, 
глядываясь, зашевелилъ губами. ВывЪсокъ было много, онЪ 
окрывали каждый домъ, какъ пестрыя заплаты старый каф- 
анъ нищаго. Когда на одной изъ нихъ мальчикъ увидалъ 
Уужную фамилию, онъ зябко вздрогнулъ и, ничего не сказавъ 
ядЪ, сталь внимательно осматривать вывфску. Маленькая, 
зъБденная ржавчиной, она помфщалась надъ дверью, которая 
ела куда-то внизъ, въ темную дыру, а передъ дверью на 
отуар$ была яма, съ’ двухъ сторонъ огражденная кевы- 
окой желфзной рЬшеткою. Домъ, тдБ помфщалась лавка, 
четырехъэтажный, узюый, въ три окна, грязно-желтый, съ 


























— 182 — 
облупившеюся штукатуркой. Лицо дома было поделЬшов: 
но хитрое и неласковое. 

— Ну чтб,—спросиль кузнець,—не видишь, гд® она? 
— Вотъ!-сказалъ мальчикь головой. 
— Благословясь, пойдемъ... | 
р къ двери по каменнымъ ступенямъ—ихъ быж 
пять; кузнецъ снялъ картузь и осторожно затглянуль в 
лавку. 
— Входите!—раздался внятный голосъ. 
Хозяинъ сидфлъ за столомь у окна и пилъ чай. На го- 
лов у него была надЪта шелковая черная шапочка ы 
козырька. | 
— Бери стулъ, крестьянинъ, садись, выпей чаю. Маль- 
чикъ, дай стаканъ,—вонъ тамъ на полк! й 
Хозяинъ протянулъ руку въ темную глубину лавки, Евсей 
посмотрфлъ туда, но никого не увидфль. Тогда хозаины 
обратился къ нему: . 
— Ну что же ты! Развз ты не мальчикъ? 
— Не привыкъь еще!—тихо сказалъ дядя Петръ. _Старикъ 
снова взмахнулъ рукой. | 
— Вторая полка направо... Хозяина надо понимать съ 
полуслова— такое правило! г 
Кузнець вздохнулъ. Евсей нащупаль въ сумрак$ посуд) 


хозяину. 
— Поставь на столъ. А блюдечко? 
— Ахъ, ты!—воскликнулъ дядя Петръ. — Какь же 
блюдечь ко-то? 





учить его!сказаль хозяинъ, вну- 
шительно взглянувъ на кузненца.—Теперь, мальчикъ, обойди' 
лавку и замфть себЪ на память, что гдЪ лежить, 


что-то повелительное и властно двигаеть имъ, какъ хочеть.’ 
Онъ съежился, втянуль голову въ плечи, напрягая зрыше, 


опускалел въ нее неохотно, смягченными всплесками. Узка 
длинная, какъ могила, лавка была тЪено заставлена полками, 
и на нихъ, туго сжатыя, стояли книги. На полу тоже валя- 
лись больш!я связки книгъ, а въ глубинЪ лавки, загромождая 
задиюю ст$ну, он поднимались тяжелой грудой почти 
потолка. р. ЕнИГЬ, Нвсей нашелъ только с зон 
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— — Я человёкъ одиновй, тим и, если онъ. угодить мн», 
° можетгъ-быть, я его сдфлаю совершенно счастливымъ. 

°— Дядя Петръ сказаль: 

— Конечно, воля ваша. 

в — Мн паятьлесятъ семь лфтъ, всю жизн’ а прожиль 
_ честно и прямов$рно, нечестиало—не прощаю и, буде этакое 
’замвчу, грздамъ суду! Ибо нынЪ судять и малолфтнихь, для 
чего образовапа, на страхъ имъ, тюрьма, именуемая колошя 
° для малольтнихъ преступниковъ—для воришекъ... 

— Слова его, сфрыя и тягущя, туго опутывали Евсея, вы- 
’ зывая въ немъ пугливое желаше угодить старику, повра- 
_ виться ему. 

— Теперь—прощайтесь, мальчику надо заняться и 

Дядя Петръ веталъ, вздохвувъ. 

— Ну, сирота,—вотъ, значитъ, живи! Слушайся хозяина. 
`Онъ —отя теб не захочеть—зачьыь ему это: Да... Не скучай... 

Ладно!—сказалъ Евсей. 
° — Надо говорить-—хорошо, а не ладно!—поправилъ хо- 
` зяииъ. 
’ —__ Хорошо!-—-повторилъ Евсей. 

— Ну прощай!-—положивъ на плечо ему жесткую руку, 
сказалъ кузнецъ и, тряхнувъ племянника, быстро ушелъ, 
точно вдругъь испугался чего-то. 
°— Евсей вздрогнулъ, стиснутый холодной печалью, шатнулъ 
къ двери и вопросительно остановилъ круглые глаза на жел- 
° томъ лип хозяина. Старикъ крутилъ пальцами сфдой клокъ 
на подбородкЪ, глядя на не’о сверху внизъ, и мальчику 
’ показалось, что онъ видитъ больше, тускло-черные глаза. 
_ НЪсколько секундъ они стояли такъ, чего-то ожидая другъ 
_оть друга, и въ груди мальчика трепетно забился еще не- 
вЪломый ему страхъ. Но старикъ взялъ съ полки книгу и, 
_ указывая на обложку пальцемъ, сиросилъ: 

— Это какая цифра? 

о —_ 1878, —отвфтиль Евсей, низко опустивъ голову. 

\  —- Такь. 

Хозяинъ коснулся сухимъ пальцемъ подбородка Евсея. 
— Смотри на меня! 

Мальчикъ разогнуль шею и торопливо  пробормоталъ, за- 
о глаза: 

’ —_ Дяденька, я всегда буду слушаться,—меня не падо 
’ бить!—И замеръ, ничего не видя. 

— Поди сюда... 

Старикъ сидфлъ на стул, упираясь ладонями въ колЪфви. 
_Онь свяль съ головы шапочку и вытираль лысину платкомъ. 
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Очки его съЪхали па конець носа, онъЪ смотрьль. въ лино 
Евсея черезъь пихъ. Теперь казалось, что у него двЪ парь 
глазъ—настояще глаза были маленьке, неподвижные, темно- 
сфраго цвфта съ красными вЪками. Безъ очковъ лицо хозяина, 
сдЪлалось хуже, сморщилось, оно казалось не строгим, а. 
только обиженнымъ, и въ глазахъ старика ничего страшнаго | 
не было, а шишка на голов стала больше. 

— Тебя часто били? 

-— Часто!—тихо сказаль Евсей, 

— Кто? 

— Мальчишки. Н 

— А-а... 

Онъ опустиль очки на глаза, пожевалъь темными губами | 
н сказалъ: Я 

— Мальчишки и здЪсь тоже драчуны, ты съ ними не’ 
водись, слышишь? . 

— Слышу. 

— Опасайся ихъ! Озорники и воришки. Ты знай—я ‘тебя. 
худому не научу. И меня не бойся. Я человзкъ хороший, | 
меня надо любить. Будешь меня любить—тебЪф очень хорошо _ 
будеть со мной. Понялъ? р 

— Понялъ. Я буду! 

Лицо хозяина стало прежнимъ, Онъ всталъ, взялъ Евсея 
за руку и повель его въ глубину лавки, говоря: 

— Воть тебЪ дЪло: видишь—книги? На каждой поставленъ › 
годъ, въ каждомъ году по лв$надцати книгъ. Подбери ИХЪ. 
въ порядкЪ. Какъ ты это сдфлаешь? а 

Евсей подумалъ и робко отвЪтилъ: 

— Не знаю. | 

— Ая тебЪ не скажу. Ты трамотный и должень самъ 
догадаться. Работай! 3 

Сухой и ров; ы1 голосъ старика точно сЪ№къ Евсея, онъ 
изгонялъ тоскливое чугсгво разлуки съ дядей, замфщая его _ 
тревожнымъ желашемъ скорЪе начать работу. 

Сдерживая слезы, мальчикь сталъ быстро развязывать пачки. 
и каждый разъ, когда книга шлепалась на полъ, онъ, вздра-. 
гивая, оглядывался. Хозяинъ сидфлъ за столомъ и писалъ.. 
Тонко скрипфло перо. Мимо двери быстро шли люди, мель- 
кали ноги, ихъ т6ни падали въ лавку и прыгали по ней, 
Изь глазъ Евсея, одна за другой, покатились слезы, онъ | 
_ испугался ихъ, быстро вытеръ лицо пыльными руками и, 
полный темнаго страха, напряженно сталъ разбирать книги. 
Сначала это было трудно, но черезъ нфсколько минутъ онъ 
уже сталь погружаться въ знакомое ему состояюе бездумья, 
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въ привычную пустоту, которая властно охватывала, его послЪ 
 побоевъ и обидъ, когда онъ сидЪлъ одиноко гдЪ-нибудь въ 
углу. Глаза его ловили цифру года и назване м$сяца, руки 
кашинально укладывали книги въ рядъ; сидя на полу, онъ 
равномфрно раскачиваль свое тЪло и все глубже опускался 
‘въ спокойный омуть полусознательнаго отрицанйя дЪйстви- 
‘тельности. И, какъ всегда въ тая минуты, глубоко въ немъ 
тлЬла смутная надежда, разгоралось ожидан!е чего-то иного, 
непохожаго на видимое, окружающее. Иногда въ памяти его 
тускло вспыхивало всеобнимающее, с :кое слово: 

’ — Пройдетъ... 

Оно тепло и мягко схимало его сердце обфщашемъ не- 
обычнато, руки мальчика невольно начинали двигаться бы- 
трфе, и ходъ времени становился незамЪтенъ. 

— Воть видишь—понялъ, какъ нужно дфлалть!—сказалъ 
хоЗяинЪ. 

Евсей вздрогнулъ, очнулся, онъ не слышалъ, когла подо- 
шелъ старивь, и, посмотрЪвъ на свою работу, спросиль: 

й — Такь? 

— Безсомнфино. Чаю хочешь? 

— Не хочу. 

— Долженъ говорить: спасибо, или благодарю васъ, не 
Хочу! сказаль хозяинъ.—Ну, работай. 

И ушель. Взглянувъ велфдъь ему, Евсей увидЪлъ въ лавкЪ 
пожилого челов$ка безъ усовъ и бороды, въ круглой шляп, 
сдвинутой на затылокъ, и съ палкой въ рукЪ. Онъ сидЪфлъ 
за столомъ, разставляя на немъ кавя-то черныя и бЪлыя 
штучки. А когда Евсей снова принялся за работу, изр%дка 
сгали раздаваться отрывистые возгласы гостя и хозяина. 

— Туръ... 

— Шахъ королезвф... 

— Рано... 

_ Въ лавку устало опускался мутный шумъ улицы, странныя 
‘лова квакали въ немъ, точно лягушки на болотф. 

„Что они дфлаютъ?“ — опасливо подумалъ мальчикъ и 
Тихонько вздохнуль, чувствуя, что отовсюду на него дви- 
‘ается что-то особенное, но не то, чего онъ робко ждалъ. 
Чыль садилась на лицо. ему, щекотала носъ и глаза, хру- 
стБла на зубахъ. Вспомнились слова дяди о старик: 

° — Будешь ты жить за нимъ, какъ за кустомъ... 

’ Темн$ло. 

— — Шахъь и мать! густо крикнулъ гость, а хозлинъ, щелк- 
зувъ языкомъ, громко приказаль: 

| — Мальчикъ—лазку запирать! 
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„.Старикъ спималъ двЪ маленыйя комнаты въ четвер 
этаж того же лома, въ которомъ помщалась лавка, В 
первой компатЬ съ однимъ окномъ стоялъ большой. т нлу 


и шкапъ, 
— Здесь ты и спаль!— сказаль хозлинЪ. 





крытая краснымъ ные На стфнахъ висфли ярюе пор- 
`треты царя и генераловъ. Въ комнать было тЪено, но чиста 
и пахло, какъ въ церкви. | 

Стоя у двери, Евсей осматривалъ жилище хозяина, старик ь 
стояль рядомъ съ нимъ и говорилъ: 

— ЗамЪть порядокь всъхъ вещей, и чтобы всегда был 
такъ, какъ есть! и. 

У стБны помфщалея широшй черный диванъ, круглый 
столъ и вокругь стола три стула, тоже черныхь. Весь этот 
уголь комнаты имфлъ видъ печальный и зловЪиний. Е. 

Вошла высокая бЪлолипая женшина съ овечьими глазами, 
она спросила тихимъ, офвучимъ голосомъ: | 

— Подавать ужинъ? 

— Давай, подавайте, Раиса Петровна. г. 

— Новый мальчикъ? 

— Да, новый. Зовуть—Евсей... 

Женщина ушла. 

— Притвори дверь! сказалъ старикь, и когда Евсей сдф» 

аль это, онъ продолжалъ, понизивъ голосъ: 

— Она— хозяйка квартиры, я у нея снимаю комнаты 
обфдомъ и ужиномъ, понялъ? 
Понялъ. 

— Ау тебя одинъ хозяинъ—я, понимаешь? 

— Да, отвфтилЪ Евсей. 

— Значитъь, ты долженъ слушаться только меня! Открой 
дверь. И ступай въ кухню, умойся! 

Голосъ хозяина сухо отдавалея въ груди мальчика, заста 
вляя вздрагивать напугавное сердце. му чудилось, что ста 
рикъ прячеть за словами что-то опасное, чего онъ самъ боится 

Умываясь въ кухнЪ, онъ незамбтно старался раземотрЪти 
хозяйку квартиры, женщина безшумно, но быстро собирал 
ужинъ, раскладывая на большомъ подносф тарелки, ноя ь 
хлЪбъ. Ея большое круглое лицо съ тонкими бровями казалос 
добрымъ. Гладко причесанные темные волосы, немигаюнщи 
глаза и широх!И носъ вызывали у мальчика догадку: 
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„Видно—смирная“ 
_ ЗамфтивЪ, что она, плотно сжавъ тоныя и красныя губы 
 пебольшого рта, тоже слфдить за нимъ, онъ смутился и про- 
”лилъ воду на полъ. 
— Подотри!—сказала она не сердито.—Тряпка подъ сту- 
_ ломЪ. 
Когда онъ вошель въ комнату, старивъ оемотрЪлъ его 
- и спросилъ: 
— — Ч10 она тебЪ говорила? 
°— Но Евсей не успЪлъ ему отвфтить-— женщина влесла под- 
_носъ, поставила его на столъ и сказала; 
’ —_ Ну, я ухожу. 

— Хоропю!-—отвфтиль хозяинъ. 

Она подняла руку, пригладила волосы на вискЪ 
у нея были длинные—и ушла. 
_ СБли ужинать. Хозяинъ Флъ не торопясь, громко чавкалъ 
и порою устало вздыхалъ. Когда стали Ъсть мелко нарублен- 
ное жареное мясо, онъ сказаль Евсею: 
_— — Видишь, какая хорошая пища? Я всегда кушаю только 
_ хорошее. 
°— ЦШосл$ ужина онъ приказалъь Евсею отнести посуду въ 
кухню, научиль его зажигать лампу, потомъ сказальь 

— Теперь иди спать. Въ шкап% лежить войлокъ, подушка 
и одфяло. Это—твое. Завтра я куплю тебЪф новую одежду, 
хорошую. Иди! 
’Э Когда онъ, полусонный отъ тягостныхъь ощущевй, легъ, 
 хозяинъ вышелъь къ нему и спросилъ: 
— < Хорошо? 
’ На сундуЕБ было жестко, но Евсей отвЪтилъ: 

— Хорошо. 

— Если жарко—отвори окно. 

Мальчикь немедленно сдЪлаль это. Окис выходило ва крышу 
 сосфдняго дома. Онъ сосчиталъ на ней трубы—четыре, всЪ 
`одинаковыя. Посмотрфлъ на звзды тоскливыми глазами роб- 
‘каго зв5рька, посаженнаго въ клБтку, но звфзлы ничего не 
`товорили его сердцу. Свалился па сундукъ, закуталея съ 
‘головой одфяломъ и крфпко закрыль глаза. Ему стало душно, 


| 


в. высунулъ голову и, не открывая глазъ, прислушалея— 
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ЗКизнь Евсея пошла ровно и гладко. Онъ хотфль нра- 
виться хозяину, чувствовалъ, что это ему удается, понималъ, _ 
что это выгодно для него, но самъ относился къ старику съ. 
подстерегающей осторожностью, безъ тепла въ груди. Страхъ_ 
передъ людьми рождаль въ немъ желане угодить имъ, го-_ 
товность на всЪ услуги ради самозащиты отъ возможнаго | 
нападеншя. Постоянное ожидаве опасности развивало не 






ваблюдательность, а это свойство еще боле углубляло не- 
довЪр!е къ людямъ въ отравленномь сердцВ мальчика, | 
Онъ присматривался къ странной жизни дома и не пони 
моль ея: отъ подваловъ до крыши домъ быль тЪено набить. 
людьми, и каждый лень съ утра до вечера они возились въ. 
немъ, точно раки въ корзин. Работали здфеь больше, чЪмъ 
въ деревнф, и злились какъ будто крЪФиче, острфе. Жили 
безпокойно, шумно, торопливо — порою казалось, что люди. 
хотять скорЪе кончить всю работу — они ждутъ праздника, 
желають вотрьтить его свободными, чисто вымытые, мирно, 
со спокойной радостью. Сердце мальчика замирало, въ немъ_ 
тихо бился вопросъ: | 
„Проходить?“.. 
Но праздника не было. Люди понукали другъ друга, ру- 
тались, иногда дрались и почти каждый день говорили что-. 
нибудь дурное другъ о друг. 
По утрамъ хозяинъ уходиль въ лавку, а Евсей оставался’ 
въ квартирь, чтобы привести комнаты въ должный порялокъ. 
Кончивъ это, онъ умывался, шелъ въ трактиръ за кипяткомъ, 
и потомъ въ лазку—тамъ они съ хозяиномъь пили утреншй’ 
чай. И почти всегда старикъ спрашивалъ его: 
— Ну чтб? 
— Ничего. 
— Мало!—-говорилъ хозяинъ 
Но однажды Евсей отвЪтилъ иначе: 
— Сегодня часовшикъ говорилъ скорняковой кухаркЪ, что 
вы краденое принимаете. | 
Онъ сказалъ это неожиданно для себя и тотчасъ же, весь 
охваченный дрожью страха, опустилъ голову. 
Старикъ тихо засмфялся. Потомъ протяжно и безъ сердца 
сказалъ: $ 
— Ме-ерзавецъ... 
Его темныя, сух!я губы вздрогнули. 
— Спасибо тебЪ, что сказаль мнЪ это, спасибо! Видишь- 
кавъ не любятъ меня? 
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® Сътой поры Евсей сталъ внимательно прислушиваться къ 

 разговорамъ и все, что слышалъ, немедля тихимъ и спокой- 

| нымъ голосомъ передавалъ хозяину, глядя прямо въ лицо ему. 

®— Черезъ нФсколько дней, убирая комнату, онъ нашелъь на 
полу смятый бумажный рубль и, когда за чаемъ стаоикъ 
спросилъ его: 

— Ну чт? 

— Воть—рубль нашелъ. 

— Такъ. Ты нашелъ рубль, а я — золото! — сказалъ хо- 

зяинъ, усмЪхаясь. 

Другой разъ онъ поднялъ у входа въ лавку двадцать ко- 
_пеекъ и тоже отдаль монету хозяину. Старикъ опустилъ очки 
на конець носа и, потирая двугривенный пальцами, н$- 

сколько секундъ молча смотр$лъ въ лицо мальчика. 

—— По закону, —вдумчиво заговорилъ онъ,— треть находки— 

шесть копеекъ-—принадлежитъ тебЪ. 
°— . Онъ замолчалъ, вздохнулъ и сказалъ, опуская монету въ 
карманъ жилета: 

— Да... Однако непонятный ты мальчикъ: 

А шести копеекъ не отдалъ ему. 

Тихий, незамЪтный а когда его замфчали — угодливый, 

Климковъ почти не обращалъь на себя внимаюя людей, а 
самъ упорно сл$дилъ за ними пустымъ, расплывчатымъ взгля- 
домъ совиныхъ глазъ, взглядомъ, который не оставался въ 
памяти тъхъ, кто встрЪчалъ его. 

Съ первыхъ дней его сильно заинтересовала молчаливая, 
смирная Раиса Петровна. Каждый вечеръ она надфвала тем- 
ное, шумящее платье, черную шляпу и уходила куда-то; 
 утромъ, когда онъ убиралъ комнаты, она еще спала. Онъ 
 видФльЪ ее только по вечерамъ передъ ужиномь и то не 
каждый день; ея жизнь казалась ему таинственной, и вся 
она, молчаливая, съ б$лымъ лицомъ и остановившимися гла- 
_зами, возбуждала у него неясные намеки на что-то особен- 
ное. Онъ незамфтно увБрилъ себя, что она живетъ лучше, 
чфмъ всЪ, знаетъ больше всфхъ, въ немъ слагалось непо- 
нятное ему, но хорошее чувство къ этой женщин. Съ каж- 
‘дымъ днемъ она казалась ему все болЪе красивой. 

Однажды онъ проснулся на разсвЪтЪ, пошелъ въ кухню 
пить и вдругь услыхалъ, что кто-то отпираетъ дверь изъ с$- 
ней. Испуганный, онъ бросился въ свою комнату, легъ, за- 
 врылся одфяломъ, стараясь прижаться къ сундуку какъ 
можно плотнЪе, и черезъ минуту, высунувъ ухо, услышаль 
въ кухнЪ тяжелые шаги, шелестъь платья и голосъ Раисы 
Петровны: 


р. 
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— Ладно, ладно, —говорила она. А 

Онъ всталь, осторожно подошель къ двери и заглянул. ВЪ. 
кухню. — 

Смирная женщина сидфла у окна, снимая шляпу. Лицоея | 
казалось болфе бЪлымъ, чЪмъ всегда, изъ глазъь обильно. 
текли слезы. Ея большое тЪло качалось, руки двигались _ 
медленно. й 

— Знаю я васъ,—сказала она, мотнувъ головой, и встала. 
на ноги, опираясь о подоконникъ. | 

Въ комнат хозяина скрипнула кровать. Евсей быстро 
отскочиль къ сундуку, легъ, закутался. 

„ОбидЪли!“—думаль онъ, полный чувства острой жалости. 
И въ 10 же время онъ тихонько радовался ея слезамъ—онв о 
приближали къ нему эту смирную женщину, жившую тайной, 4 
ночной жизнью. 

Ему показалось, что кто-то прошелъ мимо него крадущимся | 
шатгомъ. Онь поднялъ голову и вдругъ вскочиль, точно. 
обожженный тонкимъ, злымъ крикомъ: 

— У-уйди! 

Потомъ что-то зашипфло. Изъ кухни, согнувшись, быстро _ | 
вышелъ хозяинъ въ ночномъ бЪльЪ, остановился и сказаль. 
Евсею, присвистывая: 

— Спи, спи, чего ты? Спи! 

Утромъ въ лавкЪ старикъь спросилъ: 

— Испугался ночью-то? 

— Да. 

— Выпила она, съ ней случается это. 

Евсею хотфлось спросить, что она дфлаетъ, но онъ не’ 
см5лъ. Черезь нЪ$сколько минутъ старикь самъ спросилъ 
его: 

— Она тебЪ нравится? 

— Нравится, —повторилъ Евсей. 
— Ну,—заговорилъ хозяинъ строго, — ты, однако, знай— 
эта женщина весьма хитрая! Она молчить, но — она злал. 
И — гр5шница, да! Ты знаешь, чфмъ она занимается? Она 
музыкантша, играетъ на роялб... 
Онъ подробно разсказалъ, что такое рояль, и поучительно 
добавилъ: и 

— Женщина, играющая на роялЪ, называется таперша.... 
А знаешь ты, что такое публичный домъ? 

Евсей уже зпалъ объ этомъ кое-что изъ разговоровъ скор- 
няковъ и стекольщиковъ на дворЪ, но, желая знать больше, 
отвЪтилъ: 

— Не знаю. 
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гарикъ объясниль ему, онъ говорилъь долго, очень по- 
тно и съ жаромъ. Порою онъ отплевывался, морщиль лицо, 
ражая отвращене къ мерзости. Евсей смотрЪлъ водяни- 
ыми глазами на старика и почему-то не вфрилъ въ его 






























— Такъ вотъ, _ ова каждый вечеръ играеть ВЪ Такомъ 


| -быть, а о 

| Онъ утомленно вздохнулъ, вытеръ вепотёвшее лицо и ло- 
бавилъ: 

° — Ты не очень довЪряй ей, понялъ? Л тебЪ говорю— она 
китрая, она подлая! 

° Мальчикъ повфрилъ всему, что говорилъь хозяинъ о роялЪ, 
о публичномъ дом, но ни одно слово о женщинЪ не косну- 
лось его, и все, что сказалъ о ней’ старикъ, увеличило осто- 
Ярожное, всегда наблюдающее чувство недовЪрия, съ которымъ 
Е. относился къ хозяину, и приподняло въ его глазахъ 


к ольшика ие Это быль худой и тоный мальчуганъ, 
ь лохматыми волосами на голов, курносый, пропитанный 
запахомъ масла, грязный и всегда веселый. Голосъ у него 
эыль высок, звоный, и`Евсею страшно нравилось слышать 
1Ъвуч1е, свётлые крики мальчика: 

— — Сибкла вставлять! 

Онь первый заговориль съ Евсеемъ-—Евсей мелъ лЪстницу 
т вдругъ услыхаль снизу громый вопросъ: 

_— ЭЙ, ты, хивря—какой губернии? 

о — ЭЗдБшней!—отвфтиль Евсей. 

’°— А я костромской. Сколько лЪть тебЪ? 

”о— Тринадцатый. 

— — И НБ тоже. Идемъ со мной? 

° — Вуда? 

’ — На р»ку купалься. 

о — МнБ въ лавку надо. 

‚ — Сегодня с 

°— Все равно. 

_— Ну чорть съ тобой! 

_И стекольщикъ исчезь, не обидфвъ Евсел своимъ’ руга- 
вльствомъ. 

й Онъ цфлый день ходилъ по городу съ ящикомъ стеколъ, 
озвращалел домой почти всегда въ тотъ часъ, когда запи- 
и лавку, и весь вечеръ со двора доносился его неугомон- 








А ЕЯ ще. 
ный голосъ, сыфхь и свисгь, иъше. Его ве руг 
































али и 
любили возиться съ нимъ, хохотали надъ его шалост 
Евсея удивляла смЪлость, съ которой курносый и лохматый. 
мальчуганъ обращался со взрослыми, онъ испытываль чув-. 
ство зависти, когда видфль, какъ золотошрейки бЪгали и 
двору, догоняя веселаго озорника, и нажонешь его власти 
потянуло къ стекольщику чуветво преклоношя передъ нимъ 
Погружаясь въ свои неясныя мечты о тихой и чистой жизни, 
теперь онъ находилъ въ ней мТсто и для буйнаго, лохмала 
мальчика. ПослВ ужина Евсей спрашиваль хозяина: 

— Можно мнЪ на дворъ пойти? 

Старикъ неохотно говорилъ: 

— Ступай. Недолго, смотри! 

А иногда добавлялъ: 

— Ничего для тебя хорошаго нЪть на двор, . 

Быстро сбЪгая съ лфстницы, Евсей садился гл6-нибудьв 
тЪни и оттуда наблюдаль за Анатомемъ. Дворъ быль м 
леньюй, со всфхъ сторонъ его ограждали высовя стфны до 
мсвъ, у стЬнъ лежалъ грудами разнообразный хламъ, и 
немъ сидЪли, отдыхая, люди— прислуга, мастерицы, рабоче 
а на срединф его Анатолий давалъ представлене. 

— Скорнякь Зворыкивъ въ церковь пошель! — векрики 
ва, `Ъ онъ. } | 

:[ Евсей, изумленный, видфлъ маленькаго, толетаго скор: 
няа, съ отвисшей нижней губой и прискорбно сощуренных 
глазами. Выпучивъ животь и склонивъ набокъ голову, Ана» 
тол! й мелкими шагами, но явно безъ охоты шелъ до #0: 
роть-публика провожала его смфхомъ и одобряющими круг 
ками. 

— Зворыкинъ изъ трактира!—возглашалъ мальчикъ и ка 
тилсл по двору, безсильно болтая руками и ногами, тупа 
вытаращивъ глаза, противно и см5шно распустивъ губы 
Останавливался, колотилъ себя въ грудь руками и свистя» 
щимъ, жалобнымъ голосомъ говорилъ: Я 

— Гос-споди, ну, какь я всЪмь доволень! Бож-же мой 
какъ все х-хорошо и все праятно рабу твоему Такову Ив 
нычу, Господи! А стекольщикъ Кузинъ-—прохвость и злод® 
Б-богу моему, и всфмъ людямъ — скоть! Это правда - 
Господи! 

Публика хохотала, но Евсей не смЪялся. Его подавлял 
сложное чувство удивленя и зависти, ожидаше новыхъ вы 
ходокъ Анатолля сливалось у него съ желанемъ видЪть это! 
мальчика испуганнымъ и обиженнымъ, и ему было досадн 
непр1ятно, что стекольщикъ изображаеть человка не опа 

































новилось глупымъ, совиные глаза расширялись. 
_Стекольщикь Кузинъ идеть!—кричалъ Анатолий. 
Передъ Евсеемъ вставалъ краснорожй, всегда полупья- 
й, топий мужикъ, съ рыжей разлвоенной бородой и засу- 
енными рукавами грязной рубахи. Заложивъ правую руку 
а натрудникъ фартука, медленно разглаживая лЪвой свою 

ороду, нахмуренный, угрюмый, онъ двигается медленно, какъ 
келый возъ, и, глядя исподлобья, скрипитъ надорваннымъ, 
сиплымъ голосомъ: 

в — Ты опять ругаешься, еретикъ? Это долго ли еще буду 
Яя слышать, а? Окаянный ты, пострЪли те горой... 
_— КВошей Распоповъ!—объявляль Анатолий. 

— Мимо Евсея, неслышно двигая ногами, скользила гладкая 
острая фигурка хозяина, онъ смфшно поводилъ носомт, 
акъ бы что-то вынюхивая, быстро кивалъ головой и, взма- 
ивая маленькой ручкой, дергалъ себя за бороду. Въ этомъ 
образ было что-то противное, жалкое, см шное. Досада Евсея 
силивалась, онъ хорошо зналъ, что хозлинъ не таковъ, ка- 
имъ его показываеть маленьюй стекольщикъ. 

Изобразивъ хозяевъ, Анатолий принимался передразнивать 
ого-нибудь изъ публики. Возбужденный, неистощимый, опь 
о поздней ночи звенЪлъ веселымъ колокольчикомъ, вызывая 
еселый беззлобный смЪхъ. Иногда задфтый имъ человЪкъ 
бросался ловить его, начиналась шумная бЪготия. Евсей 
здыхалъ. 

Замфтивъ Евсел, Анатолй вытаскивалъ его за руку на се- 
редипу двора и представляль публик: 

— Вотъ онъ—сахаръ съ мыломъ! Кошея Распопова двою- 
родный сморчокъ!—И, повертывая тонкую фигуру мальчика 
о всв стороны, онъ складно говорилъ смфшныя, странныя 
елова о хозяин, РаисЪ ПетровнЪ и самомъ Евсеф. 

— Пусти!—тихонько просилъ его мальчикъ, стараясь вы- 
вать руку изъ крЪпкой руки стекольшика, а самъ внима- 
ельно слушалъ, желая и стараясь понять намеки, грязь ко- 
рыхъ чувствовалась имъ. Если Евсей вырывалел сильно, 
публика, обыкновенно женщины, вяло говорила Анатолю: 
°— Пусти его. 





всею, Анатолй же впадаль въ и начиналь тол- 
кать и щипать его, вызывая на драку. НФкоторые изъ мух 
Ъ совЪтовали: 

°— А ну, подеритесь, кто кого? 

Женщины возражали: 

_ Сочиненя М. Горькато. Т. У. 13 





= з 
— Очень иптересно! Не надо! — С 
И снова Евсей чувствовалъ въ этихь словахъ _ПЪчто. 1 
праятное. зе 
Кончалось тЪмъ, что Анатолй пренебрежительно к. 
валь Евсея въ сторону. 
— Эхъ, ты, хивря! | 
Однажды оутромъ, послЪ такой сцены, Евсей встрфтил 
Анатол1я на дворВ съ ящикомъ стеколъ и вдругъ, не желая 
сказаль ему: Г. 
— Зачфмъ ты смфешься надо мной? | 
Стекольщикъ взглянулъ на него ч спросилъ: 
— А чт? 
Евсей не умЪлъ отвЪтить. 
— Лраться хочешь?—снова спросиль Анатолй. — Иде 
къ намъ въ сарай, а то— до вечера! 
Онъ говориль спокойно и дЪфловито. 
— ть я не хочу драться,—тихо отвЪтиль Евсей. 
- И не надо — я тебя побъю! — сказалъ стекольщикъ | 
потомъ увЪренно добавилъ:—Обязательно побью! 
Евсей вздохнулъ, онъ не понималъ этого мальчика. И, 
лая понять, вторично спросилъ тихимъ голосомъ: 
— Я говорю—за что ты смФешься надо мной? 
Анатол!ю, должно-быть, стало неловко, онъ мигнулъ 60й 
кими глазами, усмфхнулся и вдругь сердито крикнуль: 
— Пошель къ чертямъ! Чего пристаешь? Я воть кая 
дамъ тебфЪ... } 
Евсей быстро убЪжаль -въ лавку и цфлый день чувстве 
валъ въ сердц$ зудъ незаслуженной обиды. Она не порвал 
его влеченя къ Анатол!ю, но заставила его уходить со двора 
какъ только Анатомй замЪчалъ его. И онъ устраниль сте 
кольщика изъ области своихъ грезъ. 
А вскорЪ послЪ этой неудачной попытки подойти къ че 
ловЪку, какъ-то разъ ночью его разбудили голоса въ комнат 
хозяина. Онъ прислушался—тамъ была Раиса Петровна. Ем 
захот$лось убЪдить себя въ этомъ, онъ тихо всталъ, подо 
‘шелъ къ плотно закрытой двери и приложилъ глазь къ 38 
мочной скважинЪ. 
Его сонный глазъ прежде всего остановился на огнЪ свЪч 
и осл5пъ. Потомъ онъ увидалъ на черномъ диванЪ больш 
выпуклое тБло женщины. Она лежала вверхъ лицомъ ве 
нагая и, положивъ себЪ на грудь волосы, медленно заплетал 
ихь въ косу длинными пальцами. На бЪломъ тёлБ женщин 
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легкимъ, подобнымъь облаку, все колебалось, дышало. | 



























. _ 195 — - 
ло очень красиво. Она что-то говорила, но словъ онъ не 
ышаль, а только голосъ, ифвучй, усталый и жалобный. 


хъ волосъ на подбородкЪ тоже дрожалъ. Очки онъ сняль, 
‹ лицо его было противно. 

 — Да, да, да —говорилъ онъ,—ишь ты какая! 

Евсей отошелъ отъ двери, легъ въ постель и подумаль: 

_ „Женились“. 

°— Ему стало жалко Раису Петровну за то, что она сдфла- 
лась женою человЪка, который говорилъ о ней дурно, и за 
0, что ей, должно-быть, очень холодно лежать голой на ко- 
каномъ диванъ. 

а Вечеромъь на другой день Раиса Петровна, какъ всегда, 
внесла ужинъ и обычнымъ голосомъ сказала: 

_— Я ухожу. 

- И такъ же обычно, сухо и небрежно, какъ всегда, гово- 
иль съ ней хозлинъ. Прошло несколько дней, но отношеня 
ежду ними не изм5нялись. Евсей сталъ думать, что нагую 
енщину онъ видфль во снф, ему очень не хотЪлось повфрить 
о вамъ хозяина о РаисБ ПетровнЪ. 

_ Однажды, какъ-то пеожиданно и ненужно, явился дядя 
Цетръ. Онъ посфдфль, сморщился, сталь ниже ростомъ.. 

 _ — Ая слВину, сирота! —говорилъ онъ, шумно схлебывая 
ай съ блюдечка и улыбаясь мокрыми глазами. — Работать 
въ не могу, и надо мнЪ, значить, по милостину итти. Съ 
Ншкой нфть сладу—въ городъ просится. Не пустишь—уб%- 
итъ. Онъ— такой! 

_Все, что говорилъ кузнецъ, было скучно и тяжело слушать. 
ядя сталъ какъ будто глупЪФе, смотрЪлъ виновато, и Евсею 
было неловко, стыдно за него передъ хозяиномъ. Когда дядя 
гобрался уходить, Евсей тихонько сунулъ ему вь руку три 
рубля и проводилъ его съ удовольствемъ. 

— Онь попрежнему старался всячески угодить старику, но 
тлся соглашаться съ нимъ. ВАнижная лавка постепенно 
озбуждала у мальчика смутныя подозрЗвя своимъ подо- 
Мемъ могилы, туго набитой умершими книгами. Веб онЪ 
зыли растрепаны, изжеваны и высосаны, отъ нихъ шель 
трёлый, тухлый запахъ. Покупали ихъ мало, этому Евсей 
те удивлялся, но отношеше хозяина къ покупалелямь и кни- 
амъ тревожило его любопытство. 

ывало такъ: старикъ браль въ руки книгу, осторожно 
еребрасывалъь ея ветх1я страницы, темными пальчиками 
диль переплеть, кивая головой, тихонько улыбался, и то- 
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гда казалось, что опь ласкаетъь книгу, какъ ‚что-то , 
играеть съ нею, точно съ кошкой или со щенкомъ. Чита 
онъ, подобно тому, какъ дядя Петръ съ огнемъ горна, вел 
съ книгой тихую ворчливую бесЪфду, губы его вздрагива: 
добродушно и насмфшливо, и, кивая головой, онъ бормотал 
и посмЪивался. | ь 
— Такъ, такъ,—да, ишь ты? А-а, вотъ чт0? А-ахъ, 
зость! Понимаю, понимаю. Этого не будеть! 0!? Е 
Эти странныя, оспариваюния кого-то восклицанйя, удивля 
Евсея, пугали его и указывали на таинствевную двойствен 
ность жизни старика. |. 
— Ты пе читаешь книгъ, — сказалъь однажды хозяинъ, 

и это хорошо, да! Ибо книга— всегда блудъ, „блудодЪйстве 
нато ума чадо“. Она всегда касается, раздражаетъ фантази 
смущаеть и безполезно тревожить. Раньше были хорош 
историческя книги, спокойныхъ людей повзсти о прошлом 
а теперь всякая книга хочеть внушить тебф вражду 1 
жизни и раздЪть человЪка, который долженъ жить скрыти 
и плотью и духомъ, дабы защитить себя оть дьявола люб 
пытства и отъ фантазй, лишающихъ вЪры. Книга не вреди 
человЪку только въ старости, когда его ограждаеть оть и 
сил ея свой человЪий смыслъ. Г. 
Евсей хорошо запоминаль эти рфчи. Онз были непоняте 
ему, ничего не будили въ немъ, но утверждали ошущен 
тайны, враждебно облекающей всю челов ческую жизнь. - 
Продавая книгу, старикъ смотрфлъ на нее съ сожалЬьшем 

и всегда точно обнюхиваль покупателя, говорилъь съ ним 


голосъ до шопота, и его темныя очки неподвижно упир 
въ”лицо покупателя. Часто, проводивъь студента, купивша 


и люди, чЬмъ-то похоже на нихъ, иногда приходили старию 
эти долго рылись въ книгахъ и жестоко спорили о пн 
Почти каждый день заходиль человфкь въ котелкВ съ ш 
рокимъ, угреватымъ носомъ на бритомъ, плоскомъ и толстом 
лицЪ. Его звали Доримедонть Лукичъ, онъ носилъ на праве 
рукв большой золотой перстень, а когда игралъ съ хозяином 
въ шахматы, то громко сопфлъ носомъ и дергаль себя лЪво 
рукой за ухо. Часто‘онь тоже приносилъь каюя-то БНИГИ 
свертки бумагъ, хозяинъ браль ихъ, одобрительно кива, 
головой, тихо см$ялся и праталъ въ столъ или ставилъ | 































озяинъ платилъ за эти книжки, но онъ продаваль ихъ. 
Одно время въ лавку сталь заходить чаще другихъ зна- 
ыхъ покупателей высоюй голубоглазый студенть съ ры- 
хи усами, въ фуражЕкЪ, сдвинутой на затылокъ и откры- 
вшей большой бЪФлый лобъ. Онъ говорилъ густымъ голо- 
ъ, громко хохоталь и всегда покупалъь много старыхь 
вурналовъ. 

’ Вакъ-то разъ хозяинъ предложилъ ему книгу, принесенную 
оримедонтомъ, и, пока студентъь молча перелистывалъ ее— 
арикъ торопливымъ шопотомъ разсказывалъ ему что-то. 
— Занятно!—воскликнулъ студентъ, ласково усмВхаясь.— 
хъ, вы, старый грфховодникъ! Не боитесь, а? 

Хозяинъ вздохнулъ и отвЗтилъ: 

— Если чувствуешь безсомнфнную правду, то долженъ 
омогать ей по м$рЪ слабыхъ силъ. 

Они долго шептались, и наконець студенть сказалъ: 

’— Такъь и ршимъ! Запомните адресъ. 

 Старикь записалъ его на отдЪльной бумажкЪ, а, когда, при- 
елъ Доримедонтъ и спросилъ: 

— Что новенькаго, Матвфевичъ?—хозяинъ протянулъь ему 
умажку и сказалъ, ухмыляясь: 

 — Вотъ—новеньюй! 

— Та-акъ, Никодимъ Архангельск!й, — прочиталъ Дори- 
донтъ.—-Дфло! Поглядимъ, каковъ Никодимъ. 


Таштли у него препорядочно всякой всячины. 
_ — Анижки мнЪ возврати, — молвиль хозлинъ, двигая фи- 
’ — Обязательно! 

И Доримедонтъ засоплъ. 

 Голубоглазый студенть больше не являлся. Исчезъ и ма- 


НБЕЙ молодой человзкъ съ черными усами, поелЪ того, 


ранно и, питая подозрительность мальчика, намекало на 
Мыя-то тайны, загадки. 

Однажды, когда хозяина не было въ лавкЪ, онъ, сметая 
ь полокъ пыль, увидалъ книги, принесенныя Доримедонтомъ. 
Н$ были небольня, захватанныя и разбитыя. Онъ осто- 
о и быстро поставиль ихъ въ томь порядЕф, какъ он% 
яли, чувствуя въ нихъ что-то опасное. Книги вообще не 


ке” 
036 ®%лали въ немъ интереса, онъ пробоваль читать, но ни- 
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 расплвалась и наконецъ исчезала, испаряясь, какъ т ее. 
струя воды на камнЪ въ жарюй день. 
п ОНЪ ‚работал двигался, онъ совезмъ пе об 


смыслъ ея. 

Когда же онъ быль свободенъ и силЪлъ неподвижно, им 
овладЪвало пратное ошущен!е летаня въ прозрачномь ту- 
манЪ, который обнималь всю жизнь и все смягчалъ, претво 
ряя шумную дЪйствительность въ тимй и красиво-звучный 
полусонъ. -4 

Въ этомъ настроети дни проходили неуловимо быстро 
ВнЪшняя жизнь была однообразна, собымя, возбуждающ 
мысль, случались рЪфдко, мозгь незамЪтно засорялся липкой 
пылью буденъ. По городу онъ ходиль р№дко, и городъ не 
нравился ему. 

Непрерывное движене утомляло глаза, шумъ наливалъ ге 
лову тяжелой, отупляющей мутью, безконечный городъ сна 
чала быль подобенъ чудовищу сказки, оскалившему сотни 
жадныхь ртовъ, ревущему сотнями ненасытныхъ глотокъ, но 
когда Евсей присмотрёлся’ къ пестрому волнен!ю улично 
жизни, онъ увидалъь въ ней тяжкое и скучное однообразие. 

По утрамъ, убирая комнату хозяина, онъь на нЪскольк 
минутъ высовывалъ голову изъ окна, смотрЬлъ на дно узко 
и глубокой улицы, видфлъ всегда однихъ и тфхъ же людей 
и уже зналъ, что каждый изъ нихъ будеть дфлать через 
часъ и завтра. Извозчики Фхали одинаково лЬниво, сид 
на козлахъ вс какъ одинъ. Лавочные мальчики были зна- 
комы и непрятны, опасны своимъ озорствомъ. Каждый че- 
ловзкъ казался прикованнымъ кь своему дфлу, точно собака 
къ своей конурЪ. Иногда мелькало или шептало что-то ново : 
но его трудно было раземотр$ть и понять въ густой масс? 
знакомаго, обычнаго и непрятнаго. 

Церкви города тоже не нравились ему— въ нихъ было не- 
уютно, свЪтло, душно, и слишкомъ сильны были запахи ла 
дана и масла. Евсей не выносилъ крЪикихъ запаховъ, от 
нихъ кружилась голова, и они вызывали у него какя-т 
смутныя, пугаюпия зкеланя. 2 

Иногда въ праздникъ хозяинъ запиралъ лавку и вод 
Евсея по городу. Ходили долго, медленно, старикь ук 
валь дома богатыхъь и знатныхъ людей, говориль о 
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‚ въ его разсказахъ было много цифръ, женщинъ, убф- 
вшихь оть мужей, покойниковъ и похоронъ. Толковалъ 
0бъ этомъ торжественно и сухо и все осуждалъ, пори- 
‚ и только разсказывая — кто отъ чего и какъ умеръ, 
рикъ оживлялся и говориль такъ, точно дЪла болЪзней и 
рти были самыя мудрыя и интересныя дЪФла на землЪ, 
 ПослБ каждой такой прогулки онъ угощалъ Евсея чаемъ 
трактирЪ, гдф играла музыкальная машина, гдЪ всЪ знали 
арика, относились къ нему съ боязливымь почтешемъ и 
‚ усталый Евсей подъ грохотъ и вой музыки, окруженный 
лакомъ тяжелыхъ запаховъ, впадаль въ полусонное оц%- 
онЪн1е. 

Но однажды хозяинъ привелъ его въ домъ, гдЪ было со- 
рано безчисленное количество красивыхъ вещей изъ золота 
серебра, удивительное оруже, одежды изъ шелка и парчи, 
въ душЪ мальчика вдругъ всколыхнулись забытыя сказки 
матери, радостно вздрогнула окрыленная надежда, онъ долго 
































_ Мальчикъ спросилъ иначе: 

— А кто носилъ таше кафтаны и сабли? 

’— Цари, бояре, разные государевы люди. 

° — Теперь ихъ нБтЪ? 

_ — Какъ нЪфть? Есть! Безъ нихъ-—нельзя. "Только теперь 

Ъваются иначе. 

— Зачфмъ иначе? 

— — Дешевле. Раньше Росая богаче была, а теперь— ограбили 
разные чуже намъ люди— жиды, поляки, нЪмцы... 

_Онъ долго говорилъ о томъ, что Росею никто не любитъ, 

В обкрадываютъ ее и желають ей всякаго зла. Когда онъ 

оворилъ много, Евсей переставалъь вЪрить ему и понимать 

го. Но все-таки спросилъ: 

о — А я_государевъ челов къ? 

— Вакь же! У насъ все государево. Вся земля— Божья, 

я Русь —царева! 

ередъ глазами Евсея кружились пестрымъ, яркимъ хоро- 

оломъ статные, красивые люди въ блестящихъ одехждахъ, 

возникала другая, сказочная жизнь. Она оставалась съ нимъ, 
да опъ легъ спать; среди этой жизни онъ видфлъ себя 

ь голубомъ кафтавф съ золотомъ, въ красныхъ сапогахъ 

сафьяна, и Раису въ парчЪ, украшенной самоцвтвыми 

ями, 
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ее маг: 
— „Значить—проходитъ!“—подумалъ онъ. И 
_ Сегодня эта мысль вызывала не надежду на иное буду 
& тихое сожалзе о прошломъ. Е т98 
За дверью сухо звучалъ ровный голосъ хозяина: 
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ВскорБ послЪ этого онъ испыталь тоже нЪчто острое, 
когда онъ съ хозяиномъ, закрывъ лавку, вошелъь во дворъ 
ихъ встрЬтиль звоный, трепетный крикъ Анатолия: 

— Не буду... дяденька... никогла-а-а! 

Евсей вздрогнуль и невольно съ тихимъ торжествомьъ’ 
сказалъ: | 

— Ага-а! * 

"му было пятно слышать крикъ страха и боли, исходи- 
ви!й изъ груди веселаго, всЪми любимаго мальчика, и ое 
попросилъ хозяина: - 

— Я останусь на дворЪ? ь 

— Ужннать надо! А впрочемъ, я тоже пойду, погляжу, 
какъ учать сорванца... | 

За крыльцомъ дома, у дверей въ каменный сарай, собра- 
лась публика, въ сараЪ раздавались тлжелые ‘мокрые шлепки 
и рыдаюций голось Анатомя: 
— Дяденька, л не виноватъ! Господи, пустите... Христа 
ради! | 

Часовщикъ Якубовъ, раскуривая папиросу, сказалъ: 

— Такъ его, прибавь ему... , 

Косая золотошвейка Зина поддержала длиннаго и желтаго 
часовшика: Я 

— Авось тише будеть, покоя отъ него иЪтъ никому на 
дворЪ! 

А хозяинъ Евсея свросилъ: 

— Говорять, онъ передразнивать людей мастеръ? & 

— Какъ же!-отвфтила скорнякова кухарка. —Такой дъяво- 
ленокъ-—всфхъ осм$ету... 

Въ сараЪ раздавался глухой шорохъ, точно по старымъ 
доскамъ его пола таскали изъ стороны въ сторону м шок, 
набитый чфмъ-то мягкимъ, ползаль задыхаюцийся, сип й 
голосъ Кузина и все болЪе глуме, весе болфе рёдые крики 
Анатол1я: 

— Простите... ой... заступитесь!.. Господи... ‚9 

Слова его, становясь неразборчивЪе, начали сливаться въ 
тоный, захлебывающийся стонъ. Евсей вздрагивалъ, вспоми- 
ная боль испытанныхъ побоевъ. Говоръ зрителей будиль въ 
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_ немъ какое-то спутанное чувство—было боязно стоять среди 
людей, которые вчера еше охотно и весело любовались бой- 

‘кимъ мальчикомъ, а сейчась съ удовольствемъ смотрять, 

_вакъ его бъютъь. Но теперь эти полубольные, усталые отъ 

‘работы, сердитые люди казались ему боле понятными, онъ 
Фрилъ, что никто изъ нихъ не притворяется, глядя на истя- 
ан!е человЪка съ искреннимъ любопытствомъ. Было немного 
калко ДАнатомя и все-таки прятно слышать его стоны. 
’Мелькнула мысль: 

° „Геперь будеть смирн%е и подружится со иной...“ 
| Вдругь явился скорнякъ—подмастерье Николай, маленьюй, 
’ черный, кудрявый, съ длинными руками. Какъ всегда дерзей 
_и никого не уважающий, онъ растолкаль публику, вошелъ. 
въ сарай, и оттуда дважды тяжело ухнуль его грубый 
_ ГОЛОСЪ: 

— ^— Оставы Прочы 

Вс вдругъ отшатнулись отъ дверей. Изъ сарая выскочилъ 
Кузинъ, сфлъ на землю, схватился руками за голову и, вы- 
аращивъ глаза, сипло завылъ: 

— Ца-рау-улъ... 

— Идемъ-ка, Евсей, дальше оть грЪха!—сказалъ хозяинъ, 
‘отходя въ сторону. Мальчикъ подвинулся въ уголь къ крыльцу 
_И сталъ тамъ, наблюдая. 

’ Вышелъ Николай. На рукахъ у него безеильно раскину- 

” лось маленькое, измятое тфло мальчика. Онъ положилъ его 
’на землю, выпрямился и крикнуль: 

— Бабы, воды, стервы! 

Зина и кухарка побЪжали. 

Кузинъ, закидывая голову, глухо сопфлъ: 

— Разбой, караулъ! 

Николай обернулся къ нему, ударилъ ногой въ грудь и 
° опрокинулъ на спину, потомъ началь кричаль, сверкая бЪл- 
ками черныхъ глазъ: 

у — Сволочи! Ребенка убивають, а вамь—комедля! Разобью 
роет вевмъ! 

Ему отвфчали со всЪхъ сторонъ ругательствами, но никто 
‚ве смЪль подойти близко. 
№ — Идемъ! — сказалъ хозяинъ, взявъ Евсея за руку. Они 
пошли и увидфли, что Кузинъ, согнувшись, безшумно бЪжить 
| въ ворстамъ. 

— — За полицейскимъ!-—объясниль хозлинь Евсею. 

‘Когда мальчикь остался одинъ, онъ почувствоваль, что въ 
’немъ исчезла зависть къ Анатолию, и, напрягая свой вялый 
’ мозгъ, объясниль себЪ то, чтд ВИДА: это только казалось, 
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рика и ре лъ ихъ съ памяти Евсея. 
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что забавнаго Анатомя любили, на самомъ д% 
этого. РеЪ любять драться, любять смотрЪть, какъ ер 
всв любять быть жестокими. Николай вступился за Анато; 
потому, что опъ любить бить Кузина и бьеть его почту 
каждый праздникъ. Очень смЪлый и сильный, онъ можеть 
поколотить любого человЪка въ этомъ домЪ, а его колотятъ 
въ полищи. Значить—будешь ли тихимъ или бойкимъ— тебя, | 
все равно, будутъ бить и обижать. * т 

Прошло нЪсколько дней, па дворф заговорили, что отпра- о 
вленный въ больнипу ученикъ стекольщика сошелъ-съ ума. _ 
Тогда Евсей вспомниль, какъ горфли глаза мальчика во 
время его представленй, какъ порывисты были его движеня 
и быстро измЪнялось лицо,—со страхомъ подумалъ, что, мо- 
жетъ-быть, Анатоми всегда быль сумасшедшимъ. И скоро 
забыль о немъ. 

..Въ дожливыя ночи осени, на крыш, подъ окномъ ком-. 
наты Евсея, рождались дробные звуки, мЬшали ему спать, 
будя въ его сердиф тревогу. Въ одну изъ такихъ ночей онъ 
услышалъ злые крики хозяина: 

— Мерзавка! | 

Раиса Петровна возражала, какъ всегда, негромко и пвуче: _ 

— Л не могу позволить вамъ, МатвЪй МатвЪевичъ... 

— Подлая! Каюя деньги я тебЪ плачу? 

Дверь въ комнату хозяива была не притворена, голоса. 
звучали ясно. Маленьмй дождь тихо пЪлъ за окномъ слезли-. 
вую пфсню. По крыш ползалъ вЪтеръ; какъ большая без- 
приютная итица, утомленная непогодой, онъ вздыхалъ, мягко 
касаясь мокрыми крыльями стеколь окна. Мальчикъ сВлъ на = 
ностели, обнялъ колфни руками и, вздрагивая, слушалъ: ‚ 

— Отдай мн двадцаль пять рублей, воровка! 

— Я не отпираюсь — Доримедонть Лукичь даль мнЪ эти 
деньги, 

— Ага! Воть видишь, дрянь ты! 

— НЬЬть, вы позвольте—когда вы попросили меня сяФдить о 
за гоеподиномъ... 

— Ш-ш! Что ты орешь? и 
И дверь закрылась. Но и сквозь стфну слышно было пе-_ 
чти все. к 

— Ты помни, подлая, ты у меня въ рукахъ!—говорилъ. 
хозяинъ и, должно-быть, стучалъ пальцемъ по столу.—И если _ 
я замВчу, что ты съ Доримедонтомъ шашни завела... и 

Голосъ женщины быль теплый и гибюй, точно кошка, онъ, 
мягко подкрачываясь, извивался вокругь злыхЪ словъ ста-_ 













































4 енщина была права, въ этомъ Евсея убЪждало ея спо- 
койств!е и все его отношеше къ ней. Ему шелъ уже пятна- 
алый годъ, его влечене къ смирной и красивой РаисЬ 
отровнЪ начинало осложняться тревожно-прятнымъ чув- 
ствомъ. Встр5чая Раису очень р$дко и всегла на минуты, 
онъ смотрёль ей вь лицо съ тайнымъ чувствомъ стыдливой 
адости, она говорила съ нимъ ласково, это вызывало въ 
вруди его благодарное волнеше’ и все боле властно тянуло 


но она не пачкала мальчика; боязливый, онъ не смфль вф- 
рить тому, что говорилось о женщинахъ, и рЪчи эти вызы- 
_ вали у него не соблазнъ, а жуткое чувство. Теперь, сидя на, 


Раисы. Увлеченный этимъ, онъ не усифлъ лечь, когда отво- 
рилёсь дверь изъ комнаты хозяина и передъ нимъ стала 
на— полуодфтая, съ распущенными волосами, прижавъ руку 
къ груди. Онъ испугался, замерь-—женщина снова захотфла 
отворить дверь въ комнату старика, уже протянула руку, но 
другъ, улыбнувшись, погрозила Евсею пальцемъ и ушла къ 
еб. Онъ заснулъ съ улыбкой. 
° Утромъ, подметая въ кухнВ полъ, онъ увидфль Раису въ 
вери ея комнаты и выпрямился Орель нею съ вЪникомъ 
рукахъ. 
— Здравствуй!-—сказала, а кофе пить со мной? 
Обрадованный и смущенный, мальчикъ отвЪтилъ: 
— Я еще не умывался,—я сейчаст! 
°— И черезь н$еколько минутъ сидфлъь за столомъ у нея въ 
комнат, ничего не видя, кромЪ бЪФлаго лица съ тонкими бро- 
_вями и добрыхъ, влажно улыбавшихся глазъ на этомъ лицВ, 
— — Я тебЪ нравлюсь?— спросила, она. 
— Да-отвЪтилъ мальчикъ. 
— Шочему? 
— Вы добрая и красивая... 
Онъ отвЪчалъ, какъ во снЪ. Ему было странно слышать 
вя вопросы, глаза ея смотрфли на него покоряюще, они 
должны были знать, что творилось въ его лушф. 

— А... а МатвЗя Матвфевича ты любишь?— медленно и 
громко спросила Раиса. 
— НЪть!-—просто отвзтилъь Евсей. 
— РазвЪ? А онъ тебя любитъ,—онъ самъ говорилъ мн% это. 
— Нть!—повторилъ мальчивъ, качнувъ головой. Она под- 
а брови и немножко пододвинулась къ нему, спрашивая; 
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— Ты мн»№ не вришь? ме з 


— Вамъ—вЪрю, а хозяину—не вЪрю ни въ чемъ. кь 

— Отчего? Отчего? —дважды быстро и тихо спросила, она, 
подвигаясь къ нему еще ближе. Теплый лучъ ея взгляда про- 
никъ въ сердце мальчика, будилъ тамъ маленьюмя мысли, еще | 
никогда никому не сказанныя имъ, и онъ торопливо выбра- 
сывалъ ихъ передь женщиной. ‘ 

— Я его боюсь... я веЪхъ боюсь, кромЪ васъ! 

— Почему боишься? 

— Вы знаете. 

— Чтб я знаю? | 

— Васъ тоже обижаютъ,—не одинъ хозяинъ,—я видзльъ, 
вы плакали... это вы не оттого плакали, что были тогда вы- 
пивши,—я понимаю, — только все вмфстЪ не могу понять... каж-. 
дое отдфльное я вижу до послфдней морщинки и рядомъ съ. 
нимъ совсфмъ даже и не похожее —тоже понимаю... но ЕЪ _ 
чему это все? Одно съ другимъ спорить и не складывается — 
вмЪстЪ. Есть одна жизнь и— другая еще. 

— Что ты говоришь?—удивленно спросила Раиса. 

— Это— правда! 

Н%сколько секундъ они молча смотрЪзли друг на друга, 
сердце мальчика билось торопливо, щеки покрылись румяв-_ 
цемъ смущеня. } 

— Ну, теперь иди!-—тихо сказала Раиса, вставая.— Иди, 
а то онъ будеть спрашивать, почему ты долго. Не говори. 
ему, что былъ у меня, — хорошо? 

— Да. 

Онъ ушелъ, насыщенный ласковымъ звукомъ пЪвучаго го- 
лоса, согрфтый участливымъ вглядомъ, и весь день въ па-. 
мяти его звенфли слова этой женщины, тепло одфвая сердце 
тихой радостью. 

День этоть былъ странно длиненъ. Надъ крышами домов 
и площадью неподвижно висфла сфрая туча, усталый тусклый | 
день точно запутался въ ея сырой масс$ и тоже остановился. | 
ПослЪ обЪда въ лавку пришли двое покупателей—одинъ су- 
тулый и худой, съ красивыми, полусфдыми усами, другой— 
рыжебородый, въ очкахъ. Оба они долго и внимательно ры- 
лись въ книгахъ. Худой все время тихонько свистлъ, и усы | 
у него шевелились, а рылай говориль съ хозяиномъ. Евсей. 
укладывалъ отобранныя книги въ рядъ, корешками вверхъ, и _ 
прислушивался къ словамьъ старика Распопова. 

Онъ заранфе зналъ все, что будетъ говорить покупателямъ, 
хозяинъ, зналъ, какъ онъ будетъ говорить, и оть скуки, вы-. 
званной ожидашемъ вечера, провЪральъ себя. | 
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‚— Для библютеки покупаете?—ласково спросилъ старикъ, 
_— Для библютеки на учителей! —отвфтиль рыжй и 
оже спросилъ:—А чтб?. 

„Похвалить!“—думалъ Евсей о хозячнВ и не ошибся. 

— Сьъ большимъ знашемъ выборъ дфлаете, пр1ятно видЪтТь 
` правильную оцфнку книги. 
__ — Прятно? 
° „Сейчасъ улыбнется“, —подумаль Евсей. 
°— — Какь же! любезно усмфхаясь, сказалъ старикъ.—Къ 
_втому товару привыкаешь, даже любишь его, вЗдь не дрова, 
‚а произведене ума! Когда видишь, что и покупатель тоже 
_ уважаетъ книгу—это пр!ятно. Вообще-то нашъ покупатель 
 чудакъ, приходить и спрашиваетъ—нЪтъ ли интересной книги 
| какой-нибудь? Ему все равно, онъ ищетъ забавы, игрупечку, 
| но не пользу. А иной разъ бываеть—вдругъ спроситъ запре- 
° щенныхъ книгъ. 

— Какъ это—вапрещенныхъ? —спросилъ рызий, пришури- 





и... 
_ вая маленьк!е глазки. 7 


в ‚— Запрешенныхь для библотекъ, напечатанныхъ за, гра- 
° ницей или тайно въ Росси... 

— — А бывають въ продаж и так? 

® ›Геперь будетъ товорить тихонько!“ — вспомнилъ Евсей 


} темы старика и снова не ошибся. 
Э_  Уставившиеь очками въ лицо рыжаго, хозлинъ почти шо- 
° нотомъ сказалъ: 

°— — Почему не быть? Иногда купишь цфлую библотеку, ну, 
а въ ней все попадается, все! 

— И сейчасъ имфете тая книги? 

— Найдется н%сколько... 

° _ А ну, покажите-ка!—попросилъ рыяий. 

® — Только я васъ попрошу сохранить это въ секрет! ВЪдь 
_°знасте,—пе изъ-за прибыли, а изъ почтен1я,— желаешь услу- 
” Жить... 

_! Сутулый человфкъ пересталъ свистЬть, поправиль очки и 
р тельво осмотрЪлъ старика. 

’ Сегодня хозлинъ быль неодолимо противень Евсею, весь 
день онъ наблюдалъ за нимъ съ холодной, тоскливой злостью, 
‚и теперь, когда старикъ отошелъ съ рыжимъ въ уголъ лавки, 
показывал тамъ книги, мальчикъ вдругь, не желая, шопотомъ 
сказаль сутулому покупателю: 

Е — Т$хь книгь не покупайте... 

° Сказалъ и вздрогнулъ въ остромъ испуг. Изъ-подъ очковъ 
вь липо ему заглянули свЪтлые пришуренные глаза. 

— Почему? 














































— Я не знаю. 
Покупатель снова поправилъ очки, отодвинулся. оть не! о 
и засвисталъ громче, искоса присматриваясь къ старику. По- 
томъ, дернувъ головой кверху, онъ сразу сталь прямфе, вь 
росъ, погладилъ сфдые усы, не торопясь, подошелъ къ своему. 
товаришу, взяль изъ сего рукъ книгу, взглянуль и 6ро-_ 
силь ее на столъ. Евсей слфдиль за нимъ, ожидая чего-то. 
безпощаднаго для себя. Но сутулый дотронулся до руки то- 
варища и сказаль просто, спокойно: 
— Ну, идемъ! 
— А книги?—воскликнуль рыжий. 
— Идемъ. ^ 
Рылий взглянулъ на него, потомъ на хо его малень-_ 
ке глазки часто замигали, и онъ отошелъ къ двери на улицу. 
_ — Не желаете? —спросилъ Гаспоповъ. Евсей понялъ по. 
голосу, что старикъ удивленъ. Е 
— Не желаю!—отвЪтилъ покупатель, пристально глядя въ 
лицо хозяина. Тотъ съежился, отступиль къ своему столу, 
взмахнулъ рукой и вдругь неестественно-громко затовориль. 
незнакомымъ Евсею голосомъ: з 
— Воля ваша, конечно! Все-таки этого я, извините, не. 
понимаю! 
— Чего не понимаете? —спросилъь сутулый, усм$хаясь. | 
— Рылись два часа и больше, —сторговались и вдругь—_ 
почему? — тревожно выкрикивалъ старикъ. 
— Да хотя бы потому, что вспомниль я вашу противную 
рожу! Вы еще не издохли? Какъ жалко! ; 
Сутулый выговорилъ свои слова медленно, негромко, отчет- 
ливо, онъ ушелъ изъ лавки не торопясь, шагая тяжело. гулко. 
Минуту старикъ смотрфль велБдъ ему, затЪмъ сорвался съ 
мЪста, мелкими шагами подбЪжалъ къ Евсею и, схвативъ 
его за плечо, быстрымъ шопотомъ заговорилъь: 
— Или за нимъ, узнай, гдЪ живеть, иди! Незамфтно, по- 
нимаешь, скорЪе! | 
Евсей качалел изъ стороны въ сторону и упалъ бы, если бъ 
старикъ не удерживаль его на ногахъ. Въ груди у него 
было пусто, и слова старика сухо трещали тамъ, точно го- 
рохъ въ погремушеф... 
`-— Чего ты дрожишь, болванъ? Я тебЪ говорю... 
Чувствуя, что рука хозлина выпустила его плечо, Евсей 
побЪжалъ къ двери... 
— Стой, дуракъ! 
Опь остановился, схваченпый крикомъ. 





























— Куда тебф, —развЪ ты можешь? А-ахъ, Боже мой! Уйди 
‘съ глазъ, ты... 

°— Евсей отскочиль въ уголъ, онъ впервые видЪлъ хозяина 
акъ злымъ, онъ понималъ, что въ этой злобЪ много испуга, чув- 
_ ства слишкомъ знакомато ему, и несмотря на го, что самъ быль 
”опустошенъ страхомъ, ему все-таки нравилась тревога старика. 
®— Маленьюмй, пыльный старикъ метался по лавкЪ, точно 
_ крыса въ западнЪ. Онъ подбфгаль въ двери, высовывалъь го- 
лову на улицу, вытягивалъ шею, снова возвращался въ лавку, 
ощупывалъ себя растерявшимися, безсильными руками и бор- 
моталь и шипфлъ, встряхивая головой такъ, что очки его 
прыгали по лицу. й 

— Н-на-а,— подлецъ... да-а,— подлецъ! Я живъ, живъ! 
Черезъ нЪсколько минутъ онъ крикнулъь Евсею: 

— Запирай лавку! 

® Войдя въ свою комнату, онъ перекрестился, тяжело’ вздох- 
нуль и свалился на черный диванъ. Всегда гладый, теперь 
старикъ весь быль покрытъ морщинами, лицо его съежилось, 
_ платье какъ будто стало велико и повисло складками на его 
_ встревоженномь т\л. 

°— — Скажи хозлйкЪ, чтобы перцовки дала мнф, большую 
рюмку... 

— Когда Евсей принесъ водку, хозяинъ поднялся, залпомъ 
выпилъ ее и, широко открывъ ротъ, долго смотрфлъ въ лицо 
| со, а потомъ спросиль: 

’ —_ Ты понимаешь, что онъ меня обидфлъ? 

— Да,—сказалъь Евсей. 

— А за что— понимаешь? 

— Н$утъ... 

Старикъ подняль руку, молча погрозилъ пальцемь и над- 
ломленнымъ голосомъ проговорилъ: 

 — Я его знаю,—я много знаю! 

Снивъ свою черную шапочку, потеръ руками голый черепъ, 


— Устали? 
— Какъ будто нездоровится, лихорадка, думаю. Дайте еще 
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— Не хочется Ъсть. Я разскажу вамъ—былъ такой 
И, наклонивъ голову надъ тарелкой, долго молчалъ, какъ 
соображая— разсказывать ли? Потомъ, вздохнувъ, началь: | 
— НапримЪръ: живеть человЪкъ, у него жена, свой ДОМЪ, 
небольшой домикъ, садъ и огородъ. Корова. Все нажито н 
щадя себя... Является молодой челов къ, хилый, чахоточный, 
сняль комнату на чердакЪ, обЪдаетъ съ хозяиномъ... съ хо 
зяевами... 
Раиса слушала разсказъ спокойно, внимательно, а Евсею 
было скучно. Онь смотрфлъ въ лило женщины и настойчиво 
старался понять, что случилось сегодня въ лавкф. Было ио- 
хоже, какъ будто онъ неожиданно зажегъ спичку, и оть ей 
ничтожнаго пламени вдругь жарко вспыхнуло что-то старое, 
давно высохшее, что-то тревожно разгорфлось и едва не со- 
жгло его внезапнымъ, злымъ огнемъ. 
Ударивъ себя въ грудь, старикъ сердито крикпулъ: | 
— ДЛолженъ человЪкъ поддержать законъ? Долженъ, безъ 
закона невозможно жить, глупые вы люди, ибо человЪкъ во 
всемъ подобенъ звфрю, онъ жаденъ, золъ и жестоку... 
Онъ привсталь въ креслВ, выкрикивая въ лицо РаисЪ свой 
слова, лысина его покраснЪла. Евсей слышаль его крики, не 
вЪриль имъ и думалъь о томъ, что люди связаны, опутаны 
какими-то невидимыми нитями, и, еели случайно задзть нитку 
человфкъ дергается, сердится, кричить. И говориль себЪ: | 
— Надо осторожн$е! 
Старикъ вдругЪъ замолчаль, глядя на Евсея. Потомъ тихо 
и подозрительно спросилъ: 
— Ты о чемь думаешь? 
Евсей всталъ и смущенно отвтиль: 
— Я не думаю. 
— Ну, ступай, —поужиналъ и ступай! Убери посуду. 
Желая позлить хозяина, Евсей началь убирать посуду 
стола нарочно не торопясь. Тогда старикъ визгливо крикнуль 
— Иди, я тебЪ говорю! Ахъ, какой дуракъ! | 
Евсей вышелъ, сБлъь на сундукъ, дверь онъ притвори. 
неплотно, и торопливый разсказъ хозяина былъ слышенъ ему 
— Пришли за нимъ ночью, она испугалась, затряслась, по» 
пяла, на какую дорогу поставили ее эти люди, да. Я ей говорю... 
— Такъ это были вы?— громко спросила Раиса. 
Старикъ сталь говорить тихо, почти шопотомъ. Потом’ 
раздался ясный вопросъ Раисы: 
— Умеръ? 
— Ну такъ что?— раздраженно крикнуль старикъ.— ОГ 
чахотки не вылфчиваются, все равно! | 
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 Ивсей силфль на сундукЪ, покачивался, слушая тих!й по- 


— Ты чего. сидишь? 
ось обернулся. Высунувъ голову изъ двери, на него смот- 
ЛЬ ХОЗЯИНЪ. 
— Ложись, спи! 
а Лицо хозяина исчезло, дверь плотно закрылась. Евсей легъ 
и думаль: 
— „Кто это умеръ?“ 
и Сухя слова старика сыпались, сыпались, точно осенн1е 
листья на могилу. Мальчикъь все яснфе ошущалъь себя въ 
 темномъ кольцЪ жуткихъ тайнъ. Иногда старикъ сердился, 
‘вскрикиваль—это мшало и думать и спать. Было жалко 
 Раису, смирно молчавшую въ отвфтъ на окрики. Воть, на- 
 конецъ, она прошла къ себф. ) 
— Утромъ Раиса снова позвала его. къ себф и, когла онъ 
‘еВль, спросила, улыбаясь: 
_ —_ Что у ваеъ вчера въ лавкЪ-то было? 
р Евсей подробно разсказывалъ ей, и она смЪялась, доволь- 
ная и веселая, но вдругь пришурила глаза и негромко спро- 
‘виха: 
— — Ты понимаешь—кто онъ? 
‚ — Нъть. 
° —_ СыщиЕъ!— шепнула она, глаза-у нея пугливо расшири- 
‚лись. 
— Евсей молчалъ. Тогда она встала, подошла къ нему и, 
тладя его голову, заговорила задумчиво и ласково: 
°— — Какой ты жаль, ничего не понимаешь, смФшной ты! 
Что такое ты тговориль миф тогда? Какая другая жизнь? 
° Вопросъ оживилъ его, ему очень. хотФлось говорить объ 
этомъ. Поднявъ голову и глядя ей въ лицо бездоннымъ взгля- 
домъ незрячихъ глазъ, онъ быстро началъ разсказывать: 
— Конечно, есть другая жизнь,—а откуда же сказки? И 
‘не только сказки... 
— Женщина, сызясь, растрепала его волосы тенлыми пальцами. 
° —_ Глупеньюй ты! 
— И серьезно, даже строго сказала: 
’— Схватятъ тебя, поведутъ, куда хотятъ, и будутъ лфлать 
с ‘тобой, что хотятъ,—воть и вся жизны 

Евсей молча кивнулъ головой, соглатаясь со словами Раисы 
Опа пздохнула, посмотр$ла изъ окна на улицу, и когда снова. 
удивило его—оно стало крас- 
нов, тлаза стали меньше, темнЪе. чйенщина сказала лни- 
вымъ и глухимъ голосомъ: 
Сочинев!я М. Горькаго, Т. ^. 1+ 
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— Если бы ты былъ... умнЪфе, что ли, бойч%е, я а тебЪ 
молзетъ-быть, что-нибудь сказала. Да ты такой, что и ска 
зать тебЪ нечего. А твоего хозяина—удавить надо! Вотъ, пе 
редай ему, что я говорю, ты вфдь все ему передаешь... 
Евсей поднялся со стула, облитый холодной обидой, и, н 
клонивъ голову, забормоталъ: 
— Я про васъ никогда не скажу, никому! Я васъ очень люб 
и хоть бы удавили вы его, все равно! Такъ я васъ люблю. 
Онъ вяло пошелъ къ двери, но руки женщины, точно теп 
лыя, бфлыя крылья, охватили его, повернули назадъ. и 
— Я тебя обидфла? — слышаль онъ. — Ну, прости... Если 
бы ты зналъ, какой онъ дьяволъ, какъ онъ меня мучаетъ.. 
и ненавижу я его, ахъ, ты! | 
‘Она крфико прижала его лицо къ своей груди, дваждь 
поцфловала. 
— 'Такъ ты меня любишь? 
— Да,—прошепталъь Евсей, чувствуя, что онъ плавно кру“ 
жится?въ горячемъ вихрь невфдомой радости. 
— Вакъ? 
— Я не знаю. Очень люблю. 
СмЪясь и лаская его, она сказала: 
— Ты миф разскажешь это! Ахъ, ты, мальчугант... | 
Спускаясь съ лЪстницы, онъ слышалъ ея довольный сы х® 
и улыбался въ отвфть. У него кружилась голова, все тЬж 
налилось сладкой истомой, онъ шелъ тихо и осторожно, точно 
боялся расплескать горячую радость сердца. 
— Ты что долго?— вопросительно спросилъ хозяинъ. | 
Евсей взглянулъ на него, но увидфль передъ собой ка 
кое-то смутное пятно безъ формы. 
— Голова у меня болитъ!-—медленно отвфтилъ онъ. | 
— Такъ же и у меня. Что это значить?.. Раиса встала? 
— Да. 
— Говорила съ тобой? 
— Да-а... 
— О чемъ?— быстро спросилъ хозяинъ. 
Вопросъ точно хлестнулъь Евсея по лицу, онъ спохватилей 
и лфниво отвътилъ: 
— Говорила, что плохо кухню подметаю... 
Черезъ нЪсколько секундь Евсей услыхаль тихй и уны- 
лый возгласъ старика: 
— Эта женщина опасная! Да, да... Она выспрашиваеть, 
она заставляетъ говорить ей чего не надо... я 
Евсей издали посмотрЪлъ на него и пожелалъ: 
„Чтобы ты издохъ...“ 
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Дни аа торопливой, спутанной толпой, какъ будто 
‘впереди ихъ ожидала радость, но каждый день становился 
все тревожнЪе. 

Старикъ сталь угрюмъ и молчаливъ, онъ странно огляды- 
_вался вокрутъ себя и, внезапно вспыхивая, кричалъ, сер- 
дился, вылъ тревожнымъ воемъ больной собаки. 

Онъ постоянно жаловался на боль въ головЪ, его тошнило, 
за обфдомъ онъ подозрительно нюхалъ кушанье, щипалъ дро- 
жащими пальцами хлфбъ на мелюя крошки, чай и водку 
разсматриваль на свфтъ. По вечерамъ все чаще ругаль 
Раису, грозя погубить ее. Она отвфчала на его крики спо- 
 койно, мягко, у Евсея росла любовь къ ней и скоплялась 
 докучная, колющая сердце ненависть къ хозяину. 

— РазвЪ я не понимаю, что ты задумала, подлая! — кри- 
чаль старикъ жалобно и зло.—Отчего у меня болфзнь? ЧЪмъ 
`отравляешь? 

— — Чт вы, что вы! воскликнула женщина.—Хвораете вы 
отъ старости. 

— Врешь, врешь! 

— Оть испуга тоже, 

— Ахъ, ты, проклятая, молчи! 

— Лфта у васъ тяжелыя... 

— Врешы 

— И пора вамъ думать о смерти... 

’® — Ага— воть ты чего хочешь? Врешь! Не на что тебЪ 
‘надфяться. ДФло твое не одному мнЪ извфетно, я Дориме- 
‘донту разсказалъ про тебя... 

И снова завылъ, слезливо и громко. 

| — Я знаю—онъ твой любовникъ! Это онъ подговорилъ 
тебя, чтобы ты отравила меня. Ты думаешь—въ его рукахъ 
легче тебф будетъ? Да? Врешь—не будетъ! Не будетъ! 

Было такъ: въ темный часъ одной изъ подобныхъ сценъ 
Раиса вышла изъ комнаты старика со свЪчой въ рукЪ, полу- 
раздЪтая, бфлая и пышная; шла она, какъ во снЪ, качалась 
на ходу, неув$ренно и безсильно шаркая босыми ногами по 
полу, глаза у нея были полузакрыты, пальцы вытянутой впе- 
редъ правой руки судорожно шевелились, хватая воздухъ. Пламл 
свзчи откачнулось къ ея груди, красный, дымный язычокъ 
почти касался рубашки, освзщая устало и болзненно откры- 
тыя губы и блестя на зубахъ. 

Когда она прошла мимо Евсея, не замфтивъ его, онъ не- 
вольно потянулся за нею, подошелъ къ двери въ кухню, за- 
14+ 
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уха, поискала на ней чего-то длинными пальцами, тяа 
вздохнувъ, тихо положила ножь на столь, и руки ея опусти 
лись вдоль тзла. . 

Евсей схватился за косякъ, она вздрогнула, обернулась на 
шорохъ и сердитымъ шопотомь спросила: 

— Чего теб\Ъ? 

Задыхаясь, Евсей отвЪтилъ: 

— Онъ умретъ скоро, — зачЪмъ вы себя-то! Пожалуйста, 
не надо себя... ; 

— Ш-ш!-остановила она и, коснувшись Ювсея, точно опи- 
раясь на него, снова прошла въ комнату старика. й. 

Скоро онъ уже не могь вставать съ постели, голосъ его 
ослабЪваль и хрипбль, лицо чернЪло, безсильная шея ие 
держала голову, и сЪдой клокъ волосъ на подбородкЪ странно 
торчалъ кверху. Каждый день приходилъ докторъ, и каждый 
разъ, когда Раиса давала больному лЪкарство, старикъ хри- 
пфль и стоналъь: й 

— Сь ядомъ, а? О-о, подлая... 

— Если не хотите пить — я вылью! — говорила женщин 
пегромко. 

— НЪть, нфть, ты оставь, — а завтра я полицию позову... 
Я спрошу, чБиъ ты меня травинь... 

Евсей стояль у двери, прикладывая кь щели въ ней 
тлазъ, то ухо, почти до слезъ удивлялся теризню Раисы, 
груди его все бояЪе неудержимо разросталась жалость в 
ней, острое желаше смерти старику, и дышать ему был 
трудно, какъ въ сухой, морозный день... 

Скрип$ла кровать, и дрожаль тоный звонъ ложки о стекло 
стакана. 1 

— РазмЪшивай, размфтивай, стерва!—бормоталъ хозяин’ 

— Перенеси меня на диванъ!—приказалъь онъ однажды. 

Раиса взяла его на руки, понесла, легко, точно ребенка. 
Его желтая голова лежала на розовомъ плечь ея, темный 
сумя ноги вяло болтались, путаясь въ бфлыхъ юбкахъ. | 

— Господи,—занылъ старикъ, раскидываясь по широком 
дивану. Господи, почто предалъ раба Твоего въ руки 310- 
дфевъ? РазвЪ грфхи мои торие ихъ грЪховт,, Владыко? т 
неужели пришелъ смертный часъ мой?.. 

Онъ задохнулел, захрипль и свистящимъ голосомъ про 
должалъ: 7 
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° — Прочь ты! Отравила одного, я спасъ тебя оть каторги, 
а теперь ты меня... Врешг... 

®— Раиса медленно отодвинулась въ сторону, Евсей видфлъ 
‘маленькое, сухое тЪло хозяина, его животъ вздувался и опа- 
 далъ, ноги дергались, на сЗромъ лиц судорожно кривились 
тубы, онъ открывалъь и закрывалъь ихь, жадно хватая воз- 
духъ, и облизываль тонкимъ языкомъ, обнажая черную яму 
рта. Лобъ и щеки, влажные оть пота, блестЪли, маленьше 
тлаза теперь казались большими, глубокими и неотрывно сл$- 
‘дили за Раисой. 

_ — И никого нЪть,—нЪзть мнЪ близкаго на землЪ, — ныть 
вфрнаго друга, за что? О, Господи? 

— Голосъ старика взвизгнулъ и переломился. 

о — Ты, распутная! Побожись передъ иконой, что не отра- 
вляешь меня... 

Раиса обернулась въ уголъ и перекрестилась. 

— Не вфрю я, — не врю! — забормоталь онъ, хватал и 
 царапая руками грудь, бФлье, спинку дивана. 

— Выпейте же, лучше будетъ! — вдругъ почти крикнула 
Раиса. 

— Лучше?—повториль старикъ.-—-Родная, ты у меня— 
одна, ты для меня... я тебф все отдамъ... родная... Рам... 

Онъ протягивалъ къ ней костлявую руку и маниль ее къ 
 себЪ, шевеля черненькими пальцами. 

— Ахъ, надофль ты мн, проклятый!—сдавленнымъ голо- 
сомъ выговорила Раиса. И, выхвативъ изъ-подъ его головы 
подушку, бросила ее въ лицо старика, навалилась на нее 
грудью, поймала тоныя руки, мелькнувиия въ воздухЪ: 

— Опротив$лъ... надофлъ... иди къ чорту, иди... иди! 

Евсей опустилея на полъ. Онъ слышалъ заглушенный 
хрипь, тихй визгъ, глух!е удары, понималъ, что Раиса ду- 
‘шить, тискаеть старика и что хозяинъ часто бъетъ ногами 
по дивану—онъ не ошущаль ни жалости ни страха, но хо- 
тзлъ, чтобы все сдЪфлалось поскорфе, и для этого закрыль 
`ладонями глаза и уши. 

Боль удара въ бокъ дверью изъ комнаты хозяина заста- 
вила его вскочить на ноги—передъ нимъ стояла Раиса, по- 
‘правляя распустивииеся по плечамъ волосы. 

— Ну, видфлъ?— сурово спросила она. 

Лицо у нея было красное, но уже спокойное, руки не 
дрожали. 

° —_ РВидфль! — сказаль Евсей, кивнуль толовой и подви- 
`нулея ближе къ РаисЪ. 
— — Воть, хочешь —доноси полищи... 
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Она повернулась и ушла въ комнату, оставивь двер 
открытой, а Евсей сталъ въ двери, стараясь не смотрёть н 
диванъ, и шопотомъ спросиль: 

— Онъ совс$мъ умеръ? з 

— Да!-—четко отвЪтила женщина. . 

Тогда Евсей повернуль голову, безучаствыми глазами по- 
смотрфлъ на маленькое тЪло хозяина, точно приклеенное кв 
черному дивану, плоское и сухонькое, посмотрзль на него, 
на Раису и облегченно вздохнулъ. 

Въ углу, около постели, стзнные часы нерфшительно и 
негромко пробили разъ — два; женщина дважды вздрогнула, 
подошла, остановила прихрамываюпние взмахи маятника не- 
вЪрнымъ движеншемъ руки и сЪла на постель. Поставивъ 
локти на колЬни, она сжала голову ладонями, волосы ея 
снова разсыпались, окутали ея руки, закрыли лицо плотной, 
темной завЪсой. | Г 

Едва касаясь пола пальцами босыхъ ногъ, чтобы не нару- 
шить строгую тишину, Евсей подошелъь къ Раис№ и сталь 
рядомъ съ нею, молча и тупо глядя на ея бЪлое, круглое 
плечо. % 

Поза женщины будила у него желане сказать ей 9то- 
нибудь утВшительное, и онъ сказаль негромко, серьезно: г 

— Такь ему и надо. 3 

Тишина вокругъ вздрогнула и снова замерла, прислуши- 
ваясь, ожидая. . 

— Отвори окно!—сурово сказала Раиса. Но, когда Евсей 
отошелъ оть нея, она остановила его тихимъ воиросомь: 

— Ты боишься? 

— Нфтъ! 

— Почему? ВЪдь ты боязливый. 

— С вами я не боюсь... 

— ТебЪ жалко его? 

— НЪтъ. 

— Отвори окно! 

Ночной холодъ ворвался въ комнату и облет6лъ ее кру- 
томъ, задувая огонь въ лампЪ. По стфнамъ быстро метну- 
хись тБни, исчезли. Женщина взмахнула головой, закидывая 
волосы за плечи, выпрямилась, посмотр$ла на Евсея огром-_ 
ными глазами и съ недоум$шемъ проговорила: у 

— За что я погибаю? Всю жизнь воть такъ-—изЪъ ямы въ 
яму, одна другой глубже... \ 

Евсей снова сталь рядомъ съ нею, и оба долго молчали. 
Наконецъ она обняла его за талию мягкой, но холодной ру 
кой и, прижимая къ себЪ, тихо спросила: - 
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в — Слушай, ты скажешь про это? 

° —_ Нфть!-отвфтилъ онъ, закрывъ глаза. 

’ — Не скажешь? Никому? Никогда? — задумчиво прого- 
ворила женщина. 

— Никогда!—повторилъ онъ тихо, не твердо. 

®— — Не говори, я пригожусь теб, ласково пообъщала она, 
`тладя его шеку. 

й Встала, оглянулась и замфтила ему дЪловито: 

— —_ ОдЬнься, холодно! И надо немножко прибрать комналу. 
Иди, одфнься! 

Когда онъ воротился, то увидЪфлъ, что трупъ хозяина на- 
_ крытъ съ головой одфяломъ, а Раиса осталась, какъ была, 
полуодЪтой, съ голыми плечами, и это тровуло его. Они долго, 
не торопясь, прибирали комнату, молча и серьезно погляды- 
вая другъ на друга, и Евсей чувствовалъ, что эта молчали- 
вая возня ночью, въ тфеной комнатЪ, крфико связываетъ его 
 @ь женщиной, такой же одинокой, какъ онъ, и такъ же знаю- 
_ шей страхъ. Онъ старался держаться ближе КЪ ней, избЪ- 
талъ смотрфть на трупъ хозяина. 

СвЪтало. Раиса прислушивалась къ звукамъ просынаю- 
щагося города и дома, потомъ, вздохнувъ, поманила Евсея 
кь себЪ. 

’ — Теперь иди, лягъ, усни. Л скоро разбужу тебя и по- 
шлю съ запиской къ Доримедонту Лукичу. Иди! 

’ Отвела его къ сундуку, на которомъ онъ спалъ, потрогала, 
‘рукой постель и сказала: 

’ —_ АЙ, какъ жестко теб\! 

— А когда онъ легъ, сфла рядомъ съ нимъ и, поглаживая 
‘толову и плечи его мягкою и гладкою рукой, говорила пЪ- 
`вуче и тихо: 

® —_ Отдай ему записку. А если онъ будетъ спрашивать 
‘чебя, какъ случилась смерть-—скажи, что не знаешь, что ты 
‘спаль и ничего не видфлъ... 

’° Замолчала, нахмуривъ брови. Отъ усталости и теплоты 
женскаго тфла и плавной рфчи Евсей началъ дремать. 

°— — Нъты — продолжала она. — Это нехорошо. Ты лучше 
‘такъ скажи... 

Спокойно и толково она учила его, какъ надо говорить, а 
‘Ласка ея, теплая и сладкая, будила въ немъ воспоминане о 
матери. Ему было хорошо, онъ улыбался. 

°— — Доримедонтъ тоже сыщикъ,—слышалъ онъ баюкающи, 
плавный голосъ.—-Ты, смотри, будь осторожнЪе! Если онъ 
выспроситъ тебя—я скажу, что ты все зналъ и помогалъ 
мн$ во всемъ,—тогда и тебя въ тюрьму посадятъ. 
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Теперь и она тоже улыбалась, повторяя: = 

— Въ тюрьму и потомъ на каторгу. Поняль? < 

— Да!—тихо и счастливо отьгиль Евсей, глядя въ лиио 
ея слипающимися глазами. 

— Засыпаешь? Ну, спи! — слышалъь онъ сквозь дрему; 
счастливый и благодарный. — Забудошь ты вее, что я гово“ 
рила? Какой ты слабеньюй, худой, спи! #1 

Онъ заснулъ. 

Но скоро его разбудиль стромй голос: 

— Мальчикъ, вставай, живо, эй! Мальчик! 

Онъ вскинулся всфмъ тЁломт, вытянувъ впередъ руки. 
У постели его стояль Доримедонть съ палкой въ рук$. 

— Чт0 жь ты спишь, а? У тобя скончался хозчинъ, а ты 
спишь! 

— Усталь онъ! Всю ночь вЪдь мы не спали съ нимь!— 
сказала Раиса. 

Ола выглядывала изъ кухни въ шляпкЪ, съ зонтомъ въ 
рукахъ. 

— Усталъ? Въ день смерти благодЪтеля нужно плакать, & 
пе спать! Одфвайся! ] 

Плоское, угреватое лицо сыщика было строго, слова его 
повелительно дергали Евсея и правили имь, точно вожжи 
смирной лошадью. | 

— Б$ги въ полицио, мальчикъ! Воть записка, не по- 
серяй! в. 

Въ полуобморочномъ состоянши Евсей вало одфлся, ее 
на улицу и, усиленно расширяя глаза, побфжалъь по тро 
туару, натыкаясь на прохожихъ. й 

„Скорьй бы похоронить его! — безсвязно и тревожно ду- 
малъ онъ._Напугаеть ее Доримедонтъ, она ему все и раз- 
скажеть. Тогда и меня въ тюрьму. Если вм$етЪ съ ней—10 
не боязно... а она сама сходила за нимъ, меня не послала, 
пожальла разбудить, или боится... Какь же теперь я буд 
жить?“ | 

Когда онъ вернулся домой, тамъ уже сидЪль чернобородый 
полицейсый чиновник и какой-то сфдой старикъ въ длин- 
номъ сюртукЪ, а Доримедонтъ говорилъ полицейскому коман- 
дующимъ голосомъ: |: 

— Слышите, Иванъ Ивановичь, чтд говорить докторъ? 
Ракъ, значитъ. Ага! Вотъ мальчикъ —эй, мальчикь, иди, при-| 
неси полдюжины пива, скорфе! т 

Раиса въ кухнф варила кофе и дфлала, личницу. Рукава 


У нея были высоко засучены, бфлыя руки мелькали быстро 
и ловго. м, 


й 











' — 211 — 

*— Прилешь — я тебя кофеемъ наною! — пообЪшала она, 
Евсею, улыбаясь. 

— Онъ бфгаль весь день до вечера, потерявъ себя въ суто- 
локЪ, не имфя времени замЪтить, что творится въ домЪ, но 
чувствуя, что все идеть хорошо для Раисы. Въ этотъ день 
она была красивфе, чёмъ всегда, и всБ смотрфли на нее съ 
‘удовольствемъ. 

А вечеромъ, когда онъ, почти больной оть усталости, ле- 
жаль въ постели, ощущая во рту непрятный, склеиваюний 
вкусь, онъ слышалъ, какъ Доримедонтъь строго и властно 
товорилъ РаиеЪ: 

— Его нельзя спускать съ глазь — понимаешь? Онь 
глупъ. 

Потомъ онъ и Раиса вошли въ комнату Евсся, сыщикъ 
важно протянулъь руку и сказаль, посапывая: 

— Встаны Ну, скажи-—какъ ты теперь будешь жить? 
№! — Я не знаю... 

— —_ Не знаешь? Вто же знаеть?: 

Глаза сыщика опухля, щеки и носъь у него побагровфли, 
онъ дышаль горячо, шумно и былъ похожъ на жарко исто- 
пленную печь. 

— Я знаю! — отвзтиль онъ всамъ с6ебф, поднявъ кверху 
палецъ, съ перстнемъ на немъ. 

’ — Ты будешь жить съ нами, со мной! ласково прогово- 
рила Раиса. 

’ — Да, ты будешь жить у насъ, а я найду тебф хорошее 
мЬсто. 

Евсей молчалъ. 

— Ну чтд же ты? | 

— Ничего,—сказаль Евсей пе сразу. 

’ — Долженъ благодарить, дурашка!-—снисходительно пояс- 
вилъ Доримедонтъ. 

’ Явеей чувствовалъ, что маленьюе сфрые глазки, подобно 
твоздямъ, прикрфпляютъ его къ чему-то несспоримому. 

— Мы будемъ для тебя лучше родных! —сказаль Дори- 
мелонтъ, уходя и оставляя за собой тяжелый запахъ пива, 
пота и жира. 

° Евсей отрылъ окно, прислушался, какъ ворчитъ и возится, 
засыпая, усталый, темный горолъ. 

”Тихо подкралась откуда-то острая, ноющаял боль, тьло об- 
няла влажная слабость, въ сердце какъ будто впились тонкя 
бечезки и рЪзали его, затрудняя дыхане. Онь легъ, засто- 
налъ, глядя пугливыми глазами въ темноту, а въ ней, мед- 
ленго ` раскачивалеь, двигались черными кусками шкапы, 
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сундуки, колебались едва видимыл стфны, и все это В 
Е всея необоримымъ страхомъ, толкало ето въ какой-то неиз 
бЪжный, душный уголъ. 

Въ комнат Раисы мычалъ и хохоталь сыщикъ: | 

— М-мойя... Ничего-о! Это—пройдеть, привыкнешь! . 

Евсей сунулъ голову подъ подушку, чтобы не слышать 
торжествующихъ, обидныхъ криковъ. 

Черезъ минуту, задыхаясь, онъ вскочиль — передь пимъ 
мелькнули сух1я, темныя ноги хозяина, засвЪтились его ма- 
леньюе, красные, больные глазки. 2 

Евсей взвизгнулъ, побЪжалъ, вытявувъ впередь руки, 
толкнулъь ими въ дверь Раисы и тихо завыль: 

— Боюсь! 

Два большихъ бЪлыхъ тБла метвулись въ комнат», Се 
изъ нихъ пугливо и злобно зарычало: А 

— Пошелъь вонъ! й 

Евсей упалъ на колфни и забился на полу у ногь людей, 
какъ испуганная ящерица, тихонько вскрикивая: 

— Боюсь, боюсь... 

...Потомъ дни были наполнены суетой похоронъ, пере здом 
Раисы на квартиру Доримедонта. Евсей безъ думъ метался, 
точно маленькая птица, въ облакф темнаго страха, и лишь 
порою въ немъ, какъ син болотный огонекъ, всиыхивала 
робкая мысль: „Что со мной будеть?“—и обжигала сердие 
тоской, вызывая желан1е убЪжать куда-то, спрятаться, но всюду 
онъ встрфчаль зорюые глаза Доримедонта и слышалъ его 
тупой голосъ: ` 

—щ Мальчикъ, живо! 

Эта команда звучала гдЪ-то внутри Евсея, она толкала его’ 
изъ стороны въ сторону; цфлые дни онъ бЪгалъ, а вечером 
утомленный и пустой, засыпаль тяжкимъ, чернымъ свомъ,. 
полнымъ страшныхъ сновид$ ний. 
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Отъ этой жизни онъ очнулся въ сумрачномъ углу большой 
комнаты съ низкимъ потолкомъ, за столомъ, покрытымъ 
грязной, зеленой клеенкой. Передъ нимъ лежала толстая ис- 
писанная книга, нЪсколько листковъ чистой разлинованной 
бумаги, въ рукЪ его дрожало перо, онъ не понималъ, что 
нужно дфлать со всфмъ этимъ, и безпомошно я. 
кругомъ. 
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пс короткими словами, они торопливо писали и мноть 
урили. Бдюый сиый дымъ плыль кь форточкамъ оконъ, а 
| встрфчу ему назойливо и непрерывно вытекаль съ улицы 

‘оглушаюний, мутный шумъ. Мнсжество мухъ кружилось надъ 
‘головами, онЪ безтолково ползали по объявлешямь на стф- 
‘нахь, по столамъ, стукались о стекла и въ суетЪ своей были 
‘подобны людямъ, наполнявшимъ эту душную, грязную клЪтку. 
’У дверей ея стояли полицейске солдаты, появлялись и исче- 
‘звали офицеры, входили разные люди, кланялись, покорно 
‘улыбались, вздыхали. Неустанно колыхался ихъ торопливый, 
 жалобный говоръ, его разрывали и глушили строше Вр 
‘служащихъ. 

’° Вытянувъ шею надъ столомъ, расширивъ прозрачные глаза, 
Евсей изъ угла осматривалъ комнату, ощупываль служащихъ, 

‘стараясь запомнить ихъ лица, фигуры, тайно желая найти 
среди нихъ кого-то, кто помогъь бы ему. Въ немъ пробудился 
инстинктъ самозащиты и собиралъ всф подавленныя чувства, 
разорванныя мысли въ одно. ясное стремлене поскорЪе при- 
способиться къ этому м$ету и людямъ, чтобы сдфлать себя 
незамЪтвымъ среди нихъ. 

ВСВ служашле, молодые и старые, имфли нЪфчто общее — 
одинаково измятые и потертые, всЪ они были однообразно 
унылы, но легко и быстро раздражались и кричали, оскализъ 
зубы, размахивая руками. Было много пожилыхъ и лысыхъ, 
‘нфсколько рыжихъ и двое сфдыхъ: одинъ — длинноволосый, 
высок, еъ большими усами, похожйй на священника, кото- 
рому обрили бороду, другой — краснолицый, съ огромною 
 бородою и голымъ черепомъ. 

Это онъ посадилъ Евсея въ уголъ, положилъ передъ нимъ 
книгу и приказалъ, стукая по ней пальцемъ, что-то перепи- 
сать изъ нея. 

Теперь передъ этимъ старикомъ стояла пожилая женщива 
вся въ черномъ и жалобно тянула 
— Ба-атющшка, милостивый государь... } 
’ — Вы мн м5шаете! — крикнуль старикъ, не тляця на 
ее. 

А у двери на скамьВ сидфла худенькая молоденькая л$- 
ушка въ розовомъ плать$ и всхлипывала, отирая лицо 
Блымъ фартукомъ. 

— Да не виновата же я... 

— Вто тамъ скулить?—спросилъ чей-то рёзый голосъ. 

И везд$ одни люди жаловались, просили, оправдывались, 
оворили, стоя на ногахъ, покорно и плаксиво, друме сидБли 
`’покрикивали на нихъ сердито, насмЪшливо, устало. Шеле- 
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стфла бумага, скритли перья, и сквозь весь. _ототь. | 
нросачивалея тий плачь двушки. и. 
— АлексЪй!-—громко позвалъ съдобородый старикъ. У одт 
эту женщину... 7 
Ето глаза остановились на КлимковЪ, онь быстро подошел 
къ ному и удивленно, сурово спросилъ: 
— Ты что же, а? Ты почему не пишешь? 
Евсей молчаль, опустивъ голову. | 
— Ну воть — наградили еще однимъ ИА: 
старикъь, пожимая плечами, и пошель прочь, крича: — 9 
Зарубинт... 
Сухой и тоненьюй подростокъ съ черными кудрями н: 
маленькой головЪ, съ низкимъ лбомъ и бЪтающими глазками, 
сзль рядомъ съ Евсеемъ, толкнуль его локтемъ въ бокь, 
спрашивая вполголоса: Ь 9 
— Въ чемъ двло? 
— Воть—не понимаю,— тихо и испуганно сказалъ Климковт 
ГдЪ-то внутри подростка, точно въ живот у него, глухо 
и отрывисто ухкуло: 
У! | 















И ‘тихонько, какь будто сообщая важную тайну, опъ 
загтоворилъ: 
— Я тебя научу, а ты дашь мнф полтинник, Есть пол- 
тинникъ? 
— НЪтъ. 
— Ну, когда получишь жалованье, ладно? 
— Ладно. 
Черненьк1Й схватилъь листь бумаги и такъ же таинствение 
продолжалъ: | 
— Видишь—въ книгВ отм5чены красными точками имен 
и фэмили? Ну воть, ты ихъ перепиши на этоть листъ. # 
когда кончишь—позови меня, я носмотрю—не навралъ ли ты. 
Меня зовуть Яковь Зарубинъ. 
Въ груди у него снова какъ будто что-то оборвалось 1 
мягко упало: 
— У! 
Наклонивъ голову, онъ исчезъ, юрко скользя между столов 
сгибалсь на ходу, прижавъ локти къ бокамъ, кисти рукъ 
груди, вертя черненькой, шершавой головкой и поблескивая 
узенькими глазками. Евсей, проводивъ его взглядомъ, благо 
говЪйно обмакнулъь перо въ чернила, началъ писать и скоро 
опустился въ привычное и прятное ему забвеше ых. 
шато, застылъ въ безсмысленной работ и потерялъ въ ней 
вой страхъ. 
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— Опь быстро привыкъ къ новому мфсту. Механически иснол- 
_ нительный и всегда готовый услужить каждому, чтобы поскорЪе 
’ отдВлаться отъ’ него, онъ покорно подчинялся всЪмъ и ловко 
’пряталсл за своей работой отъ холоднаго любопытства и же- 
 стокихъ выходокъ сослуживцевъ. Молчаливый и скромный, 
_онъ создаль себЪ въ углу незамфтное существоваше, сумрачный 
наблюдательный постъ, и милъ, какъ ночная птица, не по- 
нимая смысла дней, пестро и шумно проходившихъ мимо его 
’вруглыхъ, бездонныхъ глазъ. 

— Каждый день онъ слышалъ жалобы, стоны, испуганные 
крики, строге голоса полинейскихъ офицеровъ, раздраженный 
фопотъ и злыя насмфшки канцеляристовъ. Часто людей били 
по лицу, выталкивали въ шею за дверь, нерЪдко текла кровь; 
иногда полицейсые приводили людей, связанныхъ веревками, 
’избитыхъ, страшно мычавшихъ отъ боли. Воры держались 
| вЪ кавцеляри немного смущенно, но улыбались всЪмъ, какъ 
добрые зпакомые, проститутки тоже заискивающе улыбались, ' 
и всф онф оправляли свои платья всегда однимъ и тёмъ же 
движенемъ руки. Безпаспортные угрюмо или уныло молчали, 
тляля на все исподлобья и безнадежно, политические поднад- 
‘зорные приходили гордо, спорили, кричали и никогда не го- 
ворили никому ни „здравствуйте“ ни „прощайте“, ко всЗмъ от- 
носясь со спокойнымъ презремъ или явной враждебностью. 
О нихъ въ канцеляр!и говорилось много, почти всегда на- 
смЪшливо, порою злобно, но подъ насмфшками и злобой 
"Евсею чувствозался скрытый интересъ и какъ бы иБкоторый 
почтительный страхъ передъ этими людьми, которые со всВми 
говорили громко и независимо. 

Больше всего возбуждали интересъ служащихъ политичесве 
сыщики, люди съ нсуловимыми физюномями, молчаливые и 
строе. О нихъ съ острой завистью говорили, что они зарз- 
батываютъ большя деньги, со страхомъ разсказывали, что 
этимъ людямъ все извЪстно, все открыто, сила ихъ надъ 
жизнью людей неизмзрима, они могутъь каждаго человЪка 
поставить такъ, что, куда бы челов$къ ни нодвинуяся, онъ 
непремЪнно попадетъ въ тюрьму. 

Широкй, расплываюпийся взглядъ Климкова легко обни- 
‘малъ все, колыхавшееся передъ нимъ. Незамтно накоплялся 
въ душЪ опытъ, слабая, ноумЪлая мысль не могла организо- 
вать его въ стройное цфлое, но, подчиняясь сил тяжести 
своей, онъ постепенно слаталея самъ собою и вызывалъ безсо- 
Знательную жажду новыхъ наблюден, обострялъ любопытство, 
неожиданно подсказывалъь Евсею выводы, порою пугавиие его 
‘своей смЪлостью п тайно намекавне на калия-то возможности. 
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Вовругъ никто никого не жалЪль, и Евсею тоже не бы. 
жалко людей, ему стало казаться, что всф они притворяют 
даже когда избиты, плачуть и стонутъ. Въ глазахъ кажд 
онъ видЪлъ что-то затаенное, недоврчивое, и не разъ ух 
его ловило негромкое, но угрожающее об щаше: 
— Погодите, будетъь праздникъ и на нашей улицф... 
Вечерами, въ т часы, когда онъ сидълъ въ большой ком- 
нать почти одинъ и вспоминаль впечатлЪя дня — все ему 
казалось лишнимъ, ненастоящимъ, все было непонятно и 
мЬшало людямъ, путало ихъ и сердило. И казалось — вс 
знаютъ, что надо жить тихо, беззлобно, но никто почему- то 
не хочетъ сказать людямъ свой секреть иной жизни, всВ не 
довфряютъ другъь другу, лгуть и вызывають на ложь. Было 
ясно видимо общее раздражене на порядокъ жизни, вс 
громко жаловались на тяжесть ея, каждый т 
















другого, какъ на опаснаго врага своего, и у каждаго нед 
вольство жизнью боролось съ недов5руемъ кь людямъ, раска. 
лывая душу на двЪ части. | 

Климковъ не смЪлъ думать такъ, но онъ все яенЪе чувствоваль 
неустройство и тяготу всего, что неустанно вертВлось вокруг 

Порою имъ овладфвала тяжелая, ослабляющая тЪло скук: 
пальцы его становились вялыми, онъ откладывалъ перо въ 
сторону и, положивъ голову на столъ, долго и неподвижно 
смотрьль въ дымный сумракъь комнаты, осторожно стараясь 
найти въ глубинЪ своей души что-то необходимое ему. 

Тогда его начальникъ, длинноносый, бритый старикь 
с$дыми усами, кричалъ ему: 

— Климковъ! Заснулъ? 

Евсей хваталъ перо и, вздыхая, говорилъ себЪ: 

— Пройдетъ... 

Но не могъ понять — вБрить онъ въ это или уже не вв- 
ритъ, а только утБшаетъ ро р 


цейскаго управленйя. й 

Утромъ Раиса, полуодЪтая, съ измятымъ лицомъ и тусклыми 
глазами, молча поила Евсея кофе. Въ ея комнатЪ кашля) 
и харкалъ Доримедонтъ, теперь его тупой голосъ сталъ зв 


ривая пищу передъ тВмъ, какъ начать Бсть ее. Его красный, 
прыщеватыя щеки лоснились, а сфрые глазки быстро ползали 
по лицу Евсея, точно два холодныхъ кучка, и неприя 
щекотали кожу. 


У 

— Я, брать, — говориль онъ, —тягу жизни знаю... знаю, 
сколько человфку стбить фунтъь добра и зла, н-на! А теб 
сразу счастье пришло, — вотъ я тебя поставилъ на мЪсто и 
` буду толкать все дальше, до возможной высоты,—если ты не 
будешь дуракомъ, конечно! 

° Говоря, онъ покачиваль свое грузное тбло, и стуль подъ 
й 







`нимь жалобно скрипфлъ. А Евсей, слушая его р6чи, чуветво- 
‘валъ, что этоть челов$къ можеть заставить его сдфлать все, 
что захочетъ. 

°— Иногда сыщикъ хвастливо и самодовольно сообщалъ: 

°— —_ Сегодня опять мнЪф благодарность отъ начальника, отъ 
’Филиппа Филипповича. Руку онъ мн подалъ даже... 

° Какъ-то разъ, во времл ужина, онъ, подергивая себя за 
ухо, разсказалъ: 

|" — М&сеяца... э-5... два тому назадъ, сижу я въ одномъ 
ресторанЪ, около вокзала, и вижу — человЪкъь одинъ котлету 
фетъ и все оглядывается и часто смотрить на часы. Тебв 
нужно знать, Евсей, — честный и спокойный человЪкъ ие 
 смотритъ по сторонамъ, люди его не интересують, и время 
‘онъ всегда знаетъ. За людями наблюдають только агенты 
охраны и преступники. Я, конечно, этого господина замЪтилъ. 
Воть приходить дачный пофздъ, является въ ресторанъ еще 
тосподинчикъ, черный, съ бородкой, изь жидовъ, какь видно, 
и въ петлиц% у него два цв$тка—красный съ б5лымъ. Знакъ! 
Вижу — они здороваются, — глазами. Ага, думаю!.. Черный 
спросилъ 'Бсть, сельтерской выпилъ и пошелъ, а, тотъ, прежний, 
’не торопясь, за нимъ. И я за ними... 

Онъ надулъ щеки, съ силой выдохнулъь изо рта въ лицо. 
Евсея струю дыхашя, насыщеннаго запахами мяса и пива. 
Евсей покачнулел на стул, а сыщикъ захохоталъ, потомъ 
тромко отрыгнуль и продолжалъ, поднявъ толстый палецъ. 
’ — М$еяць и двадцаль три дня я за ними ухаживаль— 
Н-на! Наконець—доношу: имЪю, моль, въ р слЪдъ по- 
дозрительныхь людей. Пофхали. Вто таковъ? Русый, который 
` котлету Флъ, говоритьъ—не ваше дЪло. Я\илъ назвался вЪрно, 
и по справкамъ оказалось, что это человЪкъ нужный намъ. 
Взяли съ ними еще женщину знакомую — уже трей разъ 
она попадается. Бдемъ въ разныя друмя мЪ$ета, собираемъ 
народъ, какъ грибы, и, однако, все шваль, извфстная намъ. 
Я было- огорчился, но вдругь русый вчера назваль свое 
имя— оказывается господинъ ‘серьезный, бЪфжалъ изъ Сибири, 
и-на! Получу на Новый годъ награду, надо ждать. 

Раиса, слушая, смотр$ла куда-то черезъ голову сыщика и мед- 
‘ленно жевала корку хлЪба, откусывая отъ нея маленьЕе кусочки. 
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— ФДовите вы ихъ, о а они не переводятся! 
‚сказала она. = 
Сыщикь усмЪхнулся и важно отвЪтилъ: $ 
— Не понимаешь ты политики, оттого и говор ерунлу 
любезная моя! Людей этихъ мы вовсе не желаемъ истребит 
окоичательно — ови для насъ какъ бы искры и должны ука 
зывать намъ, гдЪ именно начинается пожаръ. Это говорить 
и Филипповичъ, а онъ самъ изъ политическихъ и къ 
ому же еврей, н-на! Это очень тонкая игра... к 
Ви Евсея скучно блуждаль по квадратной, тЪеной 
комнатЪ, стБны ся были оклеены желтыми обоями, и всю 
висъли портреты гепераловь и голыхъ женщинъ. Эти разно 
ивфтныя, пухлыя пятна рЪзко лфзли въ глаза, напоминая 
язвы и нарывы ва тЬлВ больного. Мебель плотно прижима 
лась къ стфнамъ, точно сторонясь людей, пахло водкой и 
жирной, теплой пищей. Горзла лампа подъ зеленымъ абажу- 
‚ромъ, отъ него на лица ложились мертвыя тЪни... 
Евсею почему-то вспомнился старикъ ниний, которато онт 
почти каждый день вотрЪ®чалъ по дорогЪ на службу. Больной, 
съ провалившимся. носомъ, безпокойными глазами жулика 
онъ притворялея 'веселымъ человЪкомъ и, протягивая ру Е 
за милостыней, скороговоркой пЪль: 4 



















Странничекь Болий, 
Толстый, краснорожй 
Тихою походочкой 
Шагаеть за водочкой. 
Подайте, благодЪтели, 
На построен!е вынирки... 


Сышикь протянулъь руку черезъ столъ и дернуль лее | 
за волосы. 

— Когда я говорю—ты долженъ слушалъ... 

Онъ часто биль Климкова и хотя не больно, по его удары 
были особенно обидны, точно онъ билъ не по лицу, а по душ 
Особенно нравилось ему бить по головЪ перстнемь, онъ сги- 
баяъ палець и стукаль тяжелымъ перстнемъ такъ, что полу 
чался странный, сухо щшелкавпий звукъ. И каждый разъ, 
когда Евсей получаль ударъ, Раиса, двигая бровями, пре 
небрежительно говорила: | 

— Полноте, Доримедовтъь Лукичъ, не надо! 

— Н-на! Что онъ — расколется отъ этого? ВЪфдь надо 
его’ учить! Я 

Раиса похуд$ла, подь. глазами у нея явились сине к 



























ему ровнымъ голосомъ, запутанно и непонятно, часто 
станавливаясь и вздыхая, и, 

Ея большое тфло распускалось, постепенно она разстеги- 
вла пуговицу за пуговицей, развязывала, тесемки и, полураз- 
фтая, разваливалась въ креслф, точно перекисшее т$сто. 
_— Скучно миф, — говорила она, мотая головой, — скучно! 
Выль бы ты красивфе’ или хоть старше, можеть, ‘развлекалъ 
)ы меня отъ скуки моей. Ахъ, какой ты ненужный... 

” Евсей молча опускалъ голову, сердце его обливалось жгу- 
у хололомъ обиды, 

— Ну, что ты вянешь, чего никнень? — слышаль онъ 
оскливыя жалобы. — Друше въ твои годы уже давно дфвицъ 
бятъ, живымъ живутъ, а ты... Ахъ, какой ты безотвЪтный! 
” Иногда, выпивъ водки, она привлекала его къ себЪ и тор- 
мошила, вызывая въ немъ сложное чувство страха, стыда и 
траго, но не смфлаго любопытства. Онъ плотно закрываль 
лаза, отдаваясь во власть ея безстыдныхь и трубыхъ рукъ 
нолча, безвольно, малокровный, слабый, подавленный обезси- 
тивающимъ предчувств1емьъ чего-то стралинаго. 

о — Ступай, спи, ахъ, ты, Боже мой! — воеклицала она, 
довольно ‘и брезгливо отталкивала его оть себя. Онъ ухо- 
ль оть нея въ прихожую, тд спалъ, и все бол%е отда- 
лси внутренно, понемногу терля свое безформенное, те- 
енькое чувство къ ней. Лежа въ постели, налитый обидой 
острымъ, непрятнымъ возбуждешемъ, онъ слышалъ, какъ 
Раиса густымъ и воркующимь толосомъ ифла задумчивую 
сню, всегда одну, и какъ звенить стекло бутылки, сту- 
каясь о рюмку. ! 

Но однажды, темною ночью, когда въ стекла окна ‘около. 
постели всея съ визтомъ хлестали тоныя струи осенняго 
ждя, РаиеБ удалось разбудить въ подросткЪ нужное ей 
вство, 7 ` 
— Воть такъ! — говорила она, ньяно посмфиваясь. — Те- 
терь ты мой любовникъ! Видишь, какъ это хоропю, а? 

Онъ стоялъ у постели, тоже вдругъ опьянфвний, и съ дрожью 
° ногахъ, въ груди, задыхаясь, смотрлъ на ея огромное, 
Мягкое тВло, на широкое, расплывшеесл отъ усмфшки лицо, 
у уже не было стыдно, но сердце, охваченное печальным _ 
вствомъ утраты, обиженно замирало, и почему-то хотфлось 
ать. Онъ молчалъ, печально ошущая, что эта женщина 
да, ненужна, непр]ятна ему, что всо ласковое и хорошее, 
авшее у него въ сердцЕ для нея, сразу проглочено ея 
я Бломъ. | 
М. Горькаго: Ту У, } 15 





я, — Будомъ мы съ то 


_ СВИНЬЮ... | Ни 


Г „Теперь она меня изведеть, она ужъ припомнить. 
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бою. 


— А онъ узнаетъ? — тихо сказаль. 
— Трусишка, ахъ, ты — иди сюда! 
Оцъь не смфль отказаться, подошелъ. Но тен 
уло`пе могла побфдить въ немь непрёязни къ ней. Она, 
тормошила его и обидно емфялась надъ нимъ, потомъ, гр 
оттолкнувъ отъ себя его костлявое тВло, выругалась и уп 
Когда Евсей остался одинъ, то безнадежно подумаль; 


это! Пропаль я...“ й 
Онъ посмотрфль въ окно — за стеклами тренетало и би 

во тьмб что-что безформенное, испуганное, оно плакало, вз 
гивая, хлесталось въ стекла, шаркалось о стВны, прыгало 
крышб и падало съ шея внизь на улицу, горестно стен 
Тихонько подползла, соблазняя, осторожная мыель: _ 
„А если я завтра скажу Папитону Ивановичу, что. 
старика удушила?“ 
‘всей испугался этого вопроса и долго не могъ отт 
его отъ себи. и 
„Она меня и такь и этакъ погубить!“ — отвфчаль он 
самь себф, а вопросъ все-таки иеуклонно стояль пере 
нимъ и маниль его куда-то. А 
Но утромъ ему показалось, что Раиса забыла о печально 
насими почи. Она лфниво и равнодушно дала ему кофе 
хлЬба и, какъ всегда полубольная съ похмелья, ни словом! 
ни взглядомъ не намекнула о изм$нившемся отношеши къ нему 
Онъ пошель па службу немного успокоенный и съ тор 
дия началъь оставаться на вечерши занят, а домой возвра 
щался медленно, чтобы приходить поздифе. Ему было Труди 
наединЪ съ женщиной, очъ боялся говорить съ нею, ожида 
что Раиса вспомнить ту ночь, когда она уничтожила хило 
но дорогое Евеею 6го чувство къ ней. ие, 
Чаще другихъ, вмЪстЪ съ нимъ, па вечеря заняйя о 
валси въ канцеляри Лковъ Зарубинъ и начальникь Евсел — 
сЪдоусый Капитонь Ивановичь, котораго за глаза вс№ рая 
Дудкой. | уий 
‚Его бритое лицо быдо покрыто частой сфтью мелкихь в 
ныхь жилокъ, издали оно вБазалось румянымъ, а вблиз 
точно изс5ченнымь тонкимъ прутомъ. Изъ-подъ с$дыхъ бро 
и устало опущенныхь вЪкъ сердито блестфли невеселые. 
товорилъ онъ ворчливо и непрерывно куриль толстыя, ж 
папиросы, надъ его большой, бЪлой головой всегда пл 
облако синеватато дыма и отмфчало его среди другихь д | 
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ой ОНЪ важный! - — ‘оказаль ыы ‘Евсей Зарубину. 
Онъ полоумный! — `отвфтиль черненьмй Яковъ. — 
‘тодъ въ сумасшедшемъ дом сидфлъ. _ 
сей. видфлЪ, тто иногда Дудка вынимаеть изъ кармана 
о ‘длиннаго, сЁраго пиджака, маленькую черную книжечку, 
осить ее близко къ лицу и что-то тихо ворчить, шевеля 
алги. 
— Это у него молитвенникъ? 
Не знаю. 
'Смуглое лицо Зарубина судорожно дрогнуло, глазки вепых- 
и, онъ покачнулея къ Евсею и горячо прошепталь: 
Ты въ дзицамь ходишь? 
Н$тъ... . 
’— Почему? 
Евсей смущенно отвфтилъ: 
— Боязно. 
У! Идемь со мной, — ладно? Можно даромъ, только на 
ару пива надо имЪть двадцать пять копеек. Если сказать, 
то мы изъ полицейскаго правлешя — пустять даромъ и д$- 
йцъ даромъ дадутъ! Насъ, полицейскихъ чиновниковъ, боятся, 
съ всЪ боятся! 
И еше болфе тихо, но съ болышимъ пыломъ и жадностью 
НУ ‚ продолжал: 
- А каюя есть дфвки! Толстыя, теплыя, какъ пуховыя 
ины. Это самое лучшее—дЪвки, ей-Богу! Другал ласкаетъ, 
ъ родная мать, — гладить по голов тебя, такъ ‘и за- 
шь! Хорошо! ) 
— Ау теби есть мать? 
— Есть. Только я живу у тетки. У меня мать — сволочь! 
утная, на содержаши у мясника живетъ у одного. Я въ 
не хожу, мясникь не велитъ. Одинъ разь я пришель, 
онъ меня ка-акъ хватить погой въ задъ — у! 
Таленьмя, мышиныя уши Зарубина вздрагивали, узвые 
лаза странно закатывались подъ лобъ. Судорожнымъ дви- 
Коемь пальцевъь онь шиналь черный пухъ на верхней губЪ 
1 весь трепеталъ оть возбужден. 
"— Ты почему такой тихШ? Надо быть смфлфе, а то за- 
тъ тебя работой. Я тоже сначала боялся, такъ на мнб 
верхомъ Фздили. Давай, будемъ товарищами на всю жизнь! 
Олъ не нравился Евсею, возбуждая опасеня своей вертля- 
ьЮ, но въ отвфть ему Климковъ сказалъ: 
Давай, подружимея... 
- Руку! Воть и кончено. Значить — завтра пойдемъь къ 
(ам. . 
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Ч ЗЕЯ } 


Ар 
ви и ыо - 
ое ‘не зам тили, когда КЪ Ни 
силъ ворчливымъ голосомъ: т 
— Ну, Яковъ, кто кого? ра 
— Мы вБль не боремся! — хмуро и вепочти 
Зарубинт. Уи 
— Врешь! — сказаль Дудка, — Ты, Блимковть _ ‘н 
вайся ему, слышишь? 
— Слышу! — отвфтиль Евсей, вставая передъ зим 

И его потянуло къ этому человфку чувство почти 
любопытства. И однажды онъ, но обыкновению, ео 
для себя, осмфлился заговорить съ Дудкой. ь к: 

— Капитонъ „Ивановичу... : ра т 

— Чтб такое? ь В 

— Я хочу спросить васъ, пожалуйста... 

Лудка, не глядя на него, приказаль; 

— СмфлЪе!.. кой 

— Отчего люди такъ нехорошо шнаутьй — 6 больш 
усилемъ договорилъ Евсей. 

Старикъ подняль тяжелыя вфки и, посмотрьвъ ть 
Климкова, самъ спросилъ: 

— А теб какое дфло? } | у 

Евсей смутился, вопросъ старика, толкнуль его въ но 
и всталь передъ нимъ во всей силф своей необъяони 
‘простоты. 

— Ага! — тихонько сказаль старикъ. Мотомь. онъ. на: 
рился, вынулъ изъ кармана черную книжку и, стукая по 
пальцемъ, сказалъ: -— Ювангеле! Гы читаль? | ВС. 

— Да. АОН 

— Понялъ? 

— НЪтъ, — робко отвфтиль Евсей. З 

—_ Читай еще! Л впрочемъ, — двигая усами, старикъ | 
таль книгу въ карманъ, —л читаю эту книгу уже. 
тодъ, — да, трей годъ! Никто не понимаеть ел. Книг 
дтей, для чистыхъ сердцемъ. Никто не можеть Вы 

Онъ ворчаль ласково, и Евсею хотблось еще спрат 
его о чемъ-то, но вопросы не складывались, а а, 
риль папиросу, окутался дымомъ и, должно-быть, заб 
собесЗдникЪ. Климковъ осторожно отошелъ прочь, его | 
тБне къ ДудкЪ усилилось, и онъ подумаль: | 

„Хорошо бы мнЪ сидфть поближе къ нему“. 

И это стало его мечтой. А Яковъ Зарубинъ мечтал 

— Знаешь ч10, Климковъ, — говориль онъ горячи] 
потом, -— давай, будемъ стараться попасть въ под 
сыщики! Воть бы зажили мы съ тобой —у! 



































голч: ` ПОЛИТИЧ све с ЩИки. р его своими 
‚ глазами и тайной, окружавшей ихъ темное пло 


Уп. 
Дома случилось несчасие:  Доримедонть явился поздно 
чью въ изорванномъ плать?, безъ шляпы и палки, съ раз- 
тымъ лицомъ, весь мокрый оть крови. Его грузное тЪло 
нелось, по распухшему лицу текли слезы, онъ всхлицывалъ 
ухо товорилъ: 

Кончено, — надо уфзжать... Въ другой городъ, — скор%е! 
Раиса молча и не торопясь отирала липо его полотенцемт, 
оченнымь водкою и водой, онъ вздрагивалъ и стоналъ. 

— Ти-ише! Ахъ, звБри, — какь они меня били! Палками, 
_ Человфка — палками! Осторожинбе, я прошу: ты не по- 
маешь? 

Евсей подаваль воду, снималь сапоги съ ногь сыщика и 
› тайным удовольствемъ слушаль ‘его стоны, видФлъ слезь 
ровь. Онъ привыкъ видЪфть избитыхъ до крови людей, и 
не трогали ихъ стоны, хотя боль побоевъ онъ помнилъ. 
— Это кто же? — спросила Раиса, когда сыщикъ легъ. въ 
ель. 

- Они, — просл$дили, окружили, въ слобод, около ни- 
ной фабрики. Теперь нужно въ другой городъ... буду про- 
ть перевода. Они убьютъ! 

Когда Евсей легъ спать, сыщикъ и Раиса начали громко 





























- Я не пофлу! — говорила женщина громко и необычно 
до. 

— Молчать, — не раздражай больного! — плачущимь голо- 

мъ кричалъь сыщикъ. 

- Не пофду! 

— Л тебя заставлю! 

Утромъ, по каменному ‘лицу Раисы и злому раздраженно 

ппика, онъ понялъ, что эти люди не помирились. За ужи- 

мъ они снова начали споръ, сыщикъ, окрфпций за день, 

тался, его распухшее синее лицо было страшно, правая 
ва висфла на перевязи, а лЬвой онъ грозно размахивалъ. 

са, блЬдная и спокойная, выкативь круглые глаза, слф- 

за взмахами его красной руки и говорила упрямо, 

ко, почти одни и тв же слова: 

А не полу! . 

Почему, н- ну? 
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к Тавь я же тобя уптову 

ИЯ — Все равно, 

ме — Н»Ъ№ть, ты пофдешь! 

И — Не позду. 

у — Увидимъ! Ты кло — знаешь? Забыли. 

и Посл ужина сыщикъ закуталь лицо ево парфомь 
р молча куда-то ушелъ, а Раиса послала Е всея за водкой; ког " 

ке же онъ принесъ ей бутылку столовой и другую, какой- 

и темной паливки, она налила въ чайную чашку изъ обфи; 

„АХ бутылокъ, высосала всю ее и долго стояла, прищуривь. гла: 

ео растирая торло ладонью. Потомъ спросила, аа голов 

А на бытылку: ин 

— Хочешь?` Нфть? А ты выпей — вЪдь все разно 

У, дешь пить! ^ 

Ч Евсей смотрфлъь на ея высокую, по уже опустявш 

и грудь, на маленыйй ротъ, въ круглые потускнзвие. глаза. 











ти, вспоминая, какой она была прежде, жал$ль ее унылою а 
в лостью, отъ которой ему было и тяжело и скучно пере) 
ны этой женщиной. # й 
и — Эхъ, Евсей, — сказала она, — если бе. можно было п 
м жить взкъ съ чистой совЪстью... и. 
) | Губы у нея судорожно повело, она снова налила, _ се 
а водки и предложила ему: и. 
— Выпей! Ал 


Онъ отрицательно качнулъ головой, а она заомбьилась 1 т 
АМА хонько 
я: — Тру сишка ты. Плохо теб жить, — это я понимаю, 
к зачфуъ ты живешь — не понимаю! Зачфмъ? Ну, скажи! 
м: — Такъ! — хмуро отвЪтилъ Евсей. — Живу! А то 
лълать? , к 
Она взглянула на него и ласково сказала й 
— Я дунаю — удавишься ты. 
ЕЖвсей обиженно вздохнуль и усЪлея на стуль покры . 
Она прошлась по комнат, шагая лЪниво и неслыше 
остановилась передъ зеркаломъ и долго, не мигая, смотрЪ 
на свое лицо. Пошупала руками полную, бёлую шею, у. 
вздрогнули плечи, руки трузно опустились, и снова она, 
чала, покачивая бедрами, безшумно ходить по ком 
Что-то запфла, не открывая рта. Голосъ звучаль подав 
и походиль на стонъ человЪка, у которато болять зуб 
На стол горЪла лампа, прикрытая зеленымъ. абажуро 
противъ окна, въ пустомъ небЪ, блестфлъ круглый 
луны, онъ тоже казался зеленымъ, стояль неподвижно, 
хБни въ комнат, и объщаль недоброе. | 

































отвётила, и не взглянула на него. ное онъ шатвуль 
‚и повториль тише: , 

. [окойной ночи! Я пойду спать. ‹ 

— Иди, — разв тебя держать? Иди. 

всей понималъ, что ей тошно, ему хотёлось сказать что-ни- 
удь.. Остановясь въ двери, онъ спросилъ: 

’ — Валь ничего не нужно? 

|  Посмотрёвъ въ лицо ему усталыми и сонными глазами, 
на не сразу и тихонько отвЪтила: 

И — Ничего. 

| Ги долго ходила по комналв. Быль слышенъ шелесть юбовт, 
№Шоюпий звукь ея пфени, тонко звенфло стекло бутылокъ. 
Иногда женщина глухо кашляла. | 

Въ сердц Евсея неподвижно стояли спокойныя слова 
исы: 

Я думаю — удавишься ты“, 

Они легли на сердце тяжело. плотно, и точно камни да- 
или его, 

” Ночью Елимкова грубо разбудить СЫШИЕЪ. 

— Гав Раиса? — тромкимь шопотомь спроспль’ онъ. — 
да она ушла, ну? Давно ли? Не знаешь, — а, дуракт! 

” Онь быстро ушель въ комнату, потомъ высунуль голову 
8ъ двери и строго спросилъ: 

— Что она дфлала? 


— А водку пила? 
— Ла. 


Свинья! 


„Почему онъ товорить р а Евсей. 
Вздрогнула и задребезжала лампа. Сыщикъ выругался, 
Ютомъ пачалъь зажигать спички, онф вспыхивали, пугая 
оту, и гасли, наконець изъ комнаты къ постели Евеея 
янулея блфдный лучъ свфта, оцъ вздративалъ пугливо и 


вова вышель Лоримедонть. Одинъ глазъ у него быль 
крыть опухолью, другой, свфтлый и безпокойный, быстро 
мотрЬль стБны и остановился на лиц Евсея, 

` Она ничего не говорила, Раиса? 

Ничего. 

ею было неловко лежать при сышикв, онъ приподнялся. 
Лежи, лежи! — быстро сказалъ Доримедонть й сфль на. 
ель въ ногахъ у Евсея. — Будь ты годомь старше, — 
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кг 
необычно ° ‘ласк во, ‘тихо % задумчив 
м _ устроиль тебя‘ вь охран№ по’ преро. 

_ очень хорошая служба! Жаловаше небольшое 
награда и свободная жизнь, — ходи уда, хоче ШЬ, 
А вфдь Раиса — красивая баба? 

— Красивая, — согласился Евсей, 

— Да-а. 

Сыщикъ вздохнуль, странно усмфхпулся, попрогаль 
р повязку на головЪ, пошупалъ ухо, 

— Женщина, — никогда ею смыть не будешь! Прароди 
ница соблазна и грха. Куда она ушла, —ты какъ думаешь 

— Не знаю я,--тихо отв№тилъь Евсей, начиная ‘чего-1 
бояться. 

— Конечно. ВЪдь любовника у нея ть, Никакихъ } 
чинъ къ ней не ходитъ. Ты знаешь что, Ювеей, — съ 
щинами не торопись. Это успешь, Он%, братъ, дорого сто 
Я, вотъ, заработаль тысячи денегъ, а тлф 0%? 

Тяжелый, грузный, обвязанный тряпками, онъ качался 
редъ глазами Евсея и, казалось, быль готовъ развалиться 

на части. Его тупой голосъ звучаль безпокойно, лЬвая рук: 
все время щупала голову, грудь. ь 

— Ахь, много я путалея съ ними, — н-на-а! — — говорил 
онъ, подозрительно оглядывая темные углы комнаты, — Без: 
покойно это, но — не обойдешься, лучше нёгь ничего. И 
говорятъ — лучше игра въ карты, но они тоже безь же 
щинъ не могуть жить. Также и охота не сохрвадетЬ От 
женщинъ, — ничего не сохраняеть отъь нихъ. | ч 

Утромь Климковъ увидаль, что сыщикъ спитъь на диван 
одЪтый, лампа не погашена, комната полна копотью и запа, 
хомъ керосина. Доримедонть храпфлъ, широко открывъ больш о 
роть, его здоровая рука свЪсилась на поль, онЪ. ‘быль отвра а. 
тителенъ и жаЛоЕЪ. 

СвЪтало, и въ маленькое окно смотр®ль блдный квадрати } 
кусокъ неба, въ комнатЪ просыпались мухи и жалобно жуж 
жали, мелькая на сбромъ фон окна. Выфет% съ запахомт 
керосина квартиру наполнять еще какой-то запахъ, густой 1 
тревожный. 

Погасивъ лампу, Евсей спЪшно умылел, одблея и уше 

на службу. 

Тамъ, около полудня, Зарубинъ громко закричаль ему: 

— 9й, Нлимковъ, Ф!алковская, Раиса Петровна — в®дь 
тобовиица Лукина, твоего хозяина? 

— Ла. 
— Ну воты 












































сей поднялся на ноги, уколотый ВЪ спину острымъ уда- 
ъЪ етраха. 

— Сейчасъ нашли ее въ чулан — идемъ смотрЪть! 

’— Я не пойду! -— сказалъ а. опускаясь на свой 
етуль. 

} `Зарубинъ убфжаль, попутно сообщая каниеляристамт: 

— — Я че говорю — это любовница Лукина! 

° Слово „любовница“ онъ выкрикивалъ особенно тромко и со 
акомъ. Евсей смотр5лъь велфдъ ему, вытаращивъ глаза, а 
редь нимъ стояла въ воздух голова Раисы, и съ инея 
учьями лились тяжелые, пышные волосы. Лицо было блЪдно- 
еное; губы плотно сжаты и на м$фетЪь глазь темныя, глу- 
я пятна, Это мертвое лицо закрывало собою все вокругъ, 
‘оцфпенЪвиий оть страха’и жалости Евсей не могъ устра- 
ть его прочь отъ себя, 

° — Ты 970 пе идешь обфлать?—спросилъ его Дудка. 

°Въ канцелярии почти никого не было. Евсей вздохнулъ и 
В тать: 

в. Хозяйка зарфзалаеь. 

° — Ага, да! Ну, иди въ трактирт... 

и т осторожно шатнулъ въ сторону, Евсей вскочилъ и 
СхватилЬ его за рукавъ, 

и — Возьмите меня, 

” — Идемъ. 

— — Н%ть, вы совсефмь меня возьмите, —умоляюще попро“ 
СилЪ его Евсей. 

’ Дудка наклонился кь нему 

’ — Что значить — совефмъ? 

’ — На квартиру къ вамъ, жить съ вами—навсетда!, 

’— Ага-а, ну, илемъ обфдать пока,— идемт! 
Въ трактир все время пронзительно свистзла канарейка, 
арикъ молча Фль жареный картофель, а Евсей не мотъ 
Весть и ожидающе, вопросительно смотрЪлъ въ лицо ему. 

| —щ Такъ тебф хочется жить со мной? Ну, живи, живи! 
_И когда Евсей услыхалъ эти слова, онъ сразу почувство- 
лъ, что они какъ бы отгородили его отъ страшной жизни. 
бодривиийся, онъ благодарно сказаль: 

— Я вамъ буду сапоги чистить. 

Лудка высунуль изъ-подъ стола длинную ноту въ рваномъ 
отф, посмотр$ль на него и сказалъ: 

--- дно не нужно, А что она, хозяйка, хорошая была 
ШИНА р” 






















































И. 
ИИ М АИ, 
$ о Глаза старика сотйли `аеково, 
_  провили: о ИА 
_\ „Скажи правду“. › а 
‚ — Не зваю я‚—опустивъ голозу, сказаль. _Евс 
почувствоваль, что онъ слишкомь часто говорит 
— Такъ,—молвиль Дудка,— тах! 
— Ничего я не знаю!-—затоворилъ Евсей, ощущая. ; 
о ное недовольство собою, и вдругь осмблфль.—Вижу то и это, 
а чтд и для чего—не могу я понять! И должна быть дру 
` ЖИЗНЬ... }, 
— Другая?-—-повторилъ Дудка, пришуривъ глаза У 
-— Да. Такъ нельзя. 


столь и крикнулъ половому: 
— Бутылку пива!.. Значитъ, такъ нельзя? Лобопити», Да 
поглядимъ-— кто кого? | 
— Пожалуйста, позвольте съ вами жить, вновь сказ: и. 
Евсей. 
— Да будемъ жить, —хорошо. 
— Я сегодня иъ.вамъ пойду. 
—- Иди, иди... 
Дудка началь молча пить пиво. 
Когда они воротились въ правлеве, тамь Евсея ветрьм 
Доримедонтъ. Его повязки растрепалиеь, тлазъ налиле: 
кровью, онъ быстро подошель къ Ювсеею и таинственно сп ро: 
силъ его: И 
’- Раиса-то, слышалъ?.. ны 
— Слышалъ. 
— Она это отъ пьянства, ей- Богу! — прошептал, сы 
приложивъ къ груди Вдоровую руку. к. 
— Я туда домой не пойлу!—сказаль Евсей, ' ‚ , 
— А какь же? куда же? И, 
— Сьъ Капитономъ Ивановичемь буду жить... 
— Н-нала... И 
Доримедонть вдругъ засуетилея, оглядываясь. й 
— Смотри—онъ не въ своемъ умЪ,-—его здфеь | держат: 1 
изъ жалости —онъ даже вредный человфкъ; будь осторож 
съ нимъ, что знаешь—молчи! | | 
Евсей думалъ, что сыщикъ будеть ругаль его, быль удиз 
вленъ его вкрадчивымъ шопотомъ и внимательно слушал ьь 
‚ — Я изъ этого города уззжаю... да, прощай! Я скажу п 
тебя своему начальнику, и когда ему понадобится н 
человЪкъ—тебя вспомнятъ, будь покоент! Возьми на, квар 
свою постель и чтд у меня есть-—сегодня же ВОЗЬМИ. 1 
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перевлу. в и. НА, вотъ теб\, 
ей, одятся все-таки. И— молчи! Попяль? 

а шепталь долго, торопливо, а его глазь все время 
подозрительно бЪгалъ по сторонамъ, и, когда ‚отворялась дверь, 
сыЩиКЪ подскакиваль на стул, точно собираясь убЪжать. 
Эгь него пахло какой-то мазью, казалось, что онъ сталъ 
иене грузенъ, ниже ростомъ и потерялъ свою важность. 

’^ — Прощай!—говориль онъ, положивъ руку на плечо Евсея.— 
Киви осторожно. Людямъ не вЪрь, женщинамъ—тото больше! 
| й еньгамъ цъну знай. Серебромъ—купи, золото—копи, мди— 
| но тнушайся, желЪзомъ—обороняйся, есть тажая казацкал 
поговорка. Я вЪдь казавъ, н-на! 

сы было тяжело и скучно слушать его а го- 
тосъ, онъ не вЪрилъ ни одному слову сыщика и, какъ всегда, 
р ялся его. Когда опъ ушелъ-—стало легче, и Климковъ 
усердно принялся за работу, стараясь спрятатьея въ ней отъ 
споминаюй о Раис и всЪхь думъ. 

Въ немъ что-то повернулось, пошевелилось въ этотъ день, 
ъ чувствоваль себя наканунЪ иной жизни и слФдиль искоса, 
за Дудкой, согнувшимся надъь своимъ столомъ въ облакВ 
| ‘ебраго дыма. И, не желая, думалъ: 

\„Какъ все дфлается, — сразу! Воть—зарЪзалась, А я те- 
перь, можетъ-быть,..“ 

Онъ не могь представить себЪ, что-—можетъ-быть, не пони- 
галъ, чего ему надо, и, тревожно ожидая вечера, ‘работаль 
быстро, желая сократить время. 

’ Вечеромь онъ шель по улицв рядомъ съ Лудкой и видЪлЪ, 
‘что почти вс люди замЪъчаютъ старика, иногда даже оста- 
навливаются, осматривая его. 

’ Дудко шаталъ не быстро, но ишроко, на ходу его тло 
качалось, наклоняясь впередъ, и голова, тоже кланялась, точно у 
куравля. Онъ согнулся, положилъ руки за спину, полы его пид- 
кака разошлись и болтались по бокамъ, какъ изломанныя крылья. 
Въ глазахъ ЁВлимкова, внимане людей`кь старику еще 
’бол$е выдфляло его на особое мЪото. 

'— Цакь тоби зовутъ? 

— Евсей... 

— Тоаннъ —хороптее имя!—замфтилъ старикъ, поправляя 
_ длинной рукой свою измятую шляпу. — У меня быль сынъ 
аннъ. 

А тл\ опъ? 

° Это тебя не касается,-—спокойно отвфтилъь старикъ. А 
* НЪеколько шаговъ добавить тБмъ же тономъ;:—Еели. 





— 286 — 
Оттопыриль нижнюю губу, почесалъ ее 
тромко проговориль: Я 
— Увидимъ, кто—кого! | авы, 
Потомъ повернуль шею на сторону, наклониль. 
заглядывая въ глаза Климкова, внушительно сказалъ, 
палецъ въ воздухЪ передъ собой: И о 
-—— Сегодня придетъ ко миф одинъ приятель—у меня есть 
пр!ятель, одинъ! Что мы говоримъ, что дёлаемъ—это тебя не 
касается! Что ты знаешь-—я ис знаю, и что ты дфлаешь-—не 
хочу знать. Гакъ же и ты. Непремнно! ЗК т 
Евсей молча кивнулъ головой, 
— И этому слЪдуй вообще—я товорю—ко везмъ людямъ. 
примЪняй. О тебЪ никто ничего не знаеть—и ты ничего не 
знаешь о другихъ. Путь гибели челов ческой —знаве, посзян 
ное дьяволомъ. Счасте—невздьше. Ясно! 2 
Евсей внимательно слушалъ, затлядывая въ лицо ему; ста- 
рикъ, замЪтивъ это, проворчалъ: | 
— Вь тебф есть-—я зам чаю человфческое, 
И вдругъ, неожиданно остановясь, прибавилъ: 
— Что-то человзческое есть также и у собак. 
По узкой деревянной лЪстницЪ, въ н®еколько поворотовъ, 
они влфзли на душный чердакъ, тдЪ было темно и пахло 
пылью. Дудка даль Евсею спички и велфлъ посвЪтить ему 
потомьъ, согнувшись почти вдвое, онъ долго отпиралъ дверь, 
обитую рваной клеенкой и растрепаннымъ войлокомъ. Евсей 
свЗтиль, спички жгли ему кожу пальцевъ, авъ груди у него 
вспыхивала какая-то новая надежда. 
Сларикъ жилъ въ длинной и узкой бфлой комнатЪ, съ по- 
толкомь, подобнымъ крышк гроба. Противь двери тускло 
свфтилось широкое окно, въ лЪвомь углу у входа незам®тно 
стояла маленькал печь, по ствнЪ налЪво вытянулаеь кровать, 
противь нея растопырился продавленный рыжй диванъ 
ЕрЪико пахло камфорой и сухими травами. 
Старикь открылъь окно и шумно вздохнулъ. 
— Хорошо, когда воздухъь чистый! —— сказаль онъ, — 
Спать ты будешь на диванф. Какь —я забылъ — твое имя, 
АлексЪи? = 
— Нвсей. д 
— Да, да... | 
Онъ взялъ лампу со стола, поднялъ ве и указаль пальцемь 
на стфну. | 
— Вотъ-—Тоаннъ, сынъ мой,., 
Въ узкой ОЪлой рамкЪ, незамЪтной на стёнЪ, висфлъ пор 
треть, сдЪланный тонкими штрихами карандаша юное, но 
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‘ампа ВЪ а старика дрожала, дат стучаль о стекло, 
полняя комнату тихимъ, плачущимъ звоном. 
— Тоаннъ!-повторияъ старикъ, ставя лампу на столъ.— 
Имя человЪка-—много значить! = 
_ Онъ звысунуль голову въ окно, съ шумомь потянуль въ 
себя холодный воздухъ и, не оборачиваясь къ Евсею, пред- 
В ему поставить самюваръ. 
_ Когда Евсей возился у печи, пришелъ горбатый человЪкъ, 
9 сиялъ соломенную шляпу и, помахивая ею въ лицо 
себф, сказаль красивымъ груднымь голосомъ; 
°— — Душно, хотя уже осень. 
_— Ага, пришелъ! —отозвался Дудка, 
° Отояу окна, они тихо затоворили. Евсей понялъ, что гово- 
рять о немъ, и, желан вслушаться въ ихъ рфчи, насторо- 
кился, но не могъ ничего разобрать. СФли за столъ, Дудка 
‘сталь наливать чай, Евсей исподволь и незамфтно равсматри- 
валь гостя—лицо у него было тоже бритое, синее, съ огром- 
нымъ ртомъ и тонкими губами. Темные глаза, завалились въ 
ямы подъ высокимъ тладкимъ лбомъ, голова, до макушки 
’ лысая, была угловата и велика. Онъ все время тихонько 
й ‘барабаниль по столу длинными пальцами. 
’ — Ну, читай! --сказаль Дудка, 

_ — Сь начала? 
_ — Ла, 
Горбатый вынуль изъ кармана пиджака пачку бумаги, раз- 
ернулъ. ‘' 
— Титулы я пропущу. Вотъ какъ вышло: 
'Кашлянуль и, полузакрывь глаза, началь читать, 

а — „Мы, нижеподписавицеся, люди никому невфдомые и уже 
пришедиие въ возрасть, нынф рабски Нее въ сто- 
мъ БВашимь съ таковою горестною жалобой, изливаемой 
нами изъ глубинь нашихъ сердец, разбитыхь и, но 
потерявшихь святой вЪры въ милосерд1е и мудрость Ва- 
о Величества...“ Хорошо? 
— Продолжай!-—сказалъ Дудка. 
— „Для насъ Вы есть отецъ народа русскаго, источникъ 
агой мудрости и единственная на землЪ сила, способная...“ 
‚ Шучше— могущественная, —замфтиль Дудка. 
° — Подожди!.. „сила, способная водворить и уврфпить въ 
сои порядокт, справедливость“ —зд$сь нужно поставить, 
стройности, еще какое-то третье слово, не знаю какое. 
- Ос ие съ словами! сказалъ Дудка, строго, но но- 
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о 
мысль. _ 
Пе взтлянуль на него,  поврав 0 
_— Да— ну, 910 посл! „Распадается р: 
° рится въ ней неподобное, совершаотся ужасное, 
и люди скорбю бЪ$дности и нищеты, извращаются_ ,- 
° вистью, погибаеть теризливый и кротый человфкъ русск 1, 
° нарождается лютое жадностью, безсердечное племя людей-вол- 
_ковъ, людей хищниковъ и жестокихъ. Разрушена в 
_ мятутся народы вн ея священной кр$пости, и ото: 
беззащитныхь устремляются люди развращеннаго ‘ума, 
_ няють ихъ своей дьявольской хитростью и влекуть на. 
преступлевнй противь всЪхъ законовъ. ^ Ва. олд 
жизни нашей“... | 
, — Владыка—это арх1ерей,— пробормоталь риа. И 
— Тебф не нравится? К и 
— Нфть! Надо какъ-то иначе... | ОЙ 
— Какъ? вы 
— Надо сказать ему прямо—начинаьтся Въ подиз в вее- 
общее возмущене жизнью, а потому ты, НР "призоап 16: 
Богомъ... ^ 
Горбатый отрицательно покачаль головой. | 
— Мы можемь указать, но не имфемъ права совфтовать 
— Кто есть врагь нашь и какое имя его? Атеисть, саша 
лИСтЬ, револющонеръ—тройное имя. Разрушитель семьи, по 
‘хищаюний дЪтей нашихъ, провозвЪстникъ Антихриста. | 
— Мы съ тобой въ Антихриста не вБримъ, тихо сказаля 
торбатый. 
— Все равно! Мы товоримъ отъ множества додей-—д .о 
врать и въ Антихриста. И должны указать З глав: 
зла. ГлЪ видимъ его? 
— Онь это самъ знаетзъ. у | 
— Кто скажетъь правду ему? У него дфтей не захлесты 
вало петлей безушя. А па чемъ строится проповфдь ихъ? Н. 
всеобщей бЪфдности и озлобленности противъ нея. И м 
должны сказать ему прямо:—Ты отець народа и ты бог: 
отдай же народу твоему богатства, накопленныя 1060 
этимь ты подебчешь корень зла, и все будеть. оспа 
твоею рукою. м 
Горбатый дернуль широкими плечами, растянуль, ротв 
большую узкую щель и сказал: 
— За это насъ въ каторгу. р 
Потомъ с въ лио "Васся и на хозяина. . 





































































































_ слова, ‘входять ВЪ В ант и навсегда 
еиваю ся. вь памяти. Полуоткрывъ ротъ, онъ смотр®лъ 
‹атившимися тлазами то на одного, то на другого, и даже, 
да темный взглядъ горбатаго ощупаль его лицо, онъ не 
игнулъ, очарованный ии. 

— Однако, —сказалъ торбатый, —это ‘неудобно... 

_—_ Ты чтб, Климковъ?—хмуро спросилъ Дудка. 

‚У Евсея пересохло въ горлЪ, онъ не сразу отвфтиль: 
’— Слушаю. 

и. вдруг» понялъ по лащамть ИХЪ, что они пе те ему, 


вахь: 
’— Я никому не скажу, позвольте слушать!.. Я вфдь тоже 
орилъ вамъ, Капитонъ Ивановичъ, что все нужно устроить’ 
къ-нибудь иначе. 

” — Видишь? —сердито молвиль Дудка, ты: пальцемъ 
Евсея.—Видишь, Антонъ, что это такое? Еще мальчикъ, 

альчишка и однако тоже товорить-—нужно иначе, нужна 
ная жизны Воть откуда беруть силу ть... 

-- Ну да, —сказалъ горбатый. 

Евсей оробфлъ, опустился на стулъ. Дудка, строго двигая 
ровями, заговориль, наклонясь къ нему: 

— Чтобъ ты зналь—мы съ нимъ пишемъ письмо государю, 
си его’принять строжайпия мфры противъ состоящихь 
ъ надзоромь за политичесвую неблагонадежность, ты 
онимаешь? 

— а Климковъ. . 

—- Эти люди,— медленно и вразумительно началь гор- 
ый,— агенты иностранныхъ тгосударствъ,—главнымъ обра- 
омь Англш,—они получають огромное жаловаше за то, 
тобъ бунтовать руссый народъ и ослаблять силу нашего 
Эсударства. Англичанамъ это нужно для Ого, чтобы мы не 
брали у нихь Индю. 

Они говорили Евсею поочередно—-одинъ кончить, начнеть 
ой, а онъ слушаль и старался запомнить ихъ складныя, 
еныя рЪчи и уставалъ, пьянфлъ отъ непривычной работы 
та. Ему казалось, что онъ сейчаеъ пойметь что-то огром- 
освфщающее всю жизнь, вефхъ людей, всф ихъ несчастя 
лобное раздражение. Было невыразимо прлятно сознаваль, 
двое умныхъ людей говорять съ нимъ, какъ со взрослымъ, 
охватило чувство благодарности и уважешя къ этимъ лю- 
юиъ, бЪднымъ, плохо одфтымь и такъ озабоченно разсужда- 
имъ объ устройств иной жизни. Но скоро голова у него 
жельла, точно налилась свинцомъ, и, подавленный ошщу- 
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о шешемь тягостной полноты ВЪ труди, о онъ. 
_ глаза, И 
— Иди, лягъ и спи!-—еказаль Дудка 
Климковь покорно веталъ, осторожно раздфлея и. 
диванъ, 
Осенняя ночь дышала въ окно теплой и душистой сыростью 
вь черномъ небф трепетали, улетая вее выше и выше, тысячи 
яркихъ зв№здь, огонь лампы вздрагивалъ \и тоже рвалс 
вверхъ. Двое людей, наклонясь другь къ другу, важно 1 
тихо читали, говорили. Все вокругъ было таинственно, жутко 
И праятно поднимало куда-то къ новому, хорошему. р 


| уши. 


Уже черезъ СКОЛЬКО дней жизни съ Капитономъ Ивано: 
вичемь Климковъ ошутиль въ себЪ нфчто значительное, 
Раньше, обращаясь къ полипейскимь солдатамь, которые при 
служивали въ канцеляр!и, онъ говорилъ съ ними тихо и по. 
чтительно, а теперь строгимъ тголосомъ подзываль къ себ 
старика Бутенко и дфлалъ ему строг выговоръ: . 

-— Смотри—въ чернильницз у меня НЯ же 
буду писать? 

Слой, увфнанный крестами и медалями создать, какъ 
всегда, равнодушно и многословно объяснялт: | 

— Чернильницъ всего тридцать четыре, а мухъ тысячиы— 
онф всЪ хотять пить, оттого и лёзуть въ чернила. Что 
имъ дфлать? 

— Вымой и налей свфжихъ!-—приказаль КлимковЪ, по 
томъ пошелъ въ уборную, сталъ тамъ передь зеркалом 
внимательно разематривая свое сЗрое лицо, угловатое и худое 

съ острымъ маленькимь носомъ и тонкими тубами. Поиска 
на верхней губ% признака усовъ, посмотрфль въ свои водя 
нистые, неув5ренные глаза. } 

— Надо остричься, — рёшиль онъ, когда ему не удалос 
пригладить свфтлые и жидые вихры голосъ на голову. - 
И надо носить крахмальные воротнички, а то у меня ше 
тонка. 

Въ тоть ке день вечеромъ остригся, купиль два воротниче 
‚и почувствоваль себя еще болЪе человфкомъ. 

Дудка относилея къ нему внимательно и добродушно, 1 
часто въ его глазахъ блестла насмфшливая улыбка, вызыва 
у Климкова смушен!е и робость. Когда приходиль торбаты 
лицо старика становилось озабоченнымъ, голосъ звучаль стро! 
и почти на всЪ рЬчи друга онъ отрывието возражаль: — 

— Но то! Не так! Н$ть, ты не умнЪе меня! У 
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а рот скоро не дфлается. Надо поработать... 
- Время идетъ-—вратгъ растетф... 

- Между прочимъ, я замЪтиль человЪка, — сказалъ олд- 
влы горбатый,— недалеко отъ меня поселился. Высовй, съ 
ря бородкой, глаза прищурены, ходить быстро. Спраши- 
р дворника—гдв служить? МЪсто искать пр1Вхаль. Я сей- 
ть ке написаль письмо въ охраяное-—смотрите! 

Дулка перерваль его р$чь, широкимъ взмахомъ руки раз- 
воздухъ. 

- Это неважно! Въ дом — сыро, воть почему мокрицы, 
'ихъ не переведешь, надо высушить домъ... и 
‚ Я солдать, —говориль онъ, тыкая пальцемъ въ грудь 
‚—я командоваль полуротой и понимаю строй жизни. 
о, чтобы всБ твердо знали уставъ, законы, это даетъ 
одуше. Что мВшаеть зналь законы? БЪдность; а глупость— 
же отъ бфдности! Почему онъ не борется противъ нищеты? 
2 ней корни безумя человЪческаго и вражды противъ него, 
ударя.., 


“Евсей жадно глоталь слова, старика и вфрилъ ему: корень _ 


Вхъ несчастй жизни человзческой—нищета. Это ясно. От- 
да зависть, злоба, жестокость, ‘отсюда жадность и общий 
мъ людямъ страхъ` жизни, боязнь другъ друга. Планъ 
дви быль тоже простъ: парь — богатъ, народъ — б%денъ, 
ь же царь отластъ народу свои богатства, и тогла вс% 
ть сытыми и добрыми. , 
то отношен1е къ людямъ измнялось— оставаясь такимъ же 
пливымъ, какь и прежде, теперь онъ становился смёлфе 
чиналь смотр$ть на вефхъ снисходительно, глазами чело- 
‚ который понялъ тайну жизни и можеть "Аа гл 
итъ дорога къ миру и покою. 
чувствуя необходимость похвастаться своимъ знаемъ— 
ды, обЪдая въ трактирЪ съ Яковомъ Зарубинымъ, онъ 
тордостью изложилъ ему все, что слышалъ отъ старика и 
рбатаго друга. и 
пе глазки Зарубина вспыхнули, онъ весь 'завертлся, 
-то растрепалъ себЪ волосы, запустилъ въ нихЪ пальцы 
› рукь и вполголоса воскликнулъ: о 
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— - Никто! жвердо сказаль Евсей. 
_-— Нть, ты скажи по праздЪ! Гд 
— Говорю—самъ я додумался... ож 
Яковъ съ удовольстыемь оглянуль ето. | 
— Если такъ— голова у тебя не плохая. толь 
Евсей обидЪлся. й 
— МнЪ все равно—не вЪрь. Тебф хуже. — 
— МнЪ?—спросиль Яковъ и почему-то захохоталь, „вес 
|: Ибико потирая руки. и 
А черезъ два дня къ столу Евсея подошель ПомоЩий 
пристава Комовъ и какой-то сфроглазый господинъ съ кр] 
лой, гладко остриженной головой и скучнымь, желтымъ : 
помт. 
— Ты, Климковъ, отправляешься въ охранное бай 
проговорилъ полицейск! негромко и зловфще, — Столь т 
запертъ? й 
— Н\ть. } 
‚ ^ Евсей поднялся со стула, ноги у него задрожали, и с 
снова сфлъ. Стриженый подвинулся ближе, и 
— Позвольте!—сухо сказалъ онъ, выдвинулъ Е ст 
и забраль изъ него всЪ бумаги. 
’ Разслабленный, ничего не понимая, Жлимковъ очнулся. 
полутемной комнатЪ, у стола, поврытаго зеденымъ  сукной 
Въ груди у него поднималась и опускалась волна тоски, по 
ногами зыбко качался поль, и стфны комнаты, наполнена 
зеленымъ сумракомъ, плавно кружились. Надъ столомъ | 
вышалось чье-то бЪлое лицо въ рамЪ густой, черной бо 
блестЬли сишя очки. Евсей неотрывно емотрёль прямо 
стекла, въ синюю, бездонную темноту, она влекла къ себъ 
казалось, высасывала кровь его жилъ. Не ожидая вопросо! 
Климковъ тихо разсказываль о ДудкЁ и о горбатомъ. дру 
онъ хорошо помнилъ ихъ рЬчи, говориль подробно, связн 
точно снималь со своего. сердца тонкую пленку кожи. 
Высоюй, рЫжущй ухо голосъ прервалъ его; 
— Довольно! й 
Челов%къ въ синихъ очкахъ не спфща протявуль ру 
взялъ трубку телефона и спросилъ насмфшливо;: } 
— Бфлкинъ, это вы? Да! Распорядитесь, дорогой |. 
сегодня же вечеромь обыскать и арестовать двухъ_ прох 
стовъ... а-а — канцеляриста полицейскаго правлешя Капит 
Реусова. Записали? И чиновника казенной палаты А 
Драгина. Какъ? Ну да, конечно! 
‚ Евсей схватился рукою за край стола, отущая въ т 


тупую боль. 
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‹ Такъ ру Ъ мой! — сказаль челов съ черной бородой, 
: м ‘спинку кресла, расправиль бороду обфими ру- 
ы поиграль карандашомъ, бросиль его на столь и сунуль 
‘въ карманы брюкъ. Мучительно-долго молчаль, потомъ 
Фльно и строго спросилъь: 

Что же мнЪ дфлать съ тобой? | 

Простите! — шопотомъ попросилъ Евсей. 
Климковъ?— не отвёчал, молвиль черный. —Эту фамилию 
авъ будто слышалт... 

Простите, —повториль Евсей. 

А ты чувствуешь себя сильно виноватымъ? 

а. 

- Это хорошо! А въ чемъ же ты виноватъ? 
в: молчаль. Этоть черный человЪкъ сидЪфль такъ 
бно и спокойно, что, казалось, онъ никогда уже не отпу- 
ъ Евсея изъ этой комнаты. 

Не знаешь?—спросилъ онъ и предложиль:— Подумай. 
Гогда Ёлимовъ набралъ въ грудь ‘побольше воздуха и 
аль разсказывать о РаисВ и о томъ, какъ она задушила 
рика, 

- Лукинъ? — равнодушно зВвнувъ, сказаль человЪвъ въ 
ихъ очкахъ.—Ага, воть почему инф знакома твоя фалиля! 
нъ всталъ, подошель къ Евсею, поднаялъ пальцемъ его 
ородокъ, нЪсколько секундъ смотрёль въ лицо и затБмъ 
ОНИЛЪ. 

Гяжело топая, въ двери явился большой рябой парень съ 
ромными кистями рукъ; растопыривъ красные пальцы, онъ 
шно шевелилъ ими и смотр$лъ на Евсея, 
Возьми ыы Семеновъ. 

Въ угловую?—глухо спросилъ парень. 

‚Да. 

`Иди!—сказалъ Семеновъ. 

Влимковъ хотфль стать на колЪни, онъ уже согнуль ногу, 
рень подхватиль его подъ руку и поташяль за собой 
нному коридору и внизъ по каменной лфетниц%. 

Что, блудня, испугалея? —сказалъ онъ, вталкивая Евсея 
аленькую дверь. — Гакой мизгирь, ни кожи ни рожи, а 





то слова окончательно раздавили Евсея. 

Вытянувъ руки, онь пошелъ впередъ, наткнулся на стену, 
ъ за дверью тяжелый грохотъ желЪза и сЪлъ на полъ, 
руками колфни и опустивъ голову. На него навали- 
елая тишина. 

МК у показалось, что онь сейчаеъ умретъ. Опъ вско- . 
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тихо 
взмахивая руками. Ошупалъ койку, накрыту! 
ломт, втоль, стулъ, подбфжаль къ двери, иотрог: 
иль 2ъ стбиБ противь двери маленькое квадратное окно’ 
бросился къ нему. Оно было ниже земли, въ ям, покрым 
сверху толстой желёвной рЪшеткой, сквозь нее падали хо 
сифга и ползли по грязному стеклу. Климковь безшумно вор 
тился къ двери, уперся въ ее лбомъ и’въ тоскё залие 
таль: и та 

— Простите... выпустите... 

Потомъ снова опустился на поль, созйаше его погас 
залитое волною отчаян!я. а 

Отразвляя душу разъфдающей слабостью, медленно потан 
лись чёрныя и сВрыл полосы дней и ночей; они ползли | 
нЪиой тишинЪ, были наполнены зловфщими предчувствия 
и ничто не говорило о томъ, когда они кончать свое муч 
тельно-медленное течене. Въ душ Евсея все затихло, оц 
пенфло, онъ не смфлъ и не могъ думать, а когда ходиль, 
старался, чтобы шаги его были неслышны, № 

На десятый день его снова поставили передь челов®ко 
въ синихъ очкахъ и другимъ, который привезъ его сюда, 

— Нехорошо тамъ, Климковъ, а?-—епрашиваль его черн 
человёкъ, чмокая толстой и красной нижней губой. И: 

Его высок! голосъ странно хлюпалъ, какъ будто этотъ чел 
вЪъкъ внутренно смфялся. Бъ синихъ стеклахъ очковъ отраж: Л 
электрическй свЪтъ, оть нихъ въ пустую грудь Евсея пада 
властные лучи ни наполняли его рабекой готовностью сд 
все, что надо, ‘чтобы скорфе пройти сквозь эти вязюе д 
засасываюние въ тьму, грозящую безущемъ. 

— Отпустите меня!--тихо попросилъ овъ. м 

— Да, я это сдлаю. И—больше! Я возьму тебя на служ 
и теперь ты самъ будешь сажать людей туда, откуда выше) 
И туда и въ друмя уютныя комнатки. | к 

Онъ засмЪялея, шлепая губой, а Нлимковъ молча пок 
пился ему. ХУЙ 

-— За тебя просиль покойникъ Лукинъ, и въ память о. 
честной службЪ я тебЪ даю мЪето. Ты получишь двадц 
пять рублей въ мфеяцъ, пока... йе 

Слова его входили въ грудь и въ память Ювсея и раз 
шались тамь одно за другимъ, точно ихъ писала повелит 
ная рука. Онъ кланялся. | и 

‚— Воть Петръ Петровичь будетъ- твоимъ началы 
ты долженъ исполнять все, что онъ тебф прикажетъ. 
Такь это рышено—онъ будетвь жить съ вами  — 
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и сказаль сЪроглазый человвкъ.— 
бнБе. для меня, ы 































нова, обращаясь. къ. Евсею, черный началь говорить 
у смягченнымь голосомъ что-то утв шительное, обфщающее, 
Евсей старался проглотить его слова и, не мигая, слфдиль 
тяжелыми движешями красной губы подъ усами. 
Помни, ты теперь будешь охранять священную особу 
утех оть покушей на жизнь его и на божественную 
деть. Понялъ?! 
— Покорно благодарю!-—тихо сказаль Евсей. 
Петръ Петровичь дернуль головой кверху и торопливо 
у Бтиль: 
- Л все объясню ему,—мнЪ пора итти! 
—— Идите, идите! Ну, ступай, Влимковъ. Служи, братъ, 
рошо и будешь доволенъ. Но не забывай однако, что ты 
нималь участе въ убйств% букиниста Распопова, ты самъ 
ался въ этомь, ая записаль твое показаше— понимаешь? 
о свиданья! 
илипиъ Филипповичь кивнулъ головой, его неподвижная, 
ю вырфзанная изъ дерева борода вся покачнулась, и онъ 
отянуль Евсеею бЪлую, пухлую руку съ золотыми кольцами 
короткихъ пальцахьъ. Евсей закрылъ глаза и отшатнулся. 
Какой ты, братъ, трусищка/—тонко вскричалъ Филипиъ 
пповичъ, смфясь стекляннымь см шкомъ, — Теперь уже’ 
нечего и некого бояться, ты долженъ быть спокоенъ, 
ть. Теперь ты на твердой почвё— понимаешь? 
огда Евсей вышелъ на улицу, у него захватило дыхаше, 
пошатнулел и едва не упаль. Петръ подняль воротникъ 
ьто, оглянулея, движешемь руки позвалъ извозчика п не- 
ко сказалъ: 
° Пофзжай домой, ко мнЪ! и 
Ювсей сбоку взглануль на него п едва ле крикнуль — на 
Тадкомъ, бритомъ лиц Петра вдруг выросли небольшие 
Бтлые усы. 
Ну, чего разинуль ротъ?—хмуро и недовольно спросилт, 
 вамЪтивъ удивлеше Климкова. 
й опустиль голову, стараясь противъ своего желан!я 
отр»ть въ лицо нораго хозяина своей судьбы, 
‘тоть все время молча высчитываль что-то на пальцах, 
бая ихъ одинъ за другимъ, хмурилъ брови, покусывая 
ы, и изрЬдка сердито говорил иЗвозчиВу., 
Ну, скор\е! 
ль дождь и а ВЪ воздух плавали мокрые ЗВУКИ, 
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о было хололно, и Евоею, ил. в 
бет катится съ крутой горы въ чери 3 
Остановились у большого дома въ три этажа, 
рядовъ слфпыхьъ и темныхь ононъ сверкало 
колъ, освЪщенныхъ изнутри больнымъ, желтымъ о 
крыши, всхлипывая, лились ручьи воды. , 

— Иди вверхъ!-—командоваль Петръ. Опъ уже снова 6 
безь усовт. 

Поднялись по лЬстниц®, долго шли длиннымь  коридоро 
мимо бЪлыхъ дверей. Евсею думалось, что это тюрьма, у 
его смущаль густой запахъ жаренаго лука и ваксы, не 
вавиийся съ представлемемъ о тюрьм%. 

Петръ торопливо открылъ одну изъ бфлыхъь ‘дверей, ` ое 
тиль комнату огнемъ двухъ электрическихъ лампъ, присталы 
посмотрЬль во всЪ углы и, раздФваясь, затовориль. сухо 
быстро. 

— Будуть тебя спрашивать, кто ты, отвфчай — мой 
родный братъ, пр!Бхалъ изъ Царскаго Села искать 
м$ста—запомни, не проврись! йе 

Лицо у него было озабоченное, глаза невеселые, рЁчь от 
вистая, тоныя губы все время кривились, вздративали. ©} 
позвонилъ, открылъ дверь, высунуль въ коридоръ голову 
Ерикнулъ: к 

— Самоваръ давай, Иванъ! 

Евсей уныло оглядывался, стоя въ углу комнаты, и! ту 
Жждалъ чего-то. | 

— Раздфвайся, садись. Жить будешь въ соседней комна 
товорилъь сыщикъ, посиБшно раздвигая карточный столъ, | 
нуль изъ кармана записную книжку, игру карть и, сдаз 
ихЪ на четыре руки, продолжалъ, не глядя на Влимкова :] 

— Ты, конечно, понимаель что наше дЪло тайное, 1 
должны скрываться, а то убъютъ, какъ воть Лукина, и. Е 

— Его убили?—тихонько спросилъ Евсей, 

— Ну да, — безучастно сказаль Петръ. | 

Потирая лобъ, онъ разсематривалъ сданныя карты. 

— Сдача тысяча двфети четырнадцатая. У меня — 
семерка червей, дама трефъ... 

Онъ ч10-то записаль въ книжку и, не поднимая. го. 
продолжаль, говоря двумя голосами—невнятно и озабоче 
когда считалъ карты; сухо, ясно и торопливо, когда по 
Евсея. 

— Револющонеры—враги царя и Бога, нии 
тройка, валеть пиЕъ... Они подкуплены нёмцами дл 
чтобы’ "разорить Россо, р стали все а 






















тое ее 
Онъ вдругъ повеселфль, глаза у него блеснули, и на лип® 
азилось что-то мягкое, довольное. 
— Что я говориль?—спросилъ онъ Евсея, взглянув? на него. 
О н5мцахт... 
— Да. НЪицы— жадные. Они враги русскаго народа, хотять 
съ завоевать, хотять, чтобы мы все, всявй ‘товаръ, поку- 
пи у нихъ и отдавали имъ нашь хлфбъ—у нфмцевъ нЪть 
ба... Дама бубенъ, хорошо! двойка червей, десятка трефъ... 

сятка... 
у  Прищуривъ тлаза, онъ посмотрфль въ потолокъ, вздохнуль 
| вал карты. 

— Вообще, вс иностранцы, завидуя богатству и силё 
ечи,—двфети пятнадцатал а —отятъ сдфлать у нась 
ъ, свергнуть царя и—три туза? Ги,—ну, и посадить вездь 
начальство, своихъ правителей надъ нами, чтобы гра- 
ь насъ и разорять. Ты вфдь этого не хочешь? 

Не хочу! — сказалъ Евсей, ничего не понимая и тупо 
вдя за быстрыми движешями его пальцевъ. 

Ну да. Этого никто не хочетъ!—задумчиво прогорорилъ 
тръ, снова раскинувъ карты и озабоченно поглаживая 
ву.—Ты руссый и не можешь хотфть, чтобы... чтобы это 
то... потому ты долженъ бороться съ револющонерами, 
тами иностранцевъ, защищая свободу Росеши, власть и 
ь государя—вотъ и все. Понялъ? 

Понялъ. 

А какъ это надо дЪлать—увидишь потомъ. Только не 
й, учись исполнять, что тебЪ велятъ, точно. Нашь брать 
енъ смотрфть и лбомъ и затылкомъ, а то получишь по 


Въ дверь постучали. | 

- Отопри!—приказаль Петръ. 

Бошелъ рылий, кудрявый парень съ подносомъ и самоваромъ. 
’— Иванъ, это ‘мой двоюродный братъ, онъ будеть жить 
| приготовь сос$дый номеръ. 

Слушаю! Господинъ Чижовъ приходили,—негромко ска- 
_Иванъ. 

’Выпивши? 

Немножко ‘есть. Хотфли зайти. 

Завари чай, Евсей! — сказаль сыщикъ, когда слуга 
.— Наливай, пей. Сколько жалованья ты а ВЪ 
ейскомъ правлении? 












— Левять рублей... ок 
— Денегъь нфтъ? НА м, 
— НТ. ми 
— Надо достать и сшить себ%. зори” 
ходить въ одномь, Ты ы должен вехъ поить 
яИКТО.., 
Онъ снова забормоталъ, считая карты, а Евсей, бе 
наливая чай, старалея озвлалЪть странными виечал 
дня и не могъ, чувствуя себя больнымь, Его знобило, 
дрожали, хотЬлось лечь вь уголь, заирыть глаза и 
тавъ долго, неподвижно. Въ голов безевязно повторял 
чулжия слова. 14% 
— Вь чемь же ты виноватьъ?-—тонко спрашиваль Фи 
Филипповичъ. : 
— Доримедонта—убили!—сухо сообщаль срикт о. й 
достно восклицалъ: — Шестнадцатое совпадене! \ 
— Улдавишься ты!-——ровнымъ голосомъ сназала’ Раиса. 
Кто-то сильно удариль въ дверь изъ _ коридора. Пе 
подняль голову и спросить \ 
— 910 ты, баша? | ь 
‘са дверью сердито отвЪтили: 
'— Ну, отпирай! 
Когла Евсей открыль ‘дверь, передь иимъ, покачивалер 
длинныхь ногахъ, вытянулся выеоюй человЪкъ съ черны 
усами. Концы ихъ опустились къ подбородку, и, должно-бы 
волосы были жестке, каждый торчалъ отлЪльно. Онъ 
шапку, обнаживь лысый черепь, бросиль ее на постел 
крЬико вытеръ ладонями лицо. 
` — Шапка мокрая, а ты ее бросаешь на постель 
замбтилъ Петръ. 
` — А чорть въ ней, съ твоей постелью!-—гнусаво ст 
Гость. 
— Евсей, повЪеь пальто! . 
Гость ель на стуль, вытянуль длинный Поти и» завур 
папиросу, спросиль: ре ‚Я 
— Это ч10 такое — Евсей? Е , 
— Мой двоюродный братъ. Чаю хочешь? ^^ 
— Мы веф братья, когда `безъ платья. Водка есть? 
Нетрь приказаль Климкову спросить бутылку водк 
закуску, Евсей сдЪлаль это и сЪлъ къ столу такъ, Е 
гость не видфлъ изъ-за самовара его лица, ‚Я 
— Какь дфла, шуллеръ?-епросилъ онъ, кивая голово, 
варты. ь 
Петрь вдругь привсталь со стула и оживленно сока 
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етръ схватилъ записную книжку и т орячимть шопотомъ 
олжаль, тыкая пальцемт: 
° — Подожди, Саша! У меня уже шестиадцатое ово 
понимаешь? Ая сдфлаль всего тысячу двфети четырнадцать 
сдачь. Теперь карты повторяются все чаще. Нужно сдёлать 
двВЪ тысячи семьсотъь четыре сдачи, понимаешь: пятьдесять 
ва, на пятьлесять два? Потомъ всЪ сдачи передФлать три- 
‘иадцать разъ-—по числу картъь въ каждой масти — тридцать 
И ять тысячь сто пятьдесятъь два раза. И повторить эти сдачи 
четыре раза — по числу мастей -— сто соровъ тысячъ шесть- 
'сотъ восемь раз! 
’ — 9-5, дуракъ!-—протянулъ гнусаво гость, качая головой, 
и его губы искривились, ' 
’ — Почему, Саша, почему, об’ ясни?— негромко вскричаль 
т етръ.--ВЪдь я тогда буду знать всф сдачи, кая возможны 
| ты игр}, — подумай! Взгляну на свои карты,-—онъ приблизилъ 
‘книжку къ лицу и началь быстро читать: --тузъ пикъ, семерка 
‘бубент, десятка трефъ — значить, у партнеровъ: у одного — 
король червей, пятерка и девятка бубенъ, & у другого—тузъ, 
семерка червей, дама трефъ, трей имфетъь даму бубенъ, 
двойку червей и десятку трефъ! 

Руки у него тряслись, на вискахъ блестВль пот, а лицо 
стало молодымъ, добрымъ и ласковымъ. Влимковъ, наблюдая 
изъ-за самовара, видфль на лишь Саши больше, тусклые 
тлаза съ красными жилками на бЪфлкахъ, крупный, точно 
 распухший носъ и на мелтой кож лба сть прыщей, раски- 
‘нутыхь вЪичикомь оть виска въ виску. Оть него шель рЪз-_ 
к, непятный запахъ. Этотъ человфкъ напоминаль Е веею 
м то-то жуткое. Петръ, прижавъ книжку къ груди и махая _ 
рукой въ воздух, съ восторгомъ шепталъ: у 
— ВЪ№ль я тогда безъ промаха булу играть! Сотни тыелчъ, | 
ллюоны улыбнутся мн®! И н№ть въ этомънуллерства, нётЪ 
рокуса! Я — знаю! Знаю и--больше пичего! 
Онъ такъ крЪпко удариль себя въ грудь кулакомъ, что 
кашлядлся, & потом, опустившись на стуль, сталь тихо 
Фяться, 
Почему не дают водки“— угрюмо спросилъ Сала, бро- 
ая на поль окурокь папиросы. 
’ — Евсей, иди, скажи,—торопливо началъ Петрь, но\ уже 
въ дверь постучали. 

— ` ОПЯТЬ пъешь?- -спроеиль Петре, улыбаясь, 
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о Саша протяпуль руку къ бутылк. 

_ _ — НЪфть, еше не пью, я воть сейчасъ 

— ВЪБдь это вредно при твоей болЪзни, | | 

°  — Водка и здоровымъ вредна, водка и фае 

ь °  Наприм®ръ, скоро будешь идотомъ. | 

ва — Не буду, не безпокойся! ' 

м — Будешь Я математику знаю, л вижу, что ты болвант 

о < У каждаго своя математика! — недовольно отвзтиль. 
Петръ. А 

— Молчи!-—сказаль Саша, мелленно высосаль рюмку, поню- 

халъ кусокъ хлЬба и налилъ другую. м, В 

И — Сегодня я, —— началь онъ, опустивъ голову и упираясь 

й сотнутыми руками въ колБни,—еще разъ говориль съ гене- 

°  раломъ. Предлагаю ему— дайте средства, я подыщу людей, 
_ открою литературный клубъ и выловлю вамъ самыхъ лучшихъ 

°_  мерзавцевъ,—всфхь! Надулъь щеки, выпучиль свое животище: 

а ° И заявилъ скотина—мнЪ, дескать, лучше извЪфетно, что и какъ 
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°— Надо дфлать. Ему все известно! А что его любовница пере ть 
у ® Ивановымъ голая танповала, этого онъ не знаетъ, и что дочь 
® устроила себ выкидышъ-—тоже не знаетъ, | и 
Онъ снова высосалъ водку и еще налиль. МЕХ 
— ВеБ-—сволочь, и жить нельзя... Однажды Моисей велёль 
зарфзаль двадцать три тысячи сифилитиковъ. Тогда народу’ 
было немного, замЪть! Если бы у меня была власть — я бы 
уничтожиль миллюны! 
— Себя перваго?—спросилъь Петръ, улыбаясь, ааа 
Саша, не отвфчая, гнусилъ, точно въ бреду: О 
— ВеБхъ этихъ либераловъ, генераловъ, революцтонеровъ, 
раслутныхъ бабъ! Большой костерь и— жечь! Напоить зем тю 
И о кровью, удобрить ее пепломъь, и — будуть урожаи. Сы ые 
°” Мужики. выберутъь себЪ сытое начальство. Человзкъ-— животное 
° и нуждается въ тучныхь пастбищахъ, плодородныхъ полях. 
и _ Города—уничтожить! И все лишнее,—все, что мЬшаеть жить 
\ 


м 
}] 


м просто, какъ живутъ козлы, пфтухи,—все это—къ дьяволу! | 
К Его липы! я, зловонно пахуч!я слова точно присасывались 
_ ЕЪ сердцу Евсея и оклеивали его-—слушать ихъ было тяжело 

и опасно. й и 

„Вдругъ позовуть и спросять—ято онъ говориль? Може 
быть, овъ нарочно говорить для меня, а потомъ—меня схв 
ТЯТЪ..,.“ р 

Онъ вздрогнулъ, задвигалея на стуль и тихо спроси 
Пе | у 
— Можно мн уйти? и оО 
— Вуда? 
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— Иди, а Петръ. 
° — Стулай ко вефмъ чертямъ!—проводиль Евсея Саша, 


1Х. 


’ Не зажигая огня въ своей комнат, Климковъ безшумно 
 раздфлсея, нащупалъь въ темнотЬ постель, легь и плотно заву 

тался въ сырую, холодную простыню. Ему хот$лось не видЪть 
ничего, не слышать, хотёлось сжаться въ маленьюй, неза- 
1 Зтный комокъ. А въ памяти его звучали гнусавыя слова 
Саши. Евсею казалось, что онъ слышить его запахт, видить 
красный вЪнепь на желтой кожЪ лба. И въ самомъ дфлЪ 
откуда-то сбоку, сквозь. стВну, до него доходили раздражен- 
ые крики. 

— Я — самъ мужикъ! Я знаю, `что нужно! 

Не желая, Евсей напряженно вслушивался, со страхомъ 
каль въ своей памяти— кого напоминаеть ему. этоть злоб- 
ый, больной человЪкъ, и не хотЪлъ найти, 

` Темно и холодно. За темными стеклами окна колеблются 
у р отблески свфта, ИСЧеЗаЮТЬ, СНОВА ЯВЛЯЮТСЯ, Слышенъ 


и р == бы въ монастырь!“ — тоскливо подумалъ Климковъ. 
’И вдругъ вспомнилъ о Бог, имя Котораго онъ слышалъь 
Вдко за время жизни въ тородб и никогда не думаль о 
Немъ. Въ его душ, постоянно полной опасешями и обидами, 
е находилось м$Ъста надеждф на милость неба, но теперь, 
ВИВШИСЬ а она вдругь насытила его грудь тепломъ 


|. и ждалъ,  прислушивалеь къ б1енио своего сердца. Но 
слишкомъ усталъ, было холодно, этотъ холодъ пронизы- 
ЛЪ кожу сотнями тонкихъ иголъ, вызывая въ тфлЪ дрожь. 
имковъ снова, ТЕ ВЪ постель, А когда проснулся, то 









О 
жнлище, сЪль у окна и сталь смотрёть не 
мостовая, дома— все было грязно. Неторопя 
качая головами, на козлахъ сидфли мокрые извози 
качались, точно развинченные. Какъ всегда, сии 
куда-то люди; казалось, что сегодия они, обрызганные 
и отсырЪфвиие, менфе опасны, чёмь всегда, УЗЛА 

Евсею хотЬлось сть, но онъ не зналъ—имфеть ли право 
просить себЪ чаю и хлфба, и сидёлъь неподвижный, точно 
камень, до поры, пока не услыхаль стукъ въ стёну. 

Вошель въ комнату Петра, остановилея у двери. Сыщик», 
лежа тъ постели, епросилъ его: к : 

— Ты чай пилъ? И 

— И\мть. ый И) 

— Спроси. НН 

Оиъ спустиль съ кровати голыя ноги и сталь разематри’ 
вать пальцы, шевеля ими. ча 

— Нальемел чаю и пойдемъ со мной, — ватовориль онъ, 
позфвывая.—Я дамъ тебЪ, то-есть укажу одного челов ка, ть 
за нимъ елЪди. Куда онъ-— туда и ты, понимаешь? Записы 
вай время, когда онъ войдеть въ какой-либо ДОМЪ, КОЛЬЕ 
тамъ пробудетъ.. Если онъ выйдеть изъ дома или вет Я 
дорогой съ другимъ человфкомъ — замфль себ наружность 
другого. А потомъ.. впрочемъ, всего еразу не поймешь, 

Онъ осмотрьль Климкова, посвисталь тиховько и, отвер: 
нувшись въ сторону, лБниво продолжаль: А, 

— Воть что—туть вчера Саша болталь разныя слова, Ты 
не вздумай объ этомъ разсказывать, смотри! Онъ челов кт 
больной и пьющШ, но онъ — сила! Ему ты не повредишь, 2 
онъ тебя живо сгложеть — запомни! Онъ, брать, самъ быль 
студентомъ и вс дфла ихъ знастъ на зубокъ, даже въ тюрьм" 
сидфль за неблагонадежность. А теперь получаетъ сто рублей 
въ мЪеяцъ, и его ие Филиипъ Филипповичъ, самъ тенера? 
приглашаеть на совфтъ, н-да! ВОО 

Измятое сномъ, дряблое лицо Пезра пахмурилобь, сфрые 
тлаза смотрфли недовольно. Опъ одфвалея и говорилъ скуч- 
нымъ, ворчливымъ голосомъ: : м 

— Паша служба — не шутка! Пели бъ можно было еразу 
людей за горло брать, то конечно. А ты долженъ сначала вы- 
ходить за каждымъ версть сотню, другую... долженъ знать, гд®, 
когда онъ былъ, съ кЪмъ быль, и вообще--вее надо знать. Все 

Вчера, несмотря на всё волнешл дня, Петръ казалея Клим 
кову интереснымъ и ловкимъ человфкомъ, а теперь опъ гово- 
рилъ еъ натугой, двигался неохотно, и все у него падало 
изъ рупъ. Это дЪлало Климкова смфлЪфе, и онъ спросиль: 

















































‚ по улицамъ ходить Ной. 
Иногда и ночью ‚погуляешь, на У\орозЪ гралусовъ въ 

ппать! Нашу службу очень злой чорть придумаль. 

- А когда возхъ ихъ пореловять? — смова сиросилъ 
ей. 

— Кого? 

В - Этихъ-—неблагонадежныхъ... враговъ? 

”— Переловить ихь мы съ тобою врядф ли уснфемъ. Они, 

лжно-быть, двойнями родятся. 

у За чаемь Петръ разверпулъ свою книжку, посмотрёль въ 

ее, влругь оживился, вскочилъь со стула, торопливо сдалъ 

рты и началь считать. 

— Тысяча двЪфети шестнадцатая сдача, ИмЪю: три пики, 

мь червей, туза, бубенъ. 

ыходя изъ дома, онъ надфль черное пальто, барашковую 


й 


ка и строго сказалъ: | 

— Рядомъ со мной по улиц не ходи, не разговаривай. 
зайду въ одинъ домъ, а ты пройди въ дворницкую, скажи 
мъ, что тебЪ нужно подождать Тимооеева. Я--скоро! 
Боясь потерять Петра въ толиф прохожихъ, Евсей шагалъ 
ади, не спуская глазъ съ его фигуры, но вдругь Пегръ 
чёзъ. Климковь растерялеял, бросился впередъ остановился, 
прижавитись къ столбу фонаря — противъ него возвышался 
большой домъ съ р№шетками на окнахъ перваго этажа и 
мою за стеклами оконъ. Сквозь узы! подъЪздъ былъ виденъ 
стынный, сумраяный лворъ, мошеный крупнымъ камнемъ. 
мковь побоялся итти туда и, безпокойно переминаясь съ 
Ноги на ногу, смотрфль по’ сторонамъ. 


картузЪ, надвинутомъ на лобъ, съ рыжей бородкой, одъ 
нуль Евсею сЪрымъ глазомъ и негромко сказалъ: 
\ — Шоди сюда! Что же ты не вошелъь къ дворнику? 

”— Я васъ потерялъ,—созналея Евсей. 
— Потералъ? Ну, смотри, за это тебф могуть дать въ 
вю! Слулгай: черезъ три дома отсюда— земская управа. Сей- 
Юъ изъ нея выйдотгь человфкъ, служапий тамъ, зовуть его 
трой Ильичь ‚Вурносовь — помни! Зоть ты за нимь и 
п— понимаешь? Идемъ, я тебЪ покажу его. 
черезъ нфоколько минуть ЁВлимковЪъ, какъ маленькая 


ие пальто и т Е шляп, ЧеловЪкь быль 





апку, взяль въ руки портфель, слфлался похожимъ на чинов. 


о двора вышелъ спшными игагами человЪкъ въ поддевеъ, 


а, спфшно шагаль по тротуару сзади человфка въ поно-. 
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о спускались па затылокъ и уши. про 
волосы. И й 


‘уши назойливо лЪзъ уличный шумъ, хлюпала и брызгала 


м их У й т 
БЫ 
черные съ 





Евсей р%дко ощущалъь чувство . валости | 
теперь оно почему-то вдругь явилось къ нему и 
тельно требовало что-то сдфлаль, Вспотфвший оть волне: 
онъ быстро, мелкими шагами перескочиль на другую стор 
улицы, забЪжаль врередъ, снова перешелъь улицуи вотрЪтиле 
человЪка грудь во груди. Передъ нимъ мелькнуло темное. 
бородатое лицо съ сросшимисл бровями, разсфянная улыбка 
въ синихъ глазахъь, шировюй лобъ, изрёзанный морщинами. 
Человфкъ что-то напфвалъ или товориль самъ себ — его 
крупныя губы шевелились. и О 
Климковъ остановился, вытеръ ладонями потное лицо, со- 
тнулъ спину и пошелъ вслфдъ за нимъ, глядя въ землю и 
лишь изрфдка вскидывая глаза, чтобы не потерять изъ вида 
предметъь своихъ наблюдений. } и 
„Не молодой, — думаль онъ. — БЪдный, видно, Вее оть 
бЪ$дности. Со страха тоже“, я 
Ему вспомнился Дудка, онъ вздрогнуль, | и, 
„Изобъетъ онъ меня!“ \ 
И стало жалко Дудку. :3 
Здан!я смотрфли на него усталыми и мутными глазами, въ, 


жидкая, холодная грязь. Климкову было скучно, одиноко; 
вспоминалась Раиса. И тянуло куда-то въ сторону съ улицы. 
А человфкь, за которымъ онъ слфдиль, остановился 
крыльца, ткнуль пальцемъ кнопку звонка, сналъ шляпу, пома- 
халъ ею въ лицо себ и снова взбросиль ее на голову. 
Шляпа съфхала на затылокъ, обнаживь лысоватый черелъ, 
Стоя въ пати шагахъ у тумбы, Евсей жалобно емотрёль въ 
лицо человфка, чувствуя потребность что-то сказать ему. 
'Тотъ замфтилъ его, сморщиль лицо и отвернулся. Оконфу’ 
женный Евсей опустиль толову, присфль на тумбу и вдругт 
подумалъ: ы в 
‘„Обидфль бы онъ меня, —а то такь, безъ вины... не 
хорошо...“ НД 
— Изь охраны? — услыхаль онъ негромшй, сиповатый 
толосъ. Спрашиваль высоый рый мужикь въ грязномъ 
передник5 и съ метлой въ рукахъ, В 
— Да-—тихо сказаль Евсей и въ ту же секунду сообра- 
зилъ:-—„Не надо. было сознаваться!“ м 
— Опять новый, — замЪтиль дворникъ, —Все за Вурносо+ 
ВЫМЪ ре О 
— Да. , 





































ость. Е съ вокзала, съ `чемоданами, три чемодана. 
прописывали еще въ полиши — срокь имЪють сутки. 
аленьый такой гость, красивый, съ усиками. ОдЪть чисто. 
_ Дворникъ замолчаль, нЪсколько разъ погладиль метлой 
гротуаръ, забрызгалъ грязью сапоги и брюки Евсею, остало- 
лся и замЪтиль: 

— Тебя, туть видно. Они тоже не дураки, вашего брата, 
амфчаютъ. Ты сталъ бы въ воротахъ, что ли... 

Евсей послушно отошелъ къ воротамъ. 

И вдругъ, на другой сторонф улицы, увидалъ Якова Зару- 
бина. Съ тростью въ рукЪ, въ новомъ пальто и въ перчат- 
ахъ, Яковъ, сдвинувъ нАбокъ черный котелокь, шелъ по 
отуару и улыбался, › играя глазами, точно уличная дФвица, 
 ‘увЗренная въ своей красот, 

— Здравствуй, —сказалъ онъ, оглядываясь.—Я тебя сы%- 
нить пришелъ. Иди въ трактиръ Сомова на Лебяжью улицу, 
‘спроси тамь Николал Павлова. 

— Ты развЪ тоже въ’ охранЪ? — спросиль Евсей. 

°-— На десять дней раньше тебя поступилъ,—а что? 

’ Евсей посмотрфлъ въ его сяющее черное личико. 

‚ — Это ты про меня и 

’ — А Дудку ты выдаль? 

п Евсей хмуро отвЪтиль: 

°— Я—послЪ тебя! Я только тебЪ сказалъ... 

— А Дудка-—только тебъ, у! 

Яковъ засмЪялсял, толкнулъ Влимкова въ плечо. 

’— Иди скорЪе, курица вареная! 

_ И, помахивая тросточкой, пошелъ рядомъ съ нимъ. 

— 9 должность хорошая, это я понимаю, у! ить можно 
ариномъ—туляй, посматривай! Вотъ. видишь — костюмчикв? 
еперь дфвицы особенное внимане окажуть мн! 

_ Скоро онъ простился съ Евсеемъ и быстро пошелъ назадъ, 
’Климковъ неприязненно посмотрфль вслфдъ ему и заду- 
пался. Онъ считаль Якова чедовфкомъ распутнымъ, пустымъ, 
тавилъ его ниже себя, и было обидно видфть Зарубина 
шегольски одзтымъ, довольнымъ. 

_„Донесь на меня. Если л разсказаль про Дудку, Такъ 
со страха. А онъ зач$мъ?“ 

И, угрожая Лкову, онъ мысленно воскликнуль: 

— Погоди! Еще увидимъ, кто лучше! 

Когда онъ спросилъ въ трактир Николая Ивановича, сому. 
али лЪстнипу наверхъ; войдя по ней, онъ остановился 
ъ о и ое голосъ Пехра. 
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— Карть въ игрф-—патьдесять двЪ! Въ. 
участкв, тысячи людей, и я знаю изъ нихь НВ 
можетъ-быть, Знаю, кто съ комъ живеть, кто тд © 
И вВдь люди мЪняются, а карты всегда оды и 18 ще. 

Кромь Петра и Саши въ комнат быль еше трем чело- 
взкъ. ВысовБЙ, стройный, опъ стоялъ у окна, читая тазету, 
и не пошевелился, когда вошелъь Евсей, ета 

— Какая дурацкая рожа! — вотртиль Евеея Саша, упи-. 
раясь въ лицо ему злымъ взглядомъ.—Ее надо передлаль— 
слышите, Маклаковъ? у 

ЧитавшЙ газоту повернуль голову, осмотрёль Е всея боль- 
шими свЪфтлыми тлазами и сказаль: $ 

— Надо... | 

Возбужденный, съ растрепанной прической, Петръ спра- 
шиваль Евсея, что онъ видьлъ, и чистиль себ зубы гуси- 
нымъ перомь. На стол стояли остатки обфда, запахъ жира 
и кислой капусты раздражали Евсею ноздри, вызывая острое 
чувство голода. Онъ стояль передъ Петромъ и безстрастнымъ 
голосомъ разсказывалъ то, что сообщиль ему дворникъ. (ъ 
‘первыхь же словъ разсказа Маклаковъ заложиль руки съ 
газетой за спину и, наклонивъ голову, сталь внимательно 
слушать, пошевеливая свфтлыми усами. И на голов у него 
волосы были тоже странно бЪлые, какъ серебряные, съ лег- 
кимъ оттЬнкомъ желтизны. Чистое лицо, серьезное, съ нахму- 
реннымъ лбомъ, спокойные глаза, ув5ренныя движеня силь- 
наго тфла, ловко и плотно обтянутаго въ солидный костюмъ, 
сильный басовой голосъ — всё это выгодно отводило Макла- 
кова въ сторону отъ Саши и Петра. 

— Дворникь самь вносиль чемоданы? — спросиль онъ 
Евсея. у АОН 

— Не сказалъ. А МЕ 

— Значитъ, не онъ вносиль. Онъ сказаль бы, тяжелы или 
легки. Вносили сами! — замЪтиль Маклаковь, И потомт 
добавилъ:—Вроятно, это она! ‹ 

— Типограф1я —спросилъ Саша. 

— Литералура. Очередной номеръ. ин 

— Ну, надо сказать, чтобы дфлали обыскь!— угрюмо про 
товориль Саша и скверно выругался, грозя кому-то кулакомъь 

— МнЪ нужно найти типограф1ю! Достаньте мнз шрифть 
ребята, я самъ устрою типограф!ю—найду ословъ, дамъ и! 
все, что надо, потомъ мы ихъ сцапаемъ, и у нась будуте 
деньги! : : 

— Планъ не вредный! —воскликнуль Иетръ. 

Маклаковъ посмотрзль на Евсея и спросиль его: , ( 
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ВкОМЪ ГОЛОВЫ указывал, на столь, Петр скомандоваль: 
| „Бшь скорфе! 

’— ЗачЪмъ же угошать объфдками? — спокойно спросиль 
Таклаковъ, шатнулъ въ двери, открыль ее и крикнуль:—9Й, 
бБдть! 

° — Ты попробуй, —гнусилъ Саша Петру,—уговорить этого 
|Чота Аеанасова, чтобы онъ даль намъ типографию, которая 
‚ыла арестована въ прошломъ году. 

° — Н-да, я попробую!—задумчиво согласился Петръ. 

°А Маклаковь смотрфль на нихъ и молча крутилъ усы. 
”Внесли обфль, и вмфстБ съ лакеемь въ комнат явился 
рутлый, рябоватый и скромный человкъ. Онъ благожела- 
льно улыбнулся веЪмъ, крико пожаль руку Евсея и ска- 
ль ему: 

’Моя фамимя Соловьевъ, Слышали новость, друзья: се- 
одня вечеромъ въ зал Чистова—банкеть революцюнеровъ. 
Грое нашихъ отправляются туда офищантами — между про- 
М, и вы, Петруша. | 
— Опять а! — вскриталъ Потрь, ' и его лицо покрылось 
Пятнами, ‘постарфло, озлобилось.—5а два мфелца трей разъ 
акел играть! Позвольте же! Да л не хочу! 

— Обь этомъ вы скажите не мнф,—ласково дк. Со- 


— ыы такое? Почему именно меня всегда назначають 


о похожь!—сказаль Саша, усмЪхалсь. 

— Назначено трое! — новториль Соловьевъ, вздохнуль, — 
"Пива бы выпить намъ, а? Хорошо! 

” Петръ протворилъ дверь, раздраженно крикнулъ; 

— Поллюжины пива! 

И отошелъь къ окну, сжимая руки, хрустя пальцами, 

Воть видите, Маклаковъ,—затоворилъ Сала, — у насъ 
кто не хочеть работать серьезно, съ увлечешемъ, а у нихъ 
ло развивается! Банкеты, съфзды, дождь литературы, на 
рикахъ— открытая пропаганда... 

Маклаковъ молчалъ, не глядя на него, 

аговориль круглый Соловьезъ, тихо и ласково улыбаясь, 
- А я сегодня на вокзалЪ дфвицу поймалъ съ книжками. 
е лётомъ на дач$ замфтиль я ее—ну, думаю, гуляй, ми- 
т моя! А сегодня хожу по вокзалу, тотовыхь у меня ни-. 
нЪтъ, смотрю— она идеть съ чомоданчикомъ. Подошелъ, 
во предлагаю—пожалуйте со мной на два слова! Вижу — 
Сочи ешя М, р № т 
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съЪшь. Фдеть, личико оть меня въ сторону отвернула, 
горятъ, а на глазахъ—слезинки. Но—молчить! Спрашиваю: 
„Удобно вамъ, барышня?“ Молчить... АА 
Соловьевъь тихонько и магко засмфялея, его рябое лицо 
покрылось дрожащими лучами морщинъ. С В 
— Ито она?—спросилъ Маклаковъ. 
-— Доктора Мелихова дочь. 
— А-а,—протянуль Саша.—Я его знаю! НЫ, 
`— Солидный человфкъ, имфеть ордена — Владимира г 
Анны, —сообщилъ Соловьевъ. ии Пе 
— Я его знаю!-повториль Саша.-=Шарлатанъ, кавъ всф 
они. Пробовалъ меня лЪчить, м 
— Васъ теперь одинъ Господь могъ бы вылфчить!—ласков 
сказаль Соловьевъ.—Быстро вы разрушаетесь здоровьемь. | 
— Подите къ чорту!—крикнуль Саша, р | 
Маклаковъ, глядя въ окно и не оборачиваясь, спро 
силъ: й 
— Плакала дЪвушка? 
— Нёты Ну, однако пе радовалась. Мнф всегда непраятно 
дЪвиць брать, какъ, во-первыхъ, у меня у самого дочь... = 
— Чего вы ждете, Маклаковъ? — сердито спросиль Саша. 
— А воть онъ пофстъ. УспЪ%ю. | р. 
— Эй, ты, глотай живЪе!—крикнуль Саша Климкову. й 
'— Да, да, торопись-ка!—сухо замфтиль Петръ. 
Обфдая, Климковъ внималельно слушаль разговоры и, не» 
замЪтно разсматривал людей, съ удовольстыемь видфлъ, чте 
всф они, кром$ Саши, кажется, не злые, не хуже и не страш- 
нфе другихъ. | м 
Имъ овладЪфвало желан!е поделужиться иъ ЭТИМЪ ЛЮДЯМЪ, 
ему захотблось: сдёлаться нужнымъ для нихъ. Онь положил? 
ножь и вилку, быстро вытеръ тубы грязной салфеткой и 
сказалъ: . 
— Я тотовъ... А, 
Распахнулась дверь, въ комнату, согнувшись, ВСкочилт 
вертлявый растрепанный человЪкъ, прошип$ль:—„Тиш-ше“,— 
высунулъ голову въ коридоръ, послушаль; ’ потомъ, тща 
тельно притворивъ дверь, спросиль: ЗИ. У 
— Не запирается? ГдЪ ключь? 
Оглянулся и,, вздохнувъ, сказалъ: 
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— Э, дубина! презрительно, прогнусиль Саша, — Ну, чтд 
кое? Опять хотфли бить тебя? 

 Человфкъ подскочиль къ нему и, задыхаясь, размахивая 
ками, отирая потъ съ лица, началь вполголоса бормотать: 
— И хотфли! Конечно. Хотфли убить молоткомъ. Двое. 
Шли за мной отъ тюрьмы, ну да! Я быль на свидашяхь, 
хожу—а они у вороть стоятъ, двое. И одинъ держать ВЪ 
рманф молотокт... 

’— Можетъ-быть, это револьверъ? —- спросиль оо 
тягивая шею. 

Молотокъ! 

— Ты видфль?—съ усиёшкой освЪфдомился Саша. 

— Ахъ, я же знаю! Они ршили молоткомъ меня, Безъ 
ума—р-разъ... 

’Онъ оправлялъ галстукъ, застегиваль пуговицы, искаль 
го-то въ карманахъ, приглаживаль курчавые потные во- 
сы, его руки неустанно и быстро мелькали вокругъь кор- 
са, и казалось, что вотъ онф сейчасъ оторвутся. Костлявое, 
рое лино обливалось потомъ, темные глаза разбфгались по 
оронамъ, то ‘прищуренные, то широко открытые, и вдругъ 
неподвижно, съ неподдфльнымъ ужасомъ остановились на, 
5 Евсея. Челов%къ попятился къ двери, хрипло спрашивая: 
— Это—кто? Вто? 

_ Маклаковь подошель къ нему, взяль за руку. 

— Успокойтесь, Елизаръ, это свой, новый... 

‚/— Вы его знаете? 

— Скотина! — раздался раздраженный возгласъ Сали, — 
бь лЬчиться надо! 

— Васъ подь вагонъ конки толкали? НФть еше? Такъ вы 
КЪ подождите ругаться... 

и Вотъ, смотрите, Маклаковъ... —заговориль Саша, но че- 
овЪкъ продолжалъ съ яростнымъ возбуждещемъ: 

’— Вась ночью били неизвфетные люди? Ага! Вы пой- 
те— неизвЪотные люди! Такихъ людей, неизвфстныхь мн — 
тни тысячъ въ город%, сотни! Они везд$, а я — одинъ! Я 
да среди нихъ, вы понимаете? 

'спокоительно прозвучаль мягый голосъ Соловьева и уто- 
ть въ новомь взрывЪ словъ разбитаго человЪка. Онъ внесъ 
собою вихрь страха; Климковъ сразу закружился, утонулъ 
шопоть его тревожной рфчи, былъ ослБиленъ движенями 
изломаннаго тфла, мелькавемъ трусливыхъ рукъ и ждалъ, 
отъ что-то огромное, черное ворвется въ дверь, наполнить 
му и раздавить веБхъ. 
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— Намъ пора ити ованая т. 
его плеча, 
На улиц, сидя въ пролеты, Евсей ут юмо и 
мЪтилъ: кВ 

— Не гожусь я для этого дла, 

— Почему?—спросилъь Маклаковъ, Г 

— Я—боязливый, . ус 

— Это пройдеть! се 

— Ничего не проходить!—быстро сказаль Кай 

— Все! возразиль ему Маклаковь спокойно. их 

На улиц было слякотно, холодно, темно. Отевты _01 | 
лежали въ грязи, люди и лошади гасили ихь, ступая нога: 
въ золотыя пятна, А 

Долго молчали. Евсей, безъ мысли глядя впередъ, Ки: 
валъ, что Маклаковъ разсматриваетъ его лицо, и ел 

— Привыкнете! — заговориль Маклаковъ. — Но если ` 
другая служба-—уходите сейчасъ же, Есть? 

— НЪть. ах 

— Вы давно поступили въ охрану? 

— Вчера. | р 

— Воть чт! : 

— Теперь куда меня?—тихо освфдомилея Илоей, 

Не отвфчая, Маклаковъ спросилъ; ". 

— У васъ родственники есть? 

— Н$ть. Никого у меня нфтъ. 

ПИионъ поневелился, но не сказаль ни слова. Ра 
него были полузакрыты, онъ лышалъ черезъ нось, и тон 
волосы его усовъ вздративали, 

Въ воздух плавали густые звуки колокола, магко и те Л 
Тяжелая туча накрыла городъ илотнымъ, темнымъ полого} 
Задумчивое ине м%ди, не поднимаясь ввевхь, печально в 
чилось надъ крышами домовъ. г 

— Завтра воскресенье! —ногромко прова Манлаковь 
и въ перковь ходите? 

- Уфть!-—отвЪтилъ Евсей, | и ай 

— Почему? | $ 

— Но знаю, Такъ. Тбено там. | 

— Ал хожу. Люблю -утреня службы. Поють пвче 
солнце въ окна смотритъ. Это всегда хорошо. 

Простыя слова Маклакова ободрили Евсея, ый захо 
говорить о себЪ. - | 

ть оО ОИ онъ.— Мальчишкой яп 
церкви, въ селф у насъ. Поешь, и даже ав 
все равно, кавъ нфть тебя. ›. 
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0 явилось ивр глазами 'какъ-то сразу и вдругь 
родило дорогу. 
Прошли на перронъ, тд уже собралось много публики, 
тановились, прислонясь къ стфнЪ. Маклаковъ прикрыль 
за р8сницами и точно задремале. ' Позванивали нторы 
андармовь, звучно и молодо: смфялась стройная женщина, 
рноглазая, со смуглымъ лицомъ, + 
`— Запомните эту, которая смфетея, и етарика рядомъ съ 
й!--внятнымь шопотомь говориль Маклаковъ. — Ее зовуть 
арра Лурье, акушерка, квартируеть на Садовой, домъ семь. 
дьла въ тюрьмЪ, была въ ссылкф. Очень ловкая женщина! 
тарикъ тоже бывший ссыльный, журналисть... 
 Вдругъ онъ точно испугался кого-то, быстрымъ движешемь 
уки надвинуль шапку на лобъ и еще тише продолжал: ® 
| ‚ Высоый, въ черномъ пальто, мохнатая шапка, рый — 
те? 

Евсей кивнуль головой. 
— Это-—писатель Мироновт. Онъ уже раза четыре сид 
тюрьмамъ въ разныхъ тородахъ. Вы книги читаете? 
‚— И, 
Напрасно! Онъ интересно `пишету... 

ерный желбзный черьь, съ рогомъ на голов и тремя 
энными глазами, гремя моталдомъ огромнаго тЪла, взвизг- 
„ быстро подползъ къ вокзалу, остановилея и злобно за- 
Вл, наполняя воздухь густымъ, бФлымь дыхашемъ. 
отный, горячий : запахъ удариль въ лицо Илимкова, передъ 
ами быстро замелькали черныя суетливыя фигурки людей, 
анно-маленьюя рядомъ съ подавляющей величиной ноЪзда. 
всей впервые видфль такь близко эту маееу жедЪза, она 
алась ему живой, чуветвующей и, властно привлекая къ 
В его вниман, возбуждала въ немъ враждебное и жуткое 
редчувстве. Въ памяти его ослбиительно и. угрожающе 
пествли огненные глаза, круглые, лучистые, вертвлись большия, 
ныя колеса, блисталь стальной рычагъ, падая и подни- 
, Точно огромный ножъ. 
Раздался негромый возглаеь Маклакова. 
Чт0?—спросиль Евсей, 
“Ничего! — съ досадой отвЪтиль сышикъ, ® 
Цеки у него покраснфли, онъ закусиль тубы. По его 
ду Евеей догадался, что онъ слёдить за писателемъ. 
спЪша, покручивая усъ, писалель шель радомь съ пожи- 
к МЕ человфкомъ въ, разетегнухомь пальто и 
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въ лЬтней шляп на большой толов\, Ч | 
хохоталь и, поднимая кверху мк ера еное 
кивалъ: и м 

— Понимаете, а? Ъхалъ, Ъхалъ.., р 

Писатель снялъ шапку, кому-то кланяясь — голова у 
была тладко острижена, лобъ высоюй, лицо овуаастое, _ 
широкимь носомъ и узкими глазами. Это лицо показа 
Климкову грубымъ, неприятнымъ, больше рые усы при) 
вали ему что-то солдатское, жесткое, 


— Идемте!-—сказаль Маклаковъ. — Они, ыы ПС 
дуть выфстб. Намъ надо быть поосторожн%е, прИззаий-1 
бывалый человЪкъ. т 

На улицф, снова нанявъ извозчика, ман сердит 
сказалъ ему: 


— ПоЪзжай за тЪмъ экипажемъ! 

И долго молчалъ, согнувъ спину и раскаливаясь ВБ 
гБломъ. Потомъ тихо пробормоталъ: 

— Вь прошломъ году лЬтомъ былъ я у него при обысяй 

— У писателя?—спросилъ Евсей. 

— Да. Пофзжай дальше, извозчикъ! — быстро приказал 
Маклаковъ, замтивъ, что передн!й экипажь ‘остановился. * 
Живо! ‚. 


Черезь минуту онъ соскочилъ съ пролетки, сунуль изво 
чику деньги, сказалъ Евсею:— „Подождите!“—и скрылся 1 
сырой тьмЪ. Быль слышенъ его голосъ: Г 

— Извините—это домъ Яковлева? #Я 

Кто-то глухо отвфтиль: к. 

— Это Перцева. й 

— А который Яковлева? + 

— Не знаю. м 

— Извините... м 

Прислонясь къ забору, Евсей считалъ ие не) 
Маклакова и думалъ: ; 

„А просто это—слфдить за людьми... 

Пимонъ подошель и недовольнымь голосомъ заговория т 

— Намъ здфсь дфлать нечего. Завтра съ утра вы одфн 
тесь въ другое платье и будете наблюдать за этимъ дом 

Онъ зашагаль го улицЪ, и въ уши Ёлимкова засту 
его рЪчь, быстрая, точно дробь барабана: 

— Запоминайте лица, костюмы, походку людей, кот 
булутъ приходить въ эту квартиру. Людей, похожихъ д 
на друга, нфть, каждый имфеть что-нибудь свое, вы до 
научиться сразу’поймать это свое въ челов —ВЪ и Л 
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олосЪ, въ ТОМЪ, КАкъ онъ держить руки на ходу, 
дороваясь, снимаеть шапку. Эта служба прежде всего 
ребуетъ хорошей памати... 

? всей чувствовалъ, что сышикъ говорить со скрытою не- 
аязнью въ нему, и это его печалило. 

р У васъ слишкомъ замфтное лицо, особенно глаза, это 
е годится, вамъ нельзя ходить безъ маски, безъ дЪла. По 
Вигур, да и вообще, вы похожи на мелочного торгаша, 
ачитъ, вамъ надо завести ящикъ сь товаромъ — шпильки, 
лки, тесемки, ленты и всякал мелочь. Я скажу, чтобы 
ь дали ящикъ и товару — тогда вы можете заходить на 
ни, знакомиться съ прислугой... 

нъ замолчалъ, сняль свою бороду, поправиль шапку и 
лъ тише. 

- Приелуга всегда готова сдфлать что-нибудь непраятное 
 тосподъ, ее легко выспросить. Особенно женщинъ — ку- 
окъ, нянекъ, торничныхЪ. Онф любять сплетничать. 


т шонъ внимательно взглянуль въ лицо и попра- 
илъ усы, на минуту закрылъ глаза, потянулся вебиъ т}- 
иъ такъ, что у него хрустнули кости. Л когда выпиль 
Я то снова вполголоса затоворилъ: 


‚ Обо всемъ, о себф. 
Что же именно? 





авы) 

Вы въ Бога вфруете? 

умавъ, Евсей сказаль, какь бы извиняясь:. 
т 











| Холи 6 ВЫПИЛЬ стаканъ. ИВ: 
ное, горькое и вызвало у него въ тьль дре 
тубы языкомъ и вдругь епросяль: 
— А часто быютъ васъ? к 
— Меня? Нто?—удивленно и обиженно восиликпуль 1 
— Не васъ, а вообще везхъ,-пиноновъ? В 
— Надо говорить — агенты, а не шшоны,—поправи 
`Маклакову, усмЪхаясь.—Вьютъ, да, бьюты Меня не 
Онъ задумался, плечи у него опустились, спина по 
по б$лому липу скользнула тЪнь. мии. 
-— Должность наша — собачья, люди. смотрать на вает, 
довольно скверно!—тихонько проговорилъ онъ и вдругъ, у 
нувигись всфуъ лицомъ, наклонился къ Евсею.—Только од |: 
разъ за пять лЬтъ я вилфль человка, — челов ческое отп 
шенше къ себ. Было это у Миронова. Я’ пришель къ. 
съ жандармами, въ форм околоточнаго надзирателя, ВЫ 
ровилось мн въ то время, лихорадило, едва на ногахъ ок 
Приналь онъ насъ вЪжливо, немножко будто сконфузилс; 
посмфивается. Большой такой, руки длинныя, ‘усы — точно. 
кота. Ходитъ съ нами изв комнаты въ номнату, вефмъ гово 
рить-вы, задфнеть кого-нибуль-—извиняется. Неловко всём 
около него—и полковнику, и прокурору, и нам, мелкимъ п у, 
цамъ, Всф этого человжка знаютъ, въ газётахь Ех 
печатаются, говорятъ, даже за границей извфетенъ,—а м 
пришли къ нему ночью... совфетно какъ-то. Вижу д вый 
рить онъ на мена... потомъ подошелъь близко и говорит 
„Вы бы сли, а? Вамъ нездоровится, какъ видно, сядЕ ге! 
Тавъ онъ меня этими словами и опрокинуль. СФль я. Думаю- 
уйди оть меня! А онъ: ‚Хотите принять порошокъ?“, 
молчать, вижу— никто на менл и на него ие > 
Маклаковъ тихо засмъялся. Е 
— Далъ онъ мнЪ хину въ облаткЪ, а я ее разжеваль 
рту — горечь нестерпимая, въ душ; — бунтъ. Чувствую 
уладу, если встану на ноги. Тутъ полковникь еаЕЯ т 
лЪль меня отправить въ часть, да, кетати, и обыекъ кон 
Прокуроръ извиняется передъ нимъ, говорить: долженъ к 
стовать. „Ну что же,--говорить-—арестуйте! Всявй дВл 
то, что можеть“. Такь это онъ просто сказалъ,—еъ улыба 
Разсказь понравился Евсею, онъ мягко дотронулся , 
сердца, точно обласкаль его и снова м: желаше бы 
нужнымъ и прятнымь Маклакову. и. 
ти чехоньнь“ — упоардительно подумать рот 
ЩИЕ ( 





























ие. 


хнуль, ‘спросиль ОВ еще рюмку коньяку, мед- 
ее, вдругъ. В, похульть п опустиль 























Ев ею хотвлось говорить, спрашивать, въ головЪ суматошно 
элькалия разныя слова, но почему-то не укладывались въ 
онатную п ясную рЪчь. Наконенъ, послВ многихъ усилй, 
ей нашель о чемъ спросить. 

’— Онь тоже на службЪ у враговъ нашихъ? 

’ — Ито?—едва поднявъ голову, спросиль еыщиктъ. 

| Писатель- то? 

’— У каких вратовъ нашихъ? Что такое? 

Евсей смутился — сыщикъ емотрёлъ, брезгливо скрививъ 
‚и въ толосф его была слышна насм®шка. Не дожда- 
сь отвфта, онъ веталъ, кинулъ на столъ серебряную мо- 
у, сказалъ кому-то:—„Запишите“,—падЪфль шапку и, ни 
а не говоря Климкову, пошелъ къ двери. Евсей, ступая 
оски, двинулся за нимтъ, а шапку надфть не посмфлъ. 

- Завтра къ девяти будьте на м5етЪ, въ двЪнадпать васъ 
ятъ, — сказаль ему Маклаковъ уже па улицЪ, супуль 
`въ карманы пальто и исчезъ. 

е простился!“ — оторченно лумаль Евсей, иля по пу- 
ынной улицф. 

’ Когда онъ вступалъ въ подосы свЪта оть фонарей, шаги 
замедлялись, а пространетво, окутанное трмою, онъ без- 
|е знательно старался пройти быстр%е. Онъ чувствоваль себя 
/до—со вефхь сторонъ его окружала тьма, было холодно, 
шзо рта въ грудь проникалъ клейкй и горыийй вкусъ пива, 
ердце билось неровно, а въ голов кружились, точно тяжелые 
пья осенняго снЪга, вялыя мысли. 

— Воть—день отслужиль я. Наше они всЪ,-—разные. Кабы 
я понравился кому-нибудт... 


Хх. 


очью Евсею приснилось, что его двоюродный братъ Яшка, 
› ему на трудь, схватилъ за горло и лушитъ. Онъь про- 
(я и услыхаль въ комнатв Петра сго сердитый, сухой 


МнЪ наплевать на государство и на вею эту чепуху... 
мвялась женшина, и прозвучаль чей-то тоный го- 


Ш-и! Не ори! 
У меня ныть времени разбирать, кто правь, кто вино-_ 
.. ‘не дуракъ. Я молодъ, мнЪ надо жить. Онъ мнБ, 














‘подлец, лекци читаеть. 0 самотержави, 





‚ письмо и прочиталъ: 






















лакеемъ метался около всякой сволочи, у М ме еня Н 
спина оть поклоновъ болитъ. Коли тебЪ самодерж 
такъ ты денегь не жалЪй, а за грошь гордость м 
кому не уступлю, подите вы къ’ чорту! их 
Евсей посмотрфлъ сонными глазами въ окно, нь от 
потерялся въ сонной глубин осенняго утра, ослилен 
онъ тихо свалился въ постель и снова заснуль. =. 
А черезъ н®сколько часовъ онъ сид®лъ на тумбЪ противъ 
дома Перцева. Онъ долго ходиль взадъ и впередъ по улиц 
мимо этого дома, сосчиталь въ немъ окна, измёриль шаге ит 
его длину, изучилъь расплывшееся отъ старости сврое лиц 
дома во всфхъ подробностяхь и наконець усталъ. Но отлы 1- 
хать ему пришлось недолго—изь двери вышелъ писатель. 
накинутомъ на плечи пальто, безъ галопгь, въ шашкф, два 
нутой на бокъ, и пошелъ черезь улицу прямо на него. 
„Въ морду дасты“ — подумаль Евсей, глядя на сурово! 
лицо и нахмуренныя рылжя брови. Онъ попробовалъ встать 
уйти—и не могъ, окованный страхомъ. 
— Вы чего тутъ сидите?—раздался сердитый дао 
— Такъ. 
— Ступайте прочь! 
— Я не могу... 
— Воть письмо, — идите, отдайте его тому, кто васъ по 
слаль сюда. к 
— Не моту я. | 
‚ — Почему? р 
Больше, сине глаза приказывали, ослушаться ихъ взгля 
не было силъ. Отвернувъ лицо въ сторону, Евсей щоб 
моталъ: 
— Н-не имБю разрёшеня принимать оть васъ что- збуй 
и разговаривать тоже... я — уйду... 
— Да, уходите! — приказаль писатель и зачбиъ-то улые 
нулся хмурой улыбкой. у 
Климковъ взялъ сЪрый конвертъ, пошель. Не спрашива 
себя, куда идетъ, онъ держалъ конверть въ правой рук н 
высот груди, какъ чтолю убШственное, грозящее нев 
мымъ несчастемъ. Пальцы у него ныли точно оть холод: 
и въ головЪ настойчиво стучала пугливая мысль: | 
„Что же будетъь со мной?,.“ 
Но вдругь онъ увидфль, что конрерть не заклеекъ, 
поразило его, онъ остановился, оглянулся, быстро вые 


„Уберите прочь отъ мевя этого болвана. Мир 


































всей ое ‘вздохнуль. 
‚ Надо это отдать ом Обругаеть онъ меня. Мо- 
еть-быть, ‘воротиться мн%' туда? Не надо, все равно скоро 
придеть другой... 
 Страхъ исчезъ, но было грустно отъ сознаня своей непри- 
одности къ дфлу и тяжело при мысли о томъ, что снова не 
далось угодить сышику, когорый такъ нравился. 
’Онъ засталь Маклакова за обфдомъ въ компаюши съ ма- 
ленькимъ, косоглазымъ человфкомъ, одфтымъ въ чета 
‚— Знакомьтесь. Влимковъ, Красавинъ. 
Евсей сунулъ руку въ карманъ за письмомъ и смущенно 
казалъ: | 
’ — Вышло такъ, что... 
— Маклаковъ протянулъ къ нему руку. 
— Разскажете послЪ! Садитесь, Фшьте! 
’ Лицо у него было усталое, глаза потускн$ли, бЪлые, прямые 
олосы растрепались. 
„Видно, напился вчера!“ — подумаль Евсей. 
’— Н%ть, Тимовей Васильевичъ, — холодно и внушительно 
заговорилъ косоглазый челов нь. —Ото-вы напрасно. Во вся- 
омъ дфлф имфется своя пруятность, когда дЪло любишь. 
Маклаковъ взглянулъ на него и залпомъ выпилъ большую 
рюмку водки. 
’ — Они—люди, мы— люди, но это ничего не значить! Одинъ 
оворитъ такъ, другой этакъ, а я, между прочимъ, дЪлаю, 
то мн нравится. 
Косой замЪтилъ, что Евсей смотритъ на его разбЪгающеся 
за, и надфлъ очки въ оправЪ изъ черепахи. Онъ двигался 
Мягко и ловБо, точно черная кошка, зубы у него были мелюе, 
Юстрые, носъ прямой и тоный; когда онъ говорилъ, розовыя 
ши шевелились. Кривые пальцы все время быстро скатывали 
шарики мякишь хлЪба и раскладывали ихъ по краю тарелки. 


у 


— Кавъ идуть дБлишки, молодой ах у 

— Я еще только вчера началъ. 

в. А-а!—Красавинъ кивнуль головой и, пощинывая тонкйй, 
ный усъ, плавно затовориль:— Конечно, Тимовей Василье- 
‚ судьбЪ жизни на хвостъ не наступишь; по закону Го- 
а Бога, дЪги растутъ, старики умирають; только все это 
съ тобой не касается—мы получили свое назначене — | 
ъЪ указали: ловите нарушаючихь порядокъ и законъ, и 
ше ничего! ДФло трудное, дЪло и если взать его на 
ева °—оно въ родф охоты... } 







































м дм, 
и _ Маклаков веталь пзь-за с 
А  поманиль Евсел къ себЪ, ИЯ 
о Ну 916? 
__^  Евеей отдаль ему конверт. Същакъ, ‘проч 

_ удивленно взглянулъ въ лицо Климкова, прочитал 
и тихо епросилъ: АЗЫ 

-— Это откуда? 

Евсей смущенно шопотомь отвЪтиль: 
у _ —_ Онь самъ даль. Вышель на улицу... й 
ту Ожидая ругательства или удара, онъ сотнуль шею, но усл 
_  халь тах смфхъ и осторожно подняль голову. Сыщикь с 
и ЭБль на конверть, широко улыбалеь, глаза у него вес 
блест$ли, 

— Эхъ, вы, чудакъ!--сказаль опъ.—Уаь вы молчите ‹ 
№. этом, чудакъ! Г 
ИИ — Можно поздравить съ удачнымь пальцем? — опрое | 
ИРИ Нрасавинъ. | 
а — Можно, да!— подходя къ нему, громко сказаль Макла 
АИ — Воть хорошо, молодой челов къ!—поошрительно - 
ИИ тилъ косой, его зрачки сошлись у переносья, въ нихъ сверк: 
и нули зеленыя искры, & ноздри вздрогнули и расширились. _ и 

МЫ — А японцы нась все-таки вздули, И - 

кликнуль Маклаковъ, потирая руки. 

_‚ - Радости твоей въ такомъ случаЗ никакъ не’ 
” няты-—сказаль Красавинъ, двигая ушами. — Хотя ‘это 
_ учительно, какъ мноМе выражаются, но все же Е, рус 

‚ ская кровь и обнаружена недостача силы. ^ . 
} — А кто виновать? 
’-— Японець. Чего ему надо? Всякое государство дол Кн 
жить внутри себя. р 

Они заспорили, но Евсей, обрадованный отношешемъ Мал 
лакова, не слушаль ихъ. Онъ смотрёль въ лицо сыщика: 
думаль, что хорошо бы жить съ нимъ, а не сь Петром 
котерый ругаетъ начальство и за это можеть быть арестова 9 
какъ арестовали Дудку. ь Е 

Красавинъ ушелъ. Маклаковь вынуль письмо, проти 
его еше разъ и засмЗался, глядя на Евсея. 5 

— Такъ вы объ этомъ ни слова, никому! ` Понимаете? 
самъ вышель? 

— Да. Вышель и говорить: ступай прочь! 
м И Евсей виновато улыбнулся. 
ие: —- Видите? Другой бы на его м5ст\ по шеф расъ, ‘погле 

Сыщикъ, прищуривъ глаза, посмотрль ВЪ ок и м : 
проговорилъ: 
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ь. Сегодня вы ев у меня н$тъ порученй для васъ. 
ите, гуляйте, Л постараюсь на-дняхъ устроить васъ иначе, 
свиданья! 
_ Онъ протянулъ руку, Евсей благодарно коснулся ея и ушелъ 
счастливый. 
к. ХГ. 
’ Черезь н$еколько недЪфль онъ почувствоваль себя болфе 
вободно и ловко. 
’ Утромъ каждаго дня, тепло и удобно одфтый, еъ ящикомь 
мелкого товара на груди, онъ являлся въ одинъ изъ тракти- 
ювъ, гдф собирались пионы, въ полицейсый участокъ или 
а квартиру товарища по службЪ, тамъ ему давали простыя, 
тонятныя задачи; ступай въ такой-то домъ, познакомься съ 
ислугой, разспроси, какь живутъ хозяева. Онъ шель и, 
сли ему удавалось проникнуть въ кухню указанной ввар- 
иры, на первый разъ онъ старался подкупить прислугу де- 
певой цфной товара, маленькими подарками, а потомъ осто- 
рожно выспрашиваль то, о чемъ ему было приказано узнать. 
гла онъ чувствоваль, что собранныхь свфдЪвй недоста- 
очно, то дополняль ихъ изъ своей головы, выдумывая недо- 
тающее по плану, который нарисоваль ему старый, жирный 
и чувствительный Соловьевъ. 

’ — Человфви эти, которые намь интересны, —товорилъ онъ 
слащаво и самодовольно, —веЪ имзють одинаковыя привычки— 
въ Бога не вфруютъ, въ храмы не ходятъ, одфваются плохо, 
О Въ обрашеши вЪжливы. Читають много книгъ, по ночамъ 
идлть долго, часто собирають тостей, однако вина пьють 
ло и въ карты не играють. Говорятъь объ иностранныхь 
сударствахъ и порядкахъ, о рабочемъ сошализыЪ и полной 
обод для людей. Также о бБдномъ народЪ и что нужно 
нтовать его противъ государя нашего, перебить все пра- 
вительство, занять выспия должности и посредствомъ сощал 
лизма, снова устроить крЪпостное право—-а при немъ для нихь 
деть полная свобода. 

° Теплый голосъ штиона оборвалел, онъ покашляль и чув- 
тельно вздохнул. 
ее Свобода? Это, конечно, всякому праятно и хочется. Но 
йте мнЪ ее, такъ я, можетъ-быть, первымъ злодфемъ земли 
у, вотъ что! Даже ребенку невозможно даль полной сво- 
; святые отцы—угодники Бони, но, однако, подвергались 
' ею плоти и Е самымь лучшимь образомт. е 
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_ отрицаются. Составляютъ они двф парми-—® 


_обиий бунть, & потомъ ужъ везхъ сразу казнимъ! | 
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НИ УИ АВ 
ух (о Мы) 


кону необходимо для человфка! Революще 


хочеть перебить бомбами и другими способах 
царевыхь вЪрныхъ людей; другая — посл, деска 
У 
Соловъевь задумчиво возвелъ глаза вверхъ и, помолч 
продолжаль: | И № 
- Разобрать ихъ политику намъ трудно, можеть, о 
тамъ... дЪйствительно что-нибудь понимаютъ, но для насъ вс 
это вредныя мечты—мы исполняемъ волю царя, помазанник: 
Бояйя, онъ за насъ и отвфчаетъ передъ Богомъ, а мы должны 
дфлать, что велять. А чтобы войти въ довёре въ революцио- 
нерамъ, надо жаловаться: жизнь, моль, очень трудна для бл 
ныхъ, полищя обижаеть и законовъ никакихь нЪть| Хотя 
они люди злодфйскаго направлен!я, но легковзрны, и на эт 
удочку ‘ихъ всегда поймаешь. Съ прислутою ихней веди 
умфючи, прислуга у нихъ тоже бываеть не глупа. Въ нуж 
номь мЪсть уступай товаръ подешевле, чтобы къ теб при 
выкли, чтобы тебя цфнили, но подозрн!Й опасайся. Что такое 
Продаеть дешево и на вопросы любопытенъ. Лучше всег 
заводи себЪ подружекъ-—какую-нибудь этакую шишечку гр) 
дастенькую, горяченькую, и будеть тебф съ нею всяческ 
хорошо. Она тебф и рубашку сошьетъ, и ночевать позоветь 
и все, что велишь, узнаеть, разнюхаетъ, этакая мышка мя 
конькая! Черезъ женщину далеко можно руку протянуть... | 
Этоть круглый человЪкъ съ волосатыми руками, толстогубы 

и рябой, чаще всзхъ говориль о женщинахь. Онъ понижал 
свой мягЕкй толосъ ло шопота, шея у него потла, ноги без 
покойно двигались, и темные глаза безъ бровей и р$фенищ 
наливались теплымъ масломъ. Тонко воспринимавиий запахи 
Евсей находилъ, что отъ Соловьева, всегда, пахнетъ торячимъ 
жирнымь, испорченнымъ мясомъ. и 
Когда Евсей служиль въ полиши, тамъ разеказывали. 
шизонахъ, какъ о людяхъ, которые все знають, весе держа 
въ своихь рукахъ, всюду имютъ друзей и помощников? 
могли бы сразу поймать всфхъ опасныхъ людей и не дв 
лаютъ этого только потому, что не хотлть лишить себя слузб 
па будущее время. Вступая въ охрану, каждый изъ вих 
даеть клятву никого не жалЪть, ни мать, ни отца, ни брал 
и ни слова не говорить другъ другу о тайномъ и страшно 
дЪлЪ, которому они поклялись служить всю жизнь. °— 
Евсей ожидаль увидфть фигуры суровыя, ему казалое 
что они должны говорить мало, рфчи ихъ непонятны 
простыхь людей, и каждый изъ нихъЪ обладаеть чуде Е 
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еперь, я а. за ними, онъ ясно сы что эти 
не носятъ въ себф ничего необычнаго, а для него они 
уже, не опаснфе другихъ. Казалось даже, что они живутъ 
жнЪе, чЪмь вообще принято у людей, откровенно разска- 
ають о своихъ ощшибкахь и неудачахъ, часто и весело 
ются сами надъ собой и вс вмфст$ одинаково усердно, 
я и съ разной силой злости, ругаютъ свое начальство. 
Между ними чувствовалась тфеная связь, была замфтна 
тливость другъ о друг$— иногда случалось, что кто-ни- 
ь опаздывалъ или не являлся на свидан!е, и всЪ искренно 
покоились о немъ, посылали Евсея, Зарубина или еще. 
о-нибудь изъ многочисленной группы „новичковъ“, »под- 
ныхъ“ искать пропавшаго въ другихъ мфетахъ свиданйй. 
осалось въ глаза отсутстве жадности къ деньгамъ у боль- 
Инства, готовность подфлиться ими съ товарищемъ, который 
ро игрался въ карты или прокутилъ свои рубли. ВеЪ они 
били азартныя игры, ихъ, какъ дфтей, занимали фокусы 
артами, и они завидовали ловкости шуллеровъ. 

Съ восторгомъ и завистью сообщали другъ другу о куте- 
ъ начальства, подробно описывали тВлосложене знако- 
ь распутниць и жарко спорили о разныхь пр!емахъ поло- 
ть сношешй. Большинство были холостые, почти всЪ 
ды, и ллл каждаго женшина являлась чфмъ-то въ род% 
цки,—она успокаивала, усыпляла, съ нею отдыхали оть 
огъ собачьей службы. Почти каждый имфль въ карманъ 
приличныя фотографии, ихъ разсматривали съ жадностью 
при этомъ говорили пакости, возбуждавийя у Евсея острое, 
няющее любопытство, и иногда—недов$р{е и тошноту. 
уже зналъ, что н5которые изъ нихъ занимаются педе- 
1ей и мужеложествомъ, очень мноШе заражены секретными 
знями, и всф обильно пили, м5шая водку съ пивомъ, 
› съ коньякомъ, всегда стремясь опьянЪть возможно 


ъко немноМе вкладывали въ свою службу горячее увле- 
`’охотницЕйЙ задоръ, хвастались своей ловкостью, то-’ 
ились и рисовали себя тероями; большинство же дфлало 
ДЪло скучно и устало. 

Б разговорахъ о людяхъ, которыхъ они выслЪживали, 
звфрей, почти НИОД не звучала яростная ненависть, 


иковъ, тяжелый, волосатый человфкъ съ густымъ реву- 
у ть онъ ходиль, странно нагибая шею, его темные 
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5 ° тлаза всегда чего-то напряженно. ждали, о 
с сво Евсею казалось, что этоть целовЪкъ неустанно дума 
$ о страшномь. Былъ зам тень Красавинъ холодной зло) нос 
и Соловьевь сладкимъ удовольствемъ, съ которымь 0 
`  товориль о побояхь, о крови и женщинах, м 
| ‚ Среди молодежи суетился Яковъ Зарубинъ. Всегда _03 
у боченный, онъ ко всфмъь подбфгаль съ вопросами, слуши 
р разговоры о револющонерахъ, сердито хмуриль брови. 
ИС что-то занисываль въ маленькую книжку. Старался услужи 
й вс5мъ крупнымъ сышикамь и явно не нравился пикому» 
К на его книжку смотрфли подозрительно. | | 
Вай, О револющюонерь большинство говорило равнодушно, а 
о человЪк% непонатномь и надофвшемь; иногда на ли 
у какъ о забавномъ чудакЪ; порою съ досадой, точно о ребен 
и который озорничаеть и заслуживаеть наказаня. Евсею с: 
и казаться, что всЪ револющонеры-—пустые люди, не серьевн! 
е они сами не знають, чего хотятъ, и только вносять ВЪ КИ: 
т. смуту, безпорядокъ. | Г. 
Однажды Евсей спросилъ Петра; | И ‚ 
—_ Воть вы говорите, что они, револющюнеры-10, нфмце 
подкуплены, а теперь говорятъ не то... : 
ла `` Чь—не т0?-—спросилъ ©ъ досадою Цетръ, | 
— Чло бфдные они и глупые,—@ про нфмцевь никто 
| говорить... | | . 
К — ПШоди ты, братъ, къ цорту! Не все ли тебь ран 
А Дфлай, что велять-твоя масть бубны и ходи съ бубенъ: 
т Вообше о лЪлахъ службы разсуждали вало и иеохо: 10 
постоянно кто-нибудь говориль собесфднику: | 
и — Ничего ты, брать, ве понимзешь. 
в — А ты 
— Такъ а и молчу. 
Отъ Саши Климковъ старался держаться возможно даль т 
запахъ 1одоформа и гнусавый, злой голосъ отталкивали Ев 
зловЪшее лицо больного пугало его. у 
— Мерзавцы! —вричаль Саша, ругаи начальство. - 
хаютъ миллюны, они бросають намъ троши и сотни тые 
м тратять на бабеновъ да разныхь баръ, которые будт 
м работаютъ въ обществ®. Револющи дфлаеть не общество 
А барство—это надо знать, идлоты; револющя растетъ ве 
въ землф, въ народЪ. Дайте мив пять миллюновъ— 
одинъ мфеяць я вамъ подниму револющю на улицы 
талцу ее изъ темныхъ угловъ на свътъ. Души! 
‚ Онъ всегда создавалъ страшные плавы поголовна: 


р 


к. 





ты 

































руки, и рваль воздухь желтыми пальцами, Его 
вилось свинцовыйгь, красные глаза странно тускнфли, 
‚ у него брызгала слюна. 
ыло видно, что всф относятся КЪ нему брезгливо, но 
ся его и хотять скрыть отвращеше къ его болфзни. 
нъ Маклаковъ спокойно уклонялся отъ тзенаго общевя 
‚ больнымъ и даже не подаваль ему руки, здороваясь или 
шаясь. 
угая всъхъ товарищей дураками, насмЪхаясь надь каж- 
ыиъ, Саша замфтно выдфляль Маклакова на особое мЪ$ето, 
риль съ нимъ всегда серьезно, видимо охотн%е, чФмъ съ 
угими, и лаже за глаза не браниль. его, 
днажды, когда Маклаковъ вышелъ, не простясь съ нимъ 
обыкновен!ю, Саша сказаль: 
Брезгуеть мною дворянинъ! ИмЪфеть право, чорть его: 
ьми! Его предки жили въ комнатахъ высокихъ, они ды- 
чистымъ возлухомъ, Ъли здоровую пищу, носили чистое 
ъе. И онъ тоже. А я—мужикъ, родился и воспитывался, 
ъ животное, въ грязи, во вшахъ, на черномъ хлБбЪ съ 
мякиной. У него кровь лучше моей, ну да! И кровь и 
Эгъ. 
Помолчавъ, онъ прибавиль тише и угрюмо, безъ насмфшви 
р ь ГОЛОСЪ;: 
— — О равенствф людей говорять, идюты. И обманщики! 
роновфдуеть равенство баринъ, потому что онъ безсильная 
лочь и самъ ничего не можеть сдфлаль, Ты такой же 
овфкъ, кань и я, сдфлай же такъ, чтобы я могъ лучше 
ь—воть теоря равенства... 
Его рёчи не возбуждали отклика въ другихъ шшонахъ, 
о ожесточеще не волновало ихъ; они слушали вой Саши 
лча и равнодушно, и только большой Мельниковъ, зани- 
пийся сыскомъ среди рабочихъ, угрюмо поддавивалъ ему: 
— Ла, вс обманщики... 
И, утвердительно опуская лохматую, темную голову, онъ 
76ико сжималъ волосатые кулаки. 
— Ихь нужно убивать, вакъ мужики убиваютъ конокра 
овъ!—взвизгиваль Саша. 
— Убивать-—9т0 жирно будетъ, но иной разъ въ ухо свист 
ть барина очень хочется!—сказаль сыщикъ Чашинъ, зна- 
нитый бильярдный игрокъ, кудрявый, тон, остроносый.— 
мемъ такой подлый случай; играю я, назадь тому съ 
Жлю, у Кононова ВЪ РОСТИНИЦЬ СЪ БахиМЪ-ТО ГОСПОДИНОМЪ, 
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ое присматривается —глади, я не В Обставиль 
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_я его на трешнипу и полдюж 


‚зилъ жизнь свою при посредствЪ чахотки, въ тюремной боль 
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ы пива, 
встаеть и говорить:—,„Я вась узналь! Вы: 
товоритъ, я быль въ университет, то по в: | 
четыре м$Ъсяца въ тюрьмф торчаль, вы, говорить, под 
Я сначала струсилъ, но сейчаеъ же и меня за сердце взяло 
сидфли вы, говорю, никакъ ие по моей милости, а за поли: 
тику вашу, и это менл ис касается; а воть я почти годь 
б$галь за вами днемъ и ночью во всякую погоду, да три 
надцать дней больницы схвалиль—это вфрно! Тоже выгова- 
риваетъ, свинья! Нафлъ себф щеки, какъ попъ, часы у него 
золотые, въ галстук булавка съ камнемъ... 

Авимъ Грохотовъ, благообразный человЪиь съ подвижнымъ 
лицомъ актера, замЪтилъ: | 

— Ия такихь знаю. Въ молодости онъ кверху ногами 
ходить, а какъ придутъ серьезные года, гуляеть смирно во- 
кругъ своей жены и, пропитаня ради, хоть къ намъ в 
охрану готовъ. Законъ природы!.. т 

— Есть среди нихъ, которые кромф революши ничего ве 
умФють дЪлать, это самые опасные!—сказаль Мельниковъ. 

— Д-да! — точно выстрфливъ, воскликнуль Красавинъ 
жадно раскидывая свои косые глаза. И 

Однажды Петръ, проигравцийся въ карты, устало и 0310: 
































бленно спросилъ: . 

— Когда кончится вся эта канитель? 

Соловьевъ поглядЪль на него и пожеваль толстыми губами. 

— Намь о такомъ предмет® не указано разсуждать. Наше 
дЪло простое—взяль опасное лицо, намфченное начальствомъ, 
или усмотр$ль его своимъ разумомъ, собралъ справочки, 
установиль наблюдене, подаль рапортички начальству и— 
кавъ ему угодно! Пусть хоть съ живыхь кожицу сдираеть— 
политика насъ не касается! Быль у насъ’ служаший агентъ, 
Соковнинъ Гриша, онъ тоже вотъ началъ разсуждать и кон 


пицХ... 
Чаще всего бесфды развивались такъ, ри } 
ВЪковъ, парикмахеръ, всегда одфтый пестро п модно 
скромный и тих!й, сообщалъ: 
— Вчера троихъ арестовали. : 
— Экая новость!—равнодушно отзывался кто-нибудь, . 
Но ВЪковъ непремБино желаль разсказать товарищ м! 
все, что онъ знаетъ, въ его маленькихьъ глазкахъ загорала 
искра тихаго упрямства, и голосъ звучаль вопросительно. ' 
— На Никитской, кажется, господа револющюнеры опа 
9т0-то затфвають—очень суетятся, о 

























Днако, — осторожно товорилъ В&ковъ,— дворника можно 
ИТЬ, } 
‘тебя тоже. Всякаго О можно подкупить, это 


Какъ же, онъ передергиваетт! 

Д-да, не шуллеръ, а молодой богъ! 

БовЪ оглядывался, конфузливо улыбаясь, нотомъ молча 
тельно оправляль свой костюмъ. 

’Новая прокламащя явилась!—сообщалъ онъ въ другой 


Гного ихъ! Чорть ихъ знаетъ, которая новая! 
Въ нихъ большое зло, / 
Ты читаль? 
_Н$фть. Филиппъ Филипповичь говорилъ, Сердится, 
Начальники всегда сердятся—таковъ законъ природы!— 
ал, замфчаль Грохотовъ. 
Кто читаетъ эти прокламацщеи! 
Ну, читаютъ! И даже очень... ' 
 Такъ чт0? Я тоже читалъ, а брюнетомъ не сдфлался, 
ылъ, такь и есть рыжеватый. Дфло не въ проклама- 
ъ, а въ бомбахъ. 
‚ Конечно! 

’Прокламаця— она не взорветт... 
оо бомбахъ, видимо, не любили говорить, и почти каж- 
Тазъ, когда кто-нибудь вспоминалъ о нихъ, всЪ усиленно 
Фались свести разговоръ на друшя темы. 
Въ Казани на сорокъ тысячъ золотыхь вещей уррадено! 
Воть это—кусокь! 
— С-сорокъ тысячъ,—э-охъ! 

о-нибудь оживленно и тревожно справлялся; 
Поймали воровъ? 
’Поймаютъ!— съ грустью предревалъ другой. 
Ну, когда еще это будетъ, а той порою люди поживуть 
овольствемтъ... ‘ 
всфхъ охватываль туманъ зависти, люди погружались 


Мельниковь болфе другихь интересовался ходомъ войны 
част т Маклакова, внимательно читавшаго 
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ты о кутежахъ, широкой игрЪ, дорогихъ женщинах. 














‚жизни шшоновъ. Ихъ было много, становилось все бо ТЕ 































— Все еше быоть нас? | 
— Бьють. _ 


— Ума не хватаетъ!—сухо отзывался а тм 
— Рабоч!е недовольны, Не понимають, Говорять— 
подкуплены... . 
— Это навфрное!—вмЪшался Красавинъ. —Они же 
руссюе,—онъ скверно выругался,—что имъ наша кровь?, 
— Кровь дешевая! —сказаль Соловьевъ и странно улыб: 
Вообще же о войнЪ говорили неохотно, какъ бы стё 
другъ друга, точно каж дый боялся сказать какое-то опах 
слово. Въ дни пораженй всф пили водку больше обыч 
а напиваясь пьяными, ссорились изъ-за пустяковъ. Въ т 
дни Евсей, мелал избЪжаль возможной драки, незам’ 
уходиль домой въ свою пустую комналу и тамь дума: 


всЪ они казались Клиукову несчастными,, вс были. один 
и онъ жалЬль ихъ своей безцв®тной жалостью. Ему п 
лось бывать въ средЪ этихъ людей, слушать ихъ рЬчи. 1 
во время бесблы присутствоваль Саша, онъ а т 
ругался: 

— Выродки! Вы ничего не понимаете, вы не можите 
нять смысла дфла, выродки! | 

Въ отвЪть ему иные улыбались извиняющейся улыб ) 
друге „хмуро молчали, иногда, ито- нибудь негромко говор! 

— За сорокь рублей въ м%$сяць не много поймешь... 

— Вась уничтожить надо!—взвизгиваль Саша. 

Видя, что всЪ не любять Сашу, Влимковъ тоже все 6 
не любилъ его. 

Мног!е болфли постояннымь страхомъ побоевъ, и © 
нЪкоторымъ, какъ Елизару Титову, приходилось. лЬч 
оть страха въ домф для душевно-больныхъ. 

— Играю вчера въ клубЪ,—сконфуженно разсказы 
Пегръ,—чуветвую —вЪъ затылокъ давить и спине 
Оглянулся-—стоить въ углу высомй мужчина и смотр 
меня, какъ будто вершками м5ряеть. Не могу играть! 
изЪ-за стола, вижу — онъ двигается въ углу. Я— 3 
холомъ да бЪгомъ но тЬотиицЬ, на дворъ, наулицу. А да 
не могу итти, не могу! Все кажется, что онъ сзади шага 
Крикнулъ извозчика, $лу, сижу бокомъ, огладываюсь т 
Вдругь онъ откуда-то появился впереди 
улицу, прямо передъ лошадью — можеть, 
туть ужь не ‚моды: о я ар 


























| ь я, чорть И 

а обыь сказаль ть чело- 
олженъ опасаться, таковъ законъ природы... 

винъ пришель однажды блёдный, потный, глаза его 
ились, онь сдавиль себф виски и тихо, угрюмо со- 


овьевъ попробовалъ успокоить его. 

Всв люди ходатъ, Гаврилушка... 

по шагамъ слышу—это за мной! 

болфе двухъ недфль Евсей не видЪль ВКрасавина. 
оны относились къ Климкову добродушно, и если порою 
сеь надъ нимъ, этоть смЪхъ не оскорбляль Евселя. 
же онъ самъ огорчался своими ошибками, они утБ 
го: 

ривыкнешь! Пройдетъ это. | 

плохо понималъ, когла пиноны занимаются своими 
‚ ему казалось, что большую часть ° дня они проводятъ 
актирахъ, а на, разв дкя посылать новичковъ и такихъ 
ыхЪ людей, какъ онъ. 

гу было извЪетно, что сзади вофхъ, кого онъ знаетъ, _ 
еще друше шионы, отчаянные, безетралиные люди, 
ртятся среди револющонеровъ, ихъ называють прово- 
ми, они-то и работаютъ больше вефхъ, они и напра- 
от зсю работу. Ихъ мало, начальство очень цзнитъ 
ъ людей, а уличные шйоны единодушно пе любятъ ихъ 
рдость и завидуютъ имт. 

важды Грохотовъ указаль Ивсею на улицф одного изт 
‚ людей. 

`Глядите, Илимковт, скор фе!., 

тротуару шель высоши, ‘плотный мужчина съ бло. 
волосами. Волосы онъ зачесаль назадъ, они красиво 
’изъ-подъ шляпы на плечи, лицо у него было большое, 
Городное, съ пышными усами. Олфтый солидно, онъ оста- 
впечатлЬне важнато, сытаго барина. 

 Вотъ какой!-—съ гордостью сказалъ Грохотовы, Хо. 
ТГвардя наша, да-а! ЛвЪнадцать челов$ къ бомбистовъ 
_ самь съ ними бомбы готовиль-—хотфли министра 
ь—самъ ихъ всему научиль и выдаль! Ловко? 
в и удивленный и этого 





































Онъ <амъ 85 министры тодитея, Им отт -ф 
ты чт0? Холоднаго барина ниний народъ... И 
Евсей вздохпулъ-—великолиный па возбуд 
зависть. 
Готовый служить вефмъ и каждому за и 
ласковое слово, онъ покорно бъгаль по городу, слЗдиль 
спрашивалт, доносилъ, а если утождаль, то искренно ра 
вался и росъ въ своихъ глазахъ. Работалъ онъ много, сил 
уставалъ, думать ему было некогда. | 
А сдержанный, серьезный 1 Маклаковъ казался Евсею . лу Г 
чище всЪхъ людей,  какихъ онъ видЪлЪ до этой поры, | 
всегда хотфлось о чемъ-то спросить, хотвлось что-то. 
сказать ему о себф— такое задумчивое и привлекателы 
лицо было у этого молодого пицона, в | 
Иногда онъ спрашивалъ; ИВ 
— Тимосей Васильевичь, а револющюнеры сколько п 
чаютъ въ мфеяць? ИС 1 
СвЪтлые глаза Маклакова покрывались легкой тзнью, 
— Вздоръ ты говоришь — негромко, но сердито отвЪа 
онъ. М. > 
.ХП. | Х. 

‘Дни шли быстро, суетливо, однообразно; порою Евсею, 
залось, что такъ они и пойдутъ далеко въ будущее, пест| 
крикливые, наполненные уже привычною б%готнею, знаком: 
р5чами. Эта мысль охватывала, сердце холодной скукой, 
ослабляющей лБпью, все, и внутри и снаружи, станови 
пустымъ, и Климковъ точно СКОЛЬЗИЛЪ куда-то ВЪ бездон 
яму. 

Но среди зимы вдругъ все вздрогнуло, пошатнулось, 1 
тревожно раскрыли глаза, замахали руками, начали я С. 
спорить, ругаться и какъ-то растерянно затоптались на оди 
м$стф, точно тяжело ушибленные и ослёпийе отъ удара. 

Началось это съ того, что однажды вечеромъ, при Я 
охранное отдфлеше со спЪъшнымъ докладомъ о своихзь | 
спросахъ, Влимковъ встрфтилъ тамъ что-то а ь п 


надфли новыя лица, всф были странно непохожи с 
себя, чему-то удивлялись и какъ будто радовались, гор о 
то очень тихо, таинственно, то громко и злобно. Беземысл т 
бЪгали изъ комнаты въ комнату, прислушиваясь БЪ СЛОТ 








и о 219 — о 
’ @разу. налиналя_ спорить. Казалось, что пъ комнать 
Кими. кругами леталъ вихрь страха и недоумфя, онъ 
ъ людей, камъ соръ, сметаеть въ кучи и разбрасываеть 
№ углы, играя безсищемъ ихъ. Климковъ, стоя въ углу, 
гр$ль пустыми глазами на это смятеше и напряженно 
слушалъ. 

_ Согнувъ крЪикую шею, вытягивая впередъ голову, Мель- 
овъ хватаеть людей за плечи волосатой рукой. 
_ — Почему же это народъ?— раздается его низы, глухой 
ост. 
” — Свыше ста тысячъ, сказано... 

— Такъ что? Народъ долженъ жить обыкновенно... 
`Убитыхъ—сотни, а? Раненыхъ!-—кричить Соловьевъ. 
И откуда-то доносится противный, рёжупий ухо голосъ Саши: 
— Попа надо было поймать,—это прежде всего, ид1оты! 
Раскидывая косые глаза во вс стороны, идетъ Красавинъ, 
ъ заложиль руки за спину и кусаеть губы. Рядомъ съ 
еемъ сталъ тихоньми ВъЪковъ и, перебирая пальцами 
товицы своего жилета, сказаль: 
| — Вотъ до чего достигли, —Господи Воже мой! Кровопро- 
лите,—какъ думаете, а? 
— Ч10 случилось? —такъ же тихо спросилъ Евсей. 
Въковъ осторожно оглянулся, взалъ Илимкова за рукавъ 
й вполголоса сообщилъ: 
’ — Сегодня утромъ въ Петербуртв народъ со священни- 
‘омъ [и хоругвями пошель до государя императора, —пони- 
те —а его не допустили, войско выставлено было, и про- 
тло кровопролитие... 
имо нихъ пробфжалъ красивый, солидный господинъ 





























спросилъ: 

— Гав Филиппъ Филипповичъ? 
исчезь, не ожидая отвЪта, а В$ковъ, взлрогнувъ, уб$- . 
ль за нимъ. Евсей на минуту закрылъ глаза и во тьмъ 
аралея понять смысль сказаннаго ему. Онъ легко предста- 
ь себЪ мабсу народа, идушаго по улицамъ крестнымъ 
мъ, но не понималъ-—зачфмтъ войска стрфляли, и ему не 
рилось въ это. Волнен1е захватывало его, было неловко, 
ожно, хотфлось суетиться вмЪстЪ съ ними, но, не рЬшаясь 
хойти къ знакомымъ шл!онамь, онъ пОДВИгадОй все глубже 


> 980 Г Кл 
Явился Маклаковъ. Онь сталь около двери, сун 
‚въ карманы и исподлобья поемотр®ль па. р 
подошель Мельниковъ. ЦДИ. 
— Это они изъ-за войны? ЗжЯ У 
— Не зваю, О 
— А отчего же еще? ели это быль Нео МС 
просто ошибка какая-нибудь, а7 Чего они просили—ты идет 
—- Конститущи!—отвфтиль Маклаковъ, 
Утгрюмый пийонъ отрицательно покачалъь годовой, 
— Не вфрю! 
— Какъ хочешь... д 
Тогда Мельниковъ тяжело, точно медведь, повернулел, _по- 
шелъ прочь и заворчалъ: 
— Ничего не понимаетъ никто... 
Евсей подвинулся къ Маклакову, тотъ взглянуль на’ него. 
— Вы что? 
— Тимовей Васильевичьъ, это чтд эта поовиеу? 
— Другой порядокъ жизни! — негромко отвЪтиль. 
Къ нему подбфжаль Соловьевъ, потный, красный, 
Не слыхаль-будуть намъ помавдировки туда, въ Пе 
тербу ргъ? 
— Не слыхалъ. ие. 
— Я думаю— должны быть, такое собыиме! Вы это обр 
а? Настоящий бунть! 
— Завтра узнаемъ. 
— ЕКрови-то сколько пролили! Что такое? 
Глаза Маклакова безпокойно бфгали, сегодня онъ казался 
болфе сутулымъ, чВмъ всегда, концы его усовъ опустились 
внизъ. Въ голов Евсея медленно перевоза а ‚ ПОВТО- 
ряясь, жестыя слова Маклакова. 
— Другой порядокъ жизни... 
Они задфли его за сердце, вызвали желаве войти Въ ихт 
смыеслъ. Но все кругомъ вертЪлось, мелькало, и надоЪдлив‹ 
звучалъ сердитый, гулый голосъ Мельникова: 
— Надо зналь — какой народъ? Одно дЪло Е: люди 
другое—просто жители! Это нужно различать», | 
А Црасавинъ четко товорилъ: з 
— ЮКсли даже и народомъ начатъ бунтъ противъ.  тобуда ря, 
то уже народа нЪтъ, а только бунтовщики.., 
— Пого; ит. когда тутъ обманъ?.. 
— Эй, старый чортъ!—зашепталь Зарубинъ, подбёгая 
Евсею.— Воть такъ я попаль въ дЪло! Идемъ, разекажу! — 
Влимковъ молча шагнуль за нимъ, но остановился, 
— Вуда итти? 








































нея НахОИая О аоНИВ а и ` этой молистки 
№ по субботамъ книжки читают, студенты д 9а3- 
ке. Воть такъ накрою я ихъ, у! 

Я не пойду!—сказаль Евсей, 

ХЪ, ты... У! 

инная лента странныхъ виечатлён быстро опутывала, 
е, мбшая понять то, что происходить. Климковъь неза- 
о ушель домой, унося съ собою предчувствие близкой 


азимыя руки, наливая сердце новымъ страхомъ и то- 
Ожидая ея, Климковъ старался итти въ тфни, ближе 
борамъ, вспоминая тревожныя лица, возбужденные го- 
безсвязный говоръ о смерти, о крови, о широкихъ мо- 
ъ, кула, точно мусоръ, сваливались десятки труповъ, 
ома онъ сталь у окна и долго смотрфлъ на желтый огонь 
ря — въ полосу его свфта посифщно входили каве-то 
и и снова ныряли во тьму. Въ головф Евсея тоже слабо 
тилась блёдная, узкая полоса робкаго огня, черезъ нее 
енно г ноумЪло проползали осторожныя сФрыя мысли, 
мощно пфиляясь другь за друга, точно вереница слф- 
‚ Маленьюя, увзчныя, онф собирались въ боязливыя 
ал, толкались на мЪеть, точно комары, и вдругь, теряя 
между собою, бевсллно исчезали, и душа 0езъ нихь 
вилась подобной пустын, которую олиноко освЪщаеть 
‘лучь тоскующей луны, 

чно въ бреду шли дни, наполненные страшными разска- 
о яростномъ истреблеви людей. Евсею казалось, что 
ти мелленно ползуть по ‘землЪ, какъ черныя, безглазыя 
вища, разбухия оть крови, поглошенной ими, ползутъ, 
око открывъ огромпыя пасти, отравляя воздухъ душнымъ, 
ымъ запахомъ. Люди. бЪтутъ и падаютъ, кричать и 
ть, мьшая слезы сь кровью своей, а слЪныя чудовища, 
мтожають ихъ, давять старыхъ и молодыхъ, женщинъ и 
ВИ. Ихъ толкаеть влередъ на истреблеше жизни владыка 
трах, свинцово-сфрый, какъ туча, сильный, какь тече- 
прокой рёки. 

‘случилось далеко, въ тородф, неизвЪетномь Евсею, но 
налъ, что страхъ живетъь вездф, онъ зу его 
вокругь себя. 

о не понималь события, никто пе МОГ объяснить т 


ны съ утра до о ообади на а ь своихъ сви. 
| али ‘тазеты, толклись въ канцеляри охраны, спо- 





Она уже притаилась глЪ-то, протягиваеть въ нему. 
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или и о жались другъ. ть другу, п 


`ихъ о колЪно. Евсею казалось, что даже слова его пропитан 
`тнилымъ запахомъ, онъ слушаль, болёзненно морщилея 






























пфливо ждали чего-то. 

— Ито-нибудь можеть объяенить правду? 
Мельниковъ. НЙ 

Черезь нЪфеколько дней, вечеромъ, они собрались ее Ур 
номъ отдфленши, и Саша р$зко сказалъ: 

— Довольно болтать ерунду! Это японемй плань, яп 
дали восемнадцать миллюновъ попу Гапону, чтобы возбудит 
въ пародф бунть — поняли? Народъ напойли, по дорогв 
дворпу револющюнеры приказали р ИЪсколько. винных к! 
лавокъ— понятно? 

И онь окидывалъ всфхъ красными глазами, какъ ‘бух 
искалъ среди слушателей несогласныхъ съ нимъ. 

— Они думали, что государь, любя народъ, выйдеть. 
нему, а въ это время ршено было убить его. Ясно? | 

— Ясно! — крикнуль Яковъ Зарубинь и сталъ что-то 3 
писывать въ свою книжку. 

— Болванъ!—сурово сказалъ Саша. и не тебя’ сприш 
ваю. Мельниковъ, ты. понимаешь? 

Мельниковъ сидблъ вЪъ углу, схвативъ голову’ ‘руками, | 
качался, точно у него болфли зубы. Не измВняя позы, ош 
отв ила: 

— Обманъ! — Голосъ его тупо ударилея въ поль, точя 
упало что-то тяжелое и мягкое. 

— Ну да,—обманъ!-—-повториль Саша и снова началь г 
ворить быстро и складно. Иногда онъ осторожно дотраге 
вался до своего лба, потомъ, посмотрфвъ на пальцы, отирал 


понимая все, что говориль пишонъ, чувствоваль, что эта р 
не стираеть, не можеть стереть въ его мозгу темнаго образ 
дней праздника смерти. И вс$ молчали, изрфдка покачиве 
головами, никто не смотрзлъь другь на друга, было ти 
скучно, слова Саши долго плавали по комнатВ надъ фиг 
рами людей, никого не задёвая, | 
— А если было извЪетно, что народъ обмануть’ — 329 
же, его убивать?— неожиданно спросилъ Мельниковъ, | 
— Дура въ! крикиуль Саша. — ТебЪ скажуть, что я Л 
бовникъ твоей жены, а ты напьешься и полззешь съ Но 
на меня—что я долженъ дфлать? а 
Мельниковъ вдругь исталь, вытянулся и хара а 
°— _Не лай, собажа! 






















°— Не боюсь я твоего пиетолета. 
’Онъ еь шумомъ хлопнулъ дверью, ВЪковъ веталъ, заперъ 


’-— Какой опасный мужчина... 
°— — Итакъ, — продолжаль Саша, вынувъ изъ кармана ре- 
вольверъ и разсматривая его,—завтра съ утра каждый дол-. 
женъ быть у своего дла — слышали? ИмЪйте въ виду, что 
теперь дла будеть у веъхъ больше, именно теперь вы всЪ 
’ должны особенно насторожить и глаза и уши. Люди начнуть 
болтать разное по поводу этой истори, револющонеришки 
станутъь менфе осторожны— понятно? 

Благообразный Грохотовъ громко вздохнулъ и проговориль: 
° — Понятно,—ничего! Если такъ: японцы, деньги больния, 
о, конечно... это объясняетъ, все-таки... 
— Безъ объясневшя очень трудно!--сказаль кто-то. 
- — Да-а. 
— Люди говорятъ — что такое? И произносять разныя 
вредныя слова,—а ты не знаешь, какъ сказаль?.. 
— Люди очень интересуются этимъ бунтомъ! 
Голоса звучали вяло, безкровно, съ натугой. 
— Ну, теперь вы знаете, въ чемъ дЪло и какъ надо гово- 
рить съ болванами!-—сердито сказалъ Сатта.—А если какой- 
_ нибудь оселъ начнетъ м шивороть его, свисти го- 


дать съ этимъ народомъ. Эй, ВЪковъ, или то- нибудь, позво- 
ните, пусть мнЪ принесуть сельтерской! | 

Ёъ звонку бросился Яковъ Зарубинъ. 

Саша посмотрёль на него и, снова оскаливъ зубы, ска- 


— Я, Александръ Никитичъ, не сержусь... 
'— Н-да-а_—вадумчиво протянулъ аи сидфвиий въ 
углу.—А все-таки онир— ‘сила! Что устроили, а? Сто тысячъ 


с поста ‘легка, поднять ее не трудно! — перебиль его 
чЬ Салта. — Поднять было чёыъ—— были и о и 











_ протявуль. зшередь желлую,  худую руку сь | 
_ ней, р глаза и, ифлясь въ потол 
сквозь зубы, жадно вехлипиувшимъ голос ом 
‘казалъ! | 
_  Вее это — слова и жесты, глаза и в. 
®  Евеею и все теперь казалось ему безсильнымтъ, р (Ъ, 
о какъ рёдюя капли дождя для пламени пожара, все ‚не 

‚ Уташало страха, не могло остановить тихй роетъь древе. 
ствя бЪды. АА 
Въ эги дни, незамФтно для него, въ немъ сложилось новое 
отношеше къ людямъ--—онъ узналъ, что одни могут собраться _ 
на улицахъ десятками тысячъ и пойти просить помощи, вни-. 
маня къ себф у богатаго и сильнаго, а друме люди могутъ. 
истреблять ихъ за это. Опъ всепомниль все, что гово иль. 
° Дудка о нищетЪ, о богатств, и быль увфрень, что и ТВ и. 
друге поступають такъ со страха--однихь, пугаеть нищег 1 
‚ екая жизнь, друме боятся обнищать. Но все же люди уди- я 
вили его своей отчаянной смфлостью и вызвали въ немъ” 
„ чувство, до сей поры незнакомое ему. \ 
Теперь, шагая по улиц съ ящикомъ товара па груди, ойъ. 
и . попрежнему осторожно уступалъь дорогу встрычнымь пшехо- 
° дамъ, сходя съ тротуара на мостовую или прижимаясь къ. 
_  стёнамъ домовъ, но сталь смотрфть въ лица людей боле. 
°— внимательно, съ чувствомъ, которое было подобно почтеню. 
‘къ нимъ и какъ будто ‘немного понижало робость перед 
_ ними. Человзчесмя лица вдругъ измЪнилиеь, они стали зна-_ 
_ чительнъе, разнообразнфе, вс стали охотнфе и проще заго- 
варивать другь съ другомъ и начали ходить по улицах». 
 быстрЁе, тверже. 
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Твеей часто бывалъ въ одномъ домЪ, гдЕ лили докторъ п 

° курналисть, ва которыми онъ долженъь быль слвдить. У. 
° доктора служила кормилицей Маша, маленькая, полная и 
и р круглая женщина съ веселымъ взглядомъ голубыхь глазъ.. 
® | Она была ласковая, говорила быстро, а иныя слова ‘растяги- 
И вала, точно пфла ихъ. Всегда чието одфтая ръ бёлый или 
_ толубой сарафанъ, съ бусами на голой шеф, пышногрудая и 
вся какая-то сытая, здоровая, она нравилась Евсею. Ему 
° казалось, что оть нея вкусно и крзико пахнетъ горячимъ 
й ржанымъ хлЪбомъ, онъ любилъ спрашивать ее о деревнё и 
° вналь везхь ся родныхъ—кто гдф живеть, чфагь занимает : 

‚ Сколько зарабатываетъ. 
и: их ее дней черезъ Пять посл т ха [е 


Я 





а 1 нижняя туба сиЪшно оттопырилась. 
Эдравствуй!—сердито сказала она.—Не надо ничего,-— 
и! Не надо. 

— Хозяева обилБли‘—спросилъ Евсей. 
— Онъ считаль себя обязаннымь службою спросить именно 
такъ. А спросивъ, вынужденно. вздохнулъ и добавилъ: 

и — Ужь они всегда—на нихъ всю жизнь работай... 
Худая и сердитая Анеиса Петровна, кухарка, заворчала: 
— Эятя у нея убили, а сестру нагайками исхлестали, въ 

льницу легла... 

— Въ Петербург? — —тихо освфломился Млимковъ 

"— Ну да! 

”— Маша набрала полную грудь воздуха и протяжно засто- 
ла, схвативъ голову руками: 


— А ко ихь | знаетъ, проклятых! — крикнула кухарка, 
есточенно гремя посудой. — а что они тамъ убивали 
воЪхь? 
—- Не было его вины... —- всхлипывая, говорила Маша. — 
Знаю я его, Господи. Онь переплетчивтъ, смирный, непью- 
Ш... по сорокъь рублей въ м$сацъ добывалъ... Господи! 
Таню избили, а она на сносяхь теперь, второй у нея... коли, 
говорить, мальчика, рожу, @омой окрещу, въ честь мужева 
” товарища... и кумомъ его хотфла взять... а ему ногу про- 
р пулей и голова разрублена.. ‚. ВоЪхъ убили, воЪхь 
 изувЪчили, изверги окаянные, чтобы имъ ни сна ни отдыха, 
| чтобы ихь разорвало съ тоски да оть совфети, зздушило бы 
ОВЬЮ, ДЬЯВОЛОВТ... 
Слова и слезы текли у мея бурными ручьями, она злобно 
1 отчаянно взвизгивала, царапала пальцами грудь и плечи, 
| растрепанная, жалкая, а потомъ свалилась на постель и, 
‘воткнувъ въ подушки голову, застонала, вся вздрагивая. 
| - Дядя прислалъ ей письмо оттуда, — говорила ву харна, 
во переставая бФгать по кухнф оть плиты къ столу и 0б- 
ратно. — Что пишеть! Вся наша улица письмо это читаеть 
теперь, —ниьло не можеть понять! Шелъ народь съ иконами, 
святымъ, попы были-—все по- христансви.. ‚. Шли въ царю 
они, дескать, государь, отецъ — убавь н$еколько начальства, 
возможно намъ жить при такомъ уножеств% начальнихковъ, 
податей не хватаетъ на жалованье имъ, и волю они взяли 
нами безъ ‘края, что пожелають, то и дерут... Честно 
рыто. все было у них, собира лись они на это долго, 
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‘лфлый мЪсяць, и вся полишя знала... . 
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Пошли, идуть, и вдругь— давай въ нихъ стра 
ихъ со вофхь концовъь и стр%ёлаютъ, и рубать, и 
тоичуть, —вофхъ, и съ малыми дфтьми! Два дня избив: 
смерть, ты подумай! Что же это? Значить — не пуженъ 
родъ больше, значить истребить его рфшили, о 

Кя р%зшй, непратный голосъ опустилея до шопота, и | 
стало слышно, какъ крикливо шипитъ масло на плит, сер- _ 
дито булькаетъ, закипая, вода въ котлф, глухо воеть отонь 
и стонеть Маша. Евсей почувствоваль себя обязаннымъ от-. 
вЪтить на ‘острые вопросы кухарки, ему хотёлось утВшить 
Машу, онъ осторожно покалиляль и сказалъ, не тлядл ни на 
кого; - 

— Говорятъ-—японцы это устроили... 

— Та-акъ!-—-иронически вскричала кухарка. — Вотъ-вотъ, | 
лпонцы, какъ же! Знаемъ мы этихъ японцевъ, свои они, до- 
машине! Баринъ нашгь объясниль, кто они таже, да! Скажи- 
ка ты брату моему про японцевъ, онъ тоже знаетъ, какъ ихъ. 
зовутъ. Подлецы, а не японцы... | 

По разсказамь Мельникова, всею было извфетно, что’ 
брать кухарки, Матвфй Зиминъ, служить на мебельной | 
фабрик и читаеть запрещенныя книжки. И вдругь Евсею 
захотфлось сказать, что полиши извЪфстна неблатонадежность | 
Зимина. Я 

| Но`въ эту минуту Маша вскочила съ постели и, поправлая. 
волосы, закричала: 4 

— Конечно, теперь оправдаться нечфмъ, такъ выдумали. 
японцевъ! о 

— Анаоемы,-—протянула кухарка.-—Вчера на базар тоже | 
какой-то насчетъь японцевь пропов$дь говориль... видно, под- 
купленъ для оправдашя начальства... Старичокъь одинъ по- 
слушалъ его, да какъ началь самъ—и про тенераловъ, и про › 
министровъ, и даже ‘про самото царя — какь умЪфль, безъ _ 
стфененя! Н%тъ, народь ине обманешь, онъ правду перей-. 
метъ, куда се ни гони... ' $ у 

Глядя на поль, Климковъ молчалъ. УКелане сказать ку-. 
харкВ о надзорф за ея братомь погасло, исчезло. Невольно’ 
думалось, что каждый убитый имфетъ родныхъ, и теперь они 
вотътакь же недоумфваютъ, спрашивають другъ. друга: за что? _ 
Они плачуть, тоскуютъ въ темномъ недоум$и, & въ серд- 
иахъ у нихъ тайно растеть ненависть къ убйцамь и къ 
тЪмъ, кто старается оправдать преступлене. Онъ вздохнуль. 
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— Страшное дфло сдБлано.... 





























[аша, "поавруло, ри дверь въ кухню, и Евсей остался 
ъ съ кухаркой, Она покосилась на дверь и ворчдиво + за- 


Убивается женщина, молоко даже спортилось у ней, 
й день не кормить! Ты воть что, торговецъ, въ четвергъ 
той недфлЬ рождеше ея — кстати я тоже именины свои 
здновать буду — такъ ты приходи-ка въ гости къ намъ 
подари ей хоть бусы хорошия! Надо какъ-нибудь утфшить 
еловЪка! 

Я приду! 

Ну вотъ... 
Климковъ ушель, медленно взвёширая въ ум то; что го- 
или женщины. Р$фчи кухарки были слишкомъ крикливы, 
ки, сразу чувствовалось, что она говорить не оть себя, а 
ое; горе Маши не трогало его—онЪ не имфлъ родныхъ и 
ко ошущаль жалость къ людямъ. Но онь понималъ, что 
крикахъ этихь женщинъ отражалось общее, всюду за- 
тное возмущене, а главное, эти рфчи были необычны, не 
)-человфчесви смфлы. У Евсея было свое объяснеше сб- 
ия: страхъ толкнулъ людей другь противъ друга, и тогда 
руженные и обезумфвийе истребили безоружныхь и бе- 
ныхъ. Но это объяснен1е пошатнулось и не успокаивало 
уп — онъ ясно видфль и слышаль, что люди какъ будто 
очинають освобождать себя изъ плфна ‘страха, они упрямо 
езбоязненно ищуть виноватыхъ, находять ихь и осу- 
хоть. Всюду появилось множество тайныхъ листковъ, въ 
ъ револющонеры олисывали кровавые дни въ Петербург 
угали паря, убЪждая народъ не вЪрить правительству. 
ей прочиталъь нфоколько такихъ листковъ, ихъ языкъ по- 
ался ему непонятнымъ, но онъ почувствоваль Въ этихь 
мажкахъ что-то опасное, неотразимо входившее въ сердце, 
ышая его новой о И рЬшиль никогда больше не 
ать ихъ. 

ло строго приказано найти типографлю, въ которой пе- 
лись листки, переловить людей, которые раскидывали 
Сална ругался и даже удариль за что-то ВЪкова по 
Филипиъ Филипповичъь сталь приглашать по вечерамъ - 
тентовъ и бесфдоваль съ ними. Обыкновенно онъ сидфль 
рели комнаты за столомъ, положивъ на него локти, разбра- . 
аль по столу свои длинные пальцы и все время тихонько › 

Галь ими, шупая карандаши, перья, бумагу; на пальцахъ 
разноцвфтно сверкали каве-то камни, изъ-подъ чер- 












_ ной `бороды ыглядывала, желтая и шал 
‘ленно ворочаль короткой шеей, и безд 
‘его очкоръь поочередно присасывалиеь о 
смирно и молча сидфвшихь у стёнъ. Онъ. 
вставалъ съ кресла, у него двигались ОлЬкО тальц 
толстое лицо казалось нарисованнымь, борода. прик; | 
Пухлый и бЪлый, онъ быль спокоенъ и мт 8 
_ чаль, но какъ только раздавался его тонк, вз 
толосъ, похожй на дрожащее изые желзной 
ее точитъ подпилокъ, все на немь—черный ол 
камни и борода— становились чужимъ и лишним, Й 
Евсей лумалъ, что [передъь нимь сидить искусно едфл 
кукла, & въ ней спрятань маленьюй, сморщенный чел 
чекъ, похож на краснаго чортика, и что, если на эту 1 
громко крикнуть, чортикъ испугается, ВЫСКОЧИТЬ ИЗЪ Е 
взвизгнеть и убЪжить, прыгнувъ въ окно, р а 
Но онъ боялся Филиппа Филипповича и, чтобы не т при тВл 
на себя заглатывающаго взгляда его синихь  очковъ, сид} 
возможно дальшеотъ него и тоже все время старалел недвигать 
— Господа! — дрожаль въ воздух тонй толосъ и то 
стальной, блестящий прутъ, упираясь въ грудь Евсея, | 
шрятно и холодно щекоталь ее.--Вы должны внима ол 
выслушать и запомнить слова мой! Въ эти дни. каждый 1 
васъ долженъ весь свой умъ, всю душу вложить въ борё 
съ тайнымь, хитрымъ врагомъ, Вы должны слушать ‘указ 
п строго исполнять ихь, но можете дьйствовать и са 
Знайте, что въ тайной борьбф за жизнь нашей матери Рос 
всЪ средства позволены! Револющюнеры не брезгують Е 
они не стфеняются и уб1йствомъ. Вспомните, сколько. 
тибло вашихь товарищей отъ ихъ руки. Я не говорю зе 
убивайте, нЪть, конечно, я неомогу совфтовать вамъ, так 
убить челов$ка немудрено, это можеть сдфлать ВС: 
дуракъ. Законь съ вами, вы идете противъ беззаконнико 
щадить ихъ преступно, ихъ надо искоренять, какъ ‘вред 
праву. Вы должны, я товорю, сами догадываться ‘© т9 
какь въриЪе и лучше задушить нарождающуюся рева 
цю.’ Этого не л требую оть васъ, этого УР кар 
родина... 
Помолчавъ, онъ взглануль на свои кольца 
— У вась, господа, мало энерги, мало внимая и 
въ вашему честному дЪлу: Наприм5ръ; вы прозвали ста 
револющюнера Сайдакова, мнЪ теперь извЪетно, что онъ 
жиль у насъ въ город$ три съ половиной м$еяща, 
ВЫ ло сей поры не можете Не. тиротре 
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_ Кто-то обиженно сказалъ: 

’-_ Фезъ провокаторовъ трудпо.., 

° — Прошу не прерывать меня! Л самъ знаю, что трудно 
г что легко! Вы до сей поры не можете собрать серьезныхъ 
уликъ противъ цТлаго ряда лицъ, извфотпыхъ своимъ кра- 
молЕНЫмМЪ духомъ, ке можете дать миф основалй для ихъ 
д реста... 

— — Аты 60езъ оспованШ!— сказаль Петръ и засмфялся. 

’° — КЦь чему эти шутки? Я говорю серьезно. сли мы 
врестуемъ ихъ безъ основан, мы должны будемъ выпустить 
ихъ, только и всего. А лично вамъ, Петръ Петровичъ, я 
замЪчу, что вы уже давно обфщали мнф вфчто — помните? 
Точно такъ же и вы, Красавииъ, говорили, что вамъ удалось 
познакомиться съ человфкомъ, который можетъ провести 
васъ къ террористамъ,—ну, и что пе? 

°— Щуликъь онъ, человЪкъ-то. Да вы подождите, л свое 
ифло сдфлаю!-—спокойно отозвалсл Красавипъ. 

’ — Не сомнфваюсь, но прошу всфхъ васъ понять, что мы 
олжны работать энергичн\е. Надо торопиться! 

_ Говорилъ онъ долго, иногда цфлый часъ, не отдыхая, спо- 
ойпо, однимъ и тфмъ ке голосомъ, и только слова — дол- 
кепъ, должны-—произносилъ какъ-то особенно, въ два удара: 
‘перва звонко выкрикигатъ:— „Доллл...“—и, шипящимъ голо- 


| 


Какъ-то разъ, послф конца бесфды, всЪ разошлись, а Саша 
стался, и Евсей услыхалъ такой разговоръ. Филиппъ Фи- 
пипповичъ уныло и сердито сказалъ: 

’ — Каве идоты, однако! 

' - Ага|—тгнусаво восклихпуль Саша. 

’ — Что опи могуть сдфлать? 

— Кажется, вы теперь научитесь пЪфвить порядочпыхъ 
подей? 

’ — Пу, давайте же ихъ, давайте! 

’— 9, они стоятъ дорого! 

` Климковъ не удивился и не обидфлся, онъ не впервые 
лышалъ, какъ начальство ругаеть служащихъ, и считаль 
это въ порядЕВ жизни. 

°ЭА шшоны посл бесфды говорили другь съ другомъ: 

’— Н-да-а! Самъ-—крещеный жидъ, а поди-ка ты! 

’ — Говорять, ему съ Поваго года еше прибавили шесть- 
оть рублей... 

| — Повышаются зъ пн% труды лалии... 

к Сочиненя М. Горехого. Т. У. 19 
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Иногда вм®сто Филиппа Филипповича съ шшо 1ам 
довалъ красивый и богато одЪтый господинъ Леонтьевъ, 0; 
не сидфлъ, а расхаживаль по комнатЪ, держа руки въ № 
манахъ, вЪжливо сторонился отъ всфхь, его гладкое ТИЦ 
было холодно и брезгливо, тонйя губы двигались неохотнс 
оиъ всегда хмурился, и глазъ его не было видно. ПрЁзжалт 
изъ Петербурга господинъ Ясногурсюй, широкоплечй, НИ 
зеньмй, лысый, съ орденомъ на груди. У него былъ огром- 
ный ротъ, дряблое лицо, тяжелые глаза, точно два маленьюе 
камия, и длинныя руки. Говоря, онъ громко чмокаль губами 
щедро сыпаль крБиыя похабныя ругательства, и Евсею 
особенно глубоко запомнилась одна его фраза: 

— Оли говорять народу: ты можешь устроить для себ 
другую, легкую жизпь. Вруть они, дфти мои! Жизнь строить 
государь императоръ и святая наша церковь, а люди ниче 
не могутъ измЪфнить, ничего!.. 

Вс говорили объ одномь—пужно служить усерднфе, нужн 
работать больше, пужно быть ловчъе, потому что револющ1о- 
поры становятся все болЪе сильными. Иногда разсказывал 
о царяхъ, о томъ, какъ они умны и добры, какъ боятся и 
ненавидять ихъ иностранцы за то, что руссше цари всегда 
освобождали разные народы изъ иностраннаго плфна — он 
освободили болгаръ и сербовъ изъ-подъ власти турецкаго 
султана, хивинцевъ, бухаръ и туркменъ изъ-подъ руки пер- 
сидскаго шаха, маичжуровь оть китайскаго царя, а нЪмцы 
англичане и лпопцы, подкупленные ими, недовольны этимъ, 
они хотЪли бы забрать освобожденные Росс1ей народы въ 
свою власть, но знаютъ, что царь не позволить имъ сдфлать 
это——воть почему опи ненавидлть царя и желаютъь ему 
вслкаго зла, стараются устроить въ Росаи револющю. ^ 

Евсей слушаль эти рЪчи съ интересомъь и все ждалъь 
когда будуть говорить о русскомъ народ и объяснять 
почему всБ люди непрятны и жестоки, любятъ мучить другъ 
друга, живуть такой безпокойной, неуютной жизнью, и отчего 
такая пищета, страхъ вездЪ и всюду, злые стоны? Но объ 
этомъ никто не говорилъ { 

ПослЪ одной изъ бесфдъ ВЪковъ сказаль Евсею, идя 
нимЪ по улиц: 

— Эначить — входятъ они въ силу, слышали вы? Невоз- 
МОНО ПонНлТЬ,—что такое? Тайные люди, наприм$ръ, Живут 
негласно — и вдругь начинаютъ все тревожить, такъ ска- 
зать—всю жизнь раскачивають! Очень трудно сообразить 
откуда же сила? 

А Мельниковъ, теперь ещо бодфе угрюмый и молчалив 


а -- 29 — 
_ похудфвш!Й и весь растрепанный, однажды ударилъ кулакомъ 
по колЪну и зарычалъ: 
— Желаю знать-—гдф правда? 
$ — Чт такое?—сердито спросилъ Маклаковъ. 
° _ _ 410? Воть что — я такъ понимаю — одно начальство 
а 
> 





ослабЪфло, наше начальство. Теперь поднимается на пародъ 
другое. Больше ничего. 

— И вышелъ вздоръ!—сказаль Маклаковъ, смЪясь. 

Мельниковъ посмотрфлъ на него и вздохнулъ. 

— Не ври, Тимовей Васильевичъ! Врешь ты все. Я вЪдь 
понимаю... 
й Климковъ думалъ незамЪтно для самого себя, мысли ро- 
ждались у него въ глубокой темнотБ души, онь не ощущаль, 
какъ онЪф строятся, не чувствовалъ ихъ тайнаго роста. ОнЪ 
появлялись вдругъ, уже вполнф сложившимися, и пугали его 
неожиданностью появлен!я своего. Онъ старался прятать ихъ, 
гасить, и на время это удавалось ему, а потомъ он тихо 
заторались снова, свЪтили боле ясно, и при свЪтЪ ихъ жизнь 
становилась еще больше спутанной и темной. 

Частыя рЪчи о революцюонерахъ западали въ голову, со- 
здавая тамъ неошутимый осадокъ, тонюй слой повой почвы 
для роста хилыхъ мыслей; эти мысли безпокойли, увлекая. 


. ХГУ. 


Идя въ гости къ МашЪ, онъ вдругъ сообразилъ: 

— Воть познакомлюсь со столяромъ сегодня. Революцо- 
неръ. 

Онъ пришель первымъ, подарильъ МашЪ голубыя бусы, 
Анеисз роговую гребенку; он были очень довольны подар- 
ками, наперебой угощали его чаемъ и наливкой. Маша, кра- 
сиво выгибая полную, бЪлую шею, заглядывала въ лицо ему 
съ доброй улыбкой, и глаза ея, мягко лаская его сердце, 
оживляли и бодрили. Анеиса разливала чай и, подмигивая, 
говорила: 

— Ну, купецъ ты нашь тароватый, когда же мы па твоей 
°  свадьбЪ гулять будемъ? 

: Евсей конфузился и, стараясь не показывать этого, тихо 
и довфрчиво разсказывалъ: 

— Жениться я не р$шусь,—это очень трудно. 

— Трудно? Ахъ, ты, скромница, —Марья, слышишь? Трудно, 
товоритъ, жениться-то! 

Маша улыбалась въ отвбть на громкй смЪхъ кухарки, 
искоса поглядывая на Климкова. 

=— Можеть, они трудпость по-своему понималтт, 
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— Я по-своему!.. — сказаль Евсей, поднимал голову. — 
Я, видите ли, пасчеть того, что человЪка пайти трудно, — 
чтобы жить душа въ душу и другъ друга не бояться, — 
чтобы вЪрить человЪку... 

Маша сБла рядомъ съ пимъ, опъ покосился на ея шею, 
грудь, вздохнуль. | 

„А если сказать имъ, гдЪ я служу?“ 

Испуганный этимъ желанемъ, опъ быстрымъ усимемъ 
задавилъ его и, повысивъ голосъ, торопливо продолжалъ: 

. — Если человзкъ не попимаеть жизнь, то пусть онъ 
одинъ остается! 

— Одному тоже очень трудно! — сказала Маша и налила 

ему рюмку наливки.—Выкушайте! 
‚ Евсею хотфлось гогорить много и открыто, онъ видЖлъ, 
что его слушають охотно, и это, вмфств съ двумя рюмками 
вина, возбуждало его. Но пришла горничная журналиста 
Лиза, точно возбужденная, и сразу овладфла внимашемъ 
Анеисы и Маши. Костлявая и косая па лЪвый глазъ, бойкая, 
красиво причесанная и ловко одЪфтая, она казалась хоро- 
шенькой и безстыдной. 

— Мои идолы созвали тостей на сегодня и пе хотять 
меня отпускать! — говорила опа, усаживаясь.— Ну нЪть, го- 
ворю, ужъ кашъ вамъ угодно! И ушла,— пускай сами возятся! 


— Много гостей?—скучно спросиль Илимковъ, вепомнивъ | 


свси обязанности. 

— Мно-ого! Да вЪдь это каше гости? Никогда пикто гри- 
венника въ руку не сунеть. Даже въ Новый годъ и то два 
рубля тридцать копеекъ собрала я па чай съ пихъ. 

— Небогатые, значить?—спрашивалъ Евсей. 

— Ну, какое тамъ богалство! Ни у кого калопть крфпкихъ 
нЪту. 

— Ито же они, служапие? 

— Разные! Иной въ газеть пишетъ, другой просто сту- 
дентъ, — ахъ, какой одинъ хорошеньюмй есть! Чернобровый, 
кудрявый, съ усиками, зубы бЪлые, ровные, веселый-разве- 
селый! Недавпо прхаль изъ Сибири, все про охоту раз- 
сказываетъ... 

Евсей взглянуль па Лизу и опустиль голову. Ему хотБ- 


лось сказать ей: 


— Перестаньте! 

Но вм$ето этого снъ безучастно и тихо спросиль 

— Должно-быть, сосланъ быль? 

— Ито ихъ знаетъ! Можеть-быть. Мои господа тоже были 
ссыльнные, мнЪ околоточный сказалъ, 














я 
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— Да кого теперь не ссылаютъ!—воскликнула кухарка.— 
Я ила я у Попова, инженера, богатый человЪкъ, свой домъ 
имВль, лошадей, жениться собирался, —вдругь пришли ночью 
жандармы — цапъ его! И все нарушили. А потомъ заслали 
его въ Сибирь. 

— Я господъ своихъ не осуждаю! — перебила ее Лиза.— 
Нисколько. Они хороше люди, не ругаются, не жадные и 
вообще не какъ друге. И очень интересные— все они знають, 
обо всемъ говорятъ... 

Евсей безпомощно посмотрфлъь на румяное лицо Маши и 
подумалъ: 

„Я лучше уйду, — я потомъ разспрошу ее про господъ. 
Не хочегся уходить. Молчала бы она, дура“. 

— Иу насъ господа, тоже все понимають!—заявила Мапа 
съ гордостью. 

— Когда случилось это — бунть въ Петербург, — ожи- 
вленно начала Лиза, — такъ у насъ всЪф ночи напролеть го- 
ворили... 

— ВЪдь и наши были у вась! — снова замЪтила корми- 
лица. 

— Были, были! Много народу было. И ‘говорили они и 
писали жалобы, а одинъ даже заплакалъ, ей-Богу 

— Заплачешь—сказала кухарка, вздыхая. 

— Взялъ себя за голову и рыдаеть — несчастная, гово- 
‘ритъ, Росс1я, несчастные мы люди! Воды ему давали, и даже 
мн жалко стало всЪхъ, тоже заплакала! 

Маша испуганно оглянулась. 

— Господи, —какь вспомню я сестрицу! 

Встала и ушла въ комнату кухарки. Женщины сочув- 
ственно посмотр$ли вслЪдъ ей, а Климковъ облегченно вздох- 
нулъ и противъ своего желашя спросилъ Лизу, скучно и съ 
натугой: 

— Кому же они жалобы писали? 

— А ужъ не знаю!—отвфтила Лиза. 

— А Марья плакать пошла!—замЪфтила кухарка 

Дверь отворилась, и, покашливая, вошелъ братъ кухарки. 

— Холодновато! — сказаль онъ, снимая съ шеи красный 
шарфъ. 

— А воть выпей скорфе! 

— Сл$дуеть! Здравствуй и поздравляю. 

Тоный, онъ двигался свободно, не торопясь, а въ голос» 
у него звучало что-то важное, не сливазвшееся съ его свЪт- 
лой бородкой и острымъ, лысоватымъ черепомъ. Лицо у него 
было маленькое, худое, скромное, а глаза большие, кацдте.. 
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— Револющонерь!-—папомнилъ себ% Евсей, молча пожимая 
руду столяра. И неожиданно заявиль: 

— МнЪ пора итти. ; 

— Куда? — вскричала Анеиса, безцеремонио схвативъ его 
за руку.—А ты, купоць, не ломай компаши. Гляди, МатвЪй, 
какой опъ миЪ подарокъ сдфлалъ. 

Зиминъ взглянулъ на Евсея и задумчиво сказалъ: 

— Вчера у насъ на фабрикЪ еще заказъ взяли въ пят- 
надцать тысячь. Гостиную, кабинетъ, спальную и залъ — 
четыре компаты. Все военные интепданты заказываютъ. 
Наворовали депегь и вотъ теперь хотать жить въ новомъ 
стил?... 

„Ну воть!—съ досадой и горечью воскликнуль мысленно 
Евсей.—"Только вошелъ и сразу началъ,—ахъ, Господи!“ 

Въ груди сго болЪзненно заныло, какъ будто тамъ что-то 
разорвалось. Не представляя, къ чему поведеть его вопросъ, 
онъ быстро спросилъ столяра: 

— Ау вась на фабрик револющюнеры есть? 

Точно уколотый, Зиминъ быстро повернулся къ нему и 
посмотрЬль въ глаза. Кухарка нахмурилась и сказала не- 
громко и недовольно: 

—щ Говорять, они вездф теперь есть! 

— Оть ума это или отъ глупости? —спросила Лиза. 

Не выдержавь тяжелый и пытливый вэглядъ столяра, 
Климковъ медленно опустилъ голову, но исподлобья слёдиль 
за рабочимъ. ВЪжливо, но строго Зиминъ освфдомилсл: 

— Васъ почему это интересуеть? 

— Я—безъ интереса!—вяло отвфтиль Евсей 

— А-а! ЗачЪмъ же вы ‘спрашиваете? 

— Такъ! — сказаль Евсей, а черезь ифсколько секундъ 
прибавиль:—Изъ вЪжливости. 

Столяръ улыбнулся. 

Евсею казалось, что три пары глазъ смотрать на него 
подозрительно и сурово. Было неловко, и что-то горькое 
щипало въ горлБ. Вышла Маша, виновато улыбаясь, огля- 
нула всЪхъ, и улыбка исчезла съ ея лица. 

— Что это вы? 

„Это оть вина!“-мелькнуло въ головф Евсея. Онъ веталь 
на ноги, покачнулся и заговорилъ: 

— — Вы не подумайте, —напрасно! Я спросиль потому, что 
давно хотёлъ сказать воть ей, — вашей сестр,—про васъ... 

Зиминь тоже всталь, лицо его сморщилось, пожелтло, онъ 
съ достоинствомъ сиросилъ: 

— Что ше вы можете сказать про меня? 
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До слуха Евсея дошелъ тимй шопоть Маши: 

_— Изъ-за чего они? 

— — Постой, подожди!-—отвфтила Анеиса. 

’— Я знаю, —говориль Евсей, и ему казалось, что онъ под- 
нялся съ пола на воздухъ, качается въ немъ, легый, какъ 
‘перо, и все видитъ, все замЪчаетъ съ удивительной ясностью,— 
‘мнз известно, что за вами слфдятъ,—слВдить атенть охрак- 
нато отдзлен1я,—что вы изъ револющюнеровъ... 

Кухарка покачнулась на стул, изумленно и испуганно 


| — Позволь!—сказалъ Зиминъ, успокоительно проведя ру- 
_ вой передъ ея лицомъ.—9Это дЪло серьезное. 

— Потомъ онъ рЬшительно и строго приказалъ: 

_— Воть что, молодой человЪкъ, одфвайтесь, — вамъ надо 
тти домой! И мнЪ. ОдЪвайтесь! 

° Евсей улыбался. Онъ все еще чувствоваль себя пустымъ 
и легкимъ, это было прятно. Но въ глазахъ у пего мути- 
лось, и во рту возобновился Б$дый, щекочупий вкусъ. Онъ 
плохо помнилъ, какъ ушелъ, но не забылъ, что всЪ молчали, 
и никто не сказаль ему— прощай. | 
° На улиц Зиминъ толкалъ его плечомъ въ плечо и гово- 
риль негромко, отчетливымъ голосомъ: 

— Прошу васъ къ г моей больше не ходить, 

— РазвЪ я васъ обидфлъ?—спросиль Евсей. 

— НЪть, нисколько. 

— За что же? 

Вы кто такой? 

Я—торгую. 

Да. А откуда вамъ извЁстно, кто я? Что слЪдятъ за мной? 
Знакомый сказаль. 

Шиюонь? 

Евсей отвЪтилъ: 

— Да. 

® —_ Такь. А вы—тоже пийонъ? 

_ — НЪть,—сказалъ Евсей. 

Ё Но, взглянувъ въ лицо Зимина, блфдное и хулое, вспомнилъ 
‘тлуховатый, спокойный звукъ его голоса и безъ усимя по- 





Н$сколько шатовъ молчали. 

— Ну, идите!—сказаль Зиминъ, вдругъ останавливаясь. Го- 
лосъ его звучаль негромко, тоскующе, онъ странно потрясъ 
ловой, — Ступайте! 
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Евсей прислонился спиною къ забору и смотрЬлъ на ст 
лира, мигая глазами. Зиминь тоже разематриваль его, ок 


ыа 


чивая правую руку. } < 
— ВЪдь вотъ,—недоумфнно сказаль Евсей, —л вамь ск 
заль правду, что за вами слфдатъ. 
— Ну? 
— А вы—сердитесь, | 
Столяръ наклонился къ нему и облиль Климкова волнок 
шипящихь словъ. 9 
— Да чорть съ вами,—я и безъ васъ знаю, что слЪдятъ 
ну? У васъ чтд--лфла плохо идутъ? Думали мепя подкупити 
да изъ-за моей спипы предавать людей? Эхъ, ты, подлец 
Или хотБлъь совфсти своей милостыню подать? Иди ты # 
чорту, говорю, иди, а то въ рожу дамъ! 
Евсей отвалился отъ забора и пошелъ. 
— Га-адина!—услышаль онь сзади себл брезгливый вздохи 
Климковъ остановился, повернулся и первый разъ въ жизи 
обругалъь челоьЪка во всю силу своего голоса: 
— Самъ гадина! 
Столяръ не отвфтиль, и шаговъ его пе было слышно. Гд%- 
то Фхалъ извозчик, подъ полосьями саней взвизгиваль снЪгь 
скрежетали камни. 
„Назадъ пошелъ туда, — соображалъь Климковъ, медленис 
шагая по тротуару.—Разскажетъ. Маша ругать будетъ меня“, 
Онь сплюнулъ, потомъ тихонько запфлъ: 


Уль ты садь ли, мой садъ... 


И снова остановился у фонарл, чувствул, что надо у 
шить себя. 

— Воть я иду и могу пфть. Услышить городовой— ты чего 
орешь? Сейчасъ л ему покажу мой билеть изъ охраны. Ахъ, 
извините, скажетъ! А если запоеть столяръ — его отправять 
въ участокъ и бока нампутъ. Не нарушай тишины... 

Климковъ усмЪхнулся и, глядя въ темноту, спросилъ: 

— Ч10, брать? Ты—ие запоешь... 

Это не успокаивало Евсея, на серди было печально, 


какая-то горькая мыльная слюна оклеивала ротъ, вызыв \л 
слезы на глазахъ. 


Ужь ты са-адъ ли, мой садъ, 
Да садь зеленый мой... — 
зап5ль онъ всей грудью, а глаза крЪико закрылъ. Но и это 


не помогло—сух!я колюм слезы пробивались сквозь вЪки 
холодили кожу щекъ. 


— Из-звозчивъ! — пизкимь голосомъ крикнулъ Климковъ 
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се еще бодрясь. Но, когда онъ сЪлъ въ сани, тВло его осла- 
бЪло, какъ будто въ немь сразу лопнуло множество туго на- 
Тянутыхъ жилокъ, голова опустилась, и, качаясь въ саняхъ, 
_онъ забормоталъ: 
: ое 6 

— Хорошо обидфли,—очень кр ико,—спасибо! Э-эхъ, доб- 
Бы люди, умпые люди... 
— Эта жалоба была приятна, опа насыщала сердце охмеляю- 
щей радостью, которую Евсей часто испытываль въ дЪтетв»; 
‘она ставила его противъ людей въ мученическую позу и д%- 
 лала боле замфтнымъ для себя самого. 


ХУ. 


®— Утромъ, лежа въ постели, онъ, нахмурившись, смотр8лъ 
_въ потолокъ и, вспоминая происшедшее, уныло думалъ: 
°—  „Супулея! Н%Фть, надо не за людьми, а за собой сл6дить“. 

Мысль показалась ему странной. 

— Какъ же это? Разв я злодЪй самъ себ? 

Вспомнилъ кар!е, печальные глаза столяра, выражеше до- 
’стоинства на тощемъ лицЪ и его спокойный голосъ— „холод- 
_новато!“. И вдругь опъ съ недоумшемъ нащшупаль въ себв 
что-то чужое ему, готовое спорить съ нимъ. Всталъ на ноги, 
вздохнуль такъ глубоко, какъ только могъ, и долго стояльъ, 
пе выпуская воздухъ изъ груди, какъ бы жолая задавить 
имъ то, что было чуждо и мЬшало ему. 
°— — Это все надо оставить. Зачмъ миф это? — убъждалъь 
опъ самъ себя. Но спокойств!е не являлось. Онъ началь лЪ- 
 ниво одфваться, заставляя себя думать о задачЪ дня. 
Теперь онъ р$дко ходилъ за товаромъ, потому что было 
’ много другой работы—сетодня, напримБръ, онъ долженъ быль 
’итти въ фабричную слободку, наблюдать за рабочими, съ 
цфлью открыть среди нихъ людей, которые раздаютъ прокла- 
маши. 

Онь вымазалъ руки сажей съ масломъ, потомъ вымылъ ихъ 
съ мыломъ, послЪ чего на кож рукъ остался темный маслянистый 
’налетъ, какъ бываетъ у рабочихъ по металлу. ДЪлать это не 
’ было надобности, но Климкову нравилось красить свои вих- 
`растые волосы, брови, усы, въ его глазахъ таые приемы д$- 
’ дали службу болфе интересной и увеличивали ея серьезность. 
” Искусство измЪнять свое лицо и фигуру Климкову усердно 
’преподавалъь благообразный Грохотовъ, онъ искренно увле- 
Кался этимъ дфломь, имЪфль у себя большой запасъ бородъ, 
’усовъ, париковъ, зналъ вс краски для волосъ, умфлъ паклеи: 
вать па лицо шрамы и бородавки, а иногда даже показывать 
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кЪмъ-либо изъ начальства или удивительно гоготалъ, мыт 
лаялъь и мяукалъ. "Ве хохотали, удивлялись и хвалили 
а онъ, солидно улыбаясь, скромно обЪщалъ:, 
— Это еще только начало! А воть подождите, я попраю 
тикуюсь съ годъ и поступлю на сцену—буду показывать из 
себл знаменитыхъ людей и подражать всфмъ земнымъ жи 
вотнымъ... 
Мельниковъ, глядя па него, съ презрьшемъ отнлевывал 
а однажды крикнулъ: 
— 9й, шутила! Изобрази вошь! 
— Это насЪкомое безгласное,—замЪтилъь сыщикъ. 
— Воть ты и бери съ пего прим$рь—№шь да молчи. 
ОдЪваясь, Климковь вспомпилъ этотъ разговоръ, вспомнил’ 
Лнатолля и подумалъ: к 
„Воть онъ быль бы хоропйй сыщикъ. А столяръ не мо: 
жетъ, глаза мЬшаютъ,—его по глазамъ сразу узнаешь. Онъ, 
навфрное, хочеть взять Машу въ любовницы себЪ“. 
Евсей остановился у двери, непраятно схваченпый за сердце 
своей догадкой. Но въ сл5дующую. ег махнуль рукой, 
— Чорть съ ними со всВми,—что ми? | 
Эта мысль, прежде утБшавшая его, сегодня скользнула в 
голов и только опарапала тамъ что-то чуткое къ боли. 
На улиц свЪтило солнце, съ крышъ говорливо текла, вода» 
смывая рыжий грязный снфгъ, люди шагали быстро и весело 
Въ сыромъ и тепломъ воздух протяжно плавалъ добры 
звонъ великопостныхъ колоколовъ, широюмя ленты мягких 
звуковъ, волнисто путаясь другъ съ другомъ, поднимались И 
улетали изъ города въ блЪфдно-голубыя дали. 
„Теперь итти бы куда-нибудь. Полями итти, пустынями“,— 
думаль Евсей, входя въ тБеныя улицы фабричной слободки 
Вокругъ него стояли, опираясь одна на другую, красноватый 
чумазыя стБны, небо надъ ними было выпачкано ДымомЪ 
воздухъ насыщшенъ душнымъ запахомъ теплаго масла. Ё 
грязныхъ лицахъ рабочихъ сердито блестфли б$лые зубы 
Все вокругъ было неласково, и глаза быстро уставали смо! 
рфть на прокопченныя каменныя клфтки для работы. к 
Въ полдень Климковьъ, усталый и обиженный всЪмъЪ, — 
видЬлЪ, зашелъ въ трактиръ, сьлъ за столикъ у окна, спре 
силь себЪ обЪдъ и неохотно налалъь прислушиваться къ 
вору людей. Ихъ было немного, все рабоще, они ли и п 



















изъ угла долеталъ молодой, неугомонный 'толосъ. 
— Да ты подумай—откуда богатство? 
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рилъ широкоплечй, кудрявый парень. Евсей съ доса- 
лянуль на него и отвернулся. Онъ нерЗдко слышалъь 
богатств и всегда испытываль при этомъ скучное 
Бе, чувствуя въ этихъ рЪчахъ только зависть и жад- 
Онъ зналъ, что именно тамя рЪфчи считаются врел- 
‚ но сегодня ему хотЪлось итти на шировя свфтлыя 
ы города, и онъ пасильно заставлялъ себя слушать ихъ. 
‚ Работаешь ты дешево, а покупаешь товаръ дорого, 
ли?— выкрикиваль кудрявый парень.—Всякое богатство 
лено изъ денегъ, которыя намъ за работу пашу не до- 
. Давай, возьмемъ примЪръ... 

адные всЪ!—думаль Евсей.—Какъ вчера Марья бусы- 
хватила! А столяръ не удариль меня потому, что онъ 
силъ, да! Опъ бы не пожалфль. Просто—испугался, что 
1ю позову. Вотъ, выгнали меня, а подарки мои оста- 
сли я поганый какой, то отдайте мнЪ мои подарки!“ 
рая себя со горечью порицан1я а оНЪ 


омъ у него раздался веселый голосъ: 
Евсей Климковь, что ли? 

Ъ быстро вскинуль голову, хотЬлъ встать и не мотъ, 
, что передъ нимъ стоить кудрявый, рЪчистый парень. 
 понималъ,—кто это’ 

Не узнаёшь? А Якова помнишь? Двоюродные братья мы... 
ень засм$ялся, протягивая Евсею руку, и сЪль противъ 
за столомъ. Его смВхъ окуталъ Климкова теплымъ об- 
ъ воспоминан!Й о церкви и о тихомъ овраг, о пожар$ и 
КБ кузнеца. Молча, смущенно улыбаясь, онъ осторожно 
руку брата. 

е узналъ я... 

Понятно! воскликлуль Яковъ. — Въ город память сла- 
Блается — со всВхъ сторопь въ голову лфзетъ разное, 
арому-то и нфть мЪста. Какь живешь? 

Ничего... 

Безъ работы? 


‘быть опасна для него эта встрфча. Но Яковъ гово- 
за двоихъ, разсказывая о деревнЪ, посиБ5шно, точно ему 
эдимо было какъ можно скорЪе покончить съ нею. Въ 
и: нуты онъ сообщилъ, что отецъ ослфпъ, мать все хьо- 
‚онъ самъ уже три года живетъ въ городЪ, работая 
рикъ. 

ъ и вся жизнь, 
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Яковъ билъ какъ-то особенно густо испачканъ 
масломъ, держалея оиъ свободно, говорилъ громко, # 
одежда у него была рваная, казалось, что онъ богат. 
ковь смотрьль на него съ удовольстшемь, беззлобно в 




























время боязливо спрашиваль себя: | 
„А онъ тоже революцщюонеръь?“ 
— Ну, какъ живется?—говорилъ Яковъ. Его широкое, 
лое черное лицо лоснилось и улыбалось добродушно, вы: 
на откровенность, а Климкову пе хотлось ея. Ошь чу 
валъ, какъ въ немъ растетъ то новое и чужое, что о 
шель въ своей душВ сегодня утромъ, и, желал отоды 
вопросы, сталь спрашивать самъ: 
— А тебЪ какъ? 3 
—щ Работать-—трудно, а жить легко! Городъ миЪ нра 
очень! Умный онъ, городъ-то! И такъ все просто въ 
понятно все! Работать нашему брату — обидно даже, - 
много работы — жить время нЪть! Лля хозяина — весь 
вся жизнь, а для себл — минуты! Книжку почитать ие 
въ театръ пошелъь бы—а когда спаль? Ты книжки чи1 
— Я НЪтъ... т 


успЪваю. Тугь тая есть клижки— возьмешь ее и вес 
мрешь, словно съ милой любовницей обнимаешься, прай 
насчеть дЪвицъ,—какъ? Счастливый? . 
— Ничего!—сказалъ Евсей. . 
— Меня люблть! ДЪфвицы здесь тоже, — ахъ, 
тезтръ ходишь? 
— Бывалъ... 


гдЗ! ь к 
Сквозь черный слой грязи на щекахъ Якова выст 
краска возбуждешя, глаза у него жадно гор$ли, опъ п 
кивалъ губами, точно всасывая что-то живительное, 
щее. У Евсея тихо шевелилась зависть къ этому здо] 
жадному тфлу. Онъ упорно началъь напоминать себЪ ‹ 
какъ Яковъ колотилъ его крфикими кулаками по бока 
что-то грустное мягко препятствовало его насилию надь 

Быстрая радостная рЪчь звучала не умолкая, вокруг 
носились, точно ласточки, звепаш]е, ликующе слова 
гласы. | 

Онъ съ невольной улыбкой ловилъ живыя весення 
чувствоваль, что раскалывается надвое, ему хотвлос 
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‘было пеловко, почти совЪстно, опт, самъ желалъ го- 
ь и боллея выдать себя. Воротъ рубахи туго давилъ 
ею, онъ вертфль головой и вдругь увидфлъ за окномъ 
лицф лицо Грохотова. На л$вомъ плечЪ пийона и на рук 
‘о висфли рваные брюки, грязныя рубахи, пиджаки. Опъ нс- 
тно подмигнулъ Климкову и прокричалъ кислымъ голосомъ: 
Старое плалье продаю-покупаю... 
Минь порз!-сказаль Евсей, вскакивая на ноги. 
Ты въ воскресепье свободепъ? Да, ты безъ мфста! Зна- 
—идемъ въ Зоологический? Приходи ко мнЪ, нфтъ, лучше 
тебф—это гдЪ? 
ей молчалъ, ему не хотфлось указать свою квартиру. 
Ты что? Съ барышней живешь? Эка важность! Позна- 
‘воть и все, чего стыдишься? Вфрно ли? 
Я, видишь ли, живу не одинъ. 
Ну да... 
"Только я не съ барышней, а—со старзкомъ. 
Ровъ расхохотался. 
’Эый ты нескладный! Чортъ знаетъ, какъ говоришь! Ну, 
\ка намъ не надо, конечно! А л живу съ двумя товари- 
и—ко мнЪ тоже неудобно заходить... Давай, уговоримся, 


| прочь оть него такъ быстро, какъ будто ждалъ, что 
› воротится и отниметъ это крЪпкое рукопожате. Шелъ 
т уныло соображалъ: 

ту сторону города, къ воззалу, мнЪ нельзя ходить— 
Зимина встрзтишь, изобыотъ. ЗдЪсь самое клевое м%- 


ъ мЬшать. Ничего я не могу,—никакъ!“ 

‘душЪ у пего прошло сфрою тБныо злое раздражене. 
Отарое платье продаю!—пропфлъ Грохотовъ сзади него 
тепталъ:—Покупай у меня рубашку, Климковъ! 

зей оберпулся, взялъ въ руки какую-то тряпку и началъ 
| разсматривать ес, а шионъ, громко расхваливая то- 
| шопотомъ говорилъ: 

= Гляди, ты попалъ въ точку! Этотъ кудрявый—я кь пему 
потрфлел— сощалисть! Держись за него, съ нимъ можно 
`зацфпить. Парень молодой, простоватый, —слышишь!— 
рвавъ изъ рукъ Евсея тряпку, обиженнымь голосомъ 
таль: —Пять копеекъ? За такую вещь? Смфешься, другъ, 
спо обижаешь! Иди своей дорогой, иди! — И, покрики- 
‘ааталь черезь улиду. 
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„Вотъ, теперь я самъ буду подъ надзоромъ!“ — о) 
Евсей, глядя въ спину Грохотова. з 
Когда малоопытный шшонъ знакомилея съ рабочим 
былъ обязанъ немедленно донести объ этомъ своему р 
дителю, а тотъь или даваль ему боле опытнаго въ. 
товарища, или самъ являлся къ рабочимъ, и тогда завис 
говорилось: 
—щ Захлестнулся въ провокацию... 
Такая роль считалась опасной, но за предательство 1 
группы людей сразу начальство давало денежныя наг 
и вс шшоны не только охотно „захлестывались“, но 
иногда старались перебить другъ у друга счастливый с 
и нерфдко портили дЪло, подставляя другъ другу ножю 
разъ бывало такъ, что пийонъ уже присосалея къ к] 
рабочихъ, и вдругь они какимъ-то таинственнымъ п 
узнавали объ его професаи и били его, если онъ не уси 
вд-времля выскользнуть изъ кружка. Это называлось— 
дернуть петлю“. 
Климкову было трудно повфрить, что Лковъ сощали 
въ то же время ему хотфлось вфрить въ это. Разбуж 
братомъ зависть перерождалась въ раздражеше пр 
Якова за то, что онъ сталь на дорогЪ. И вспомив 
его побои. 
Вечеромъ онъ, глядя въЪ сторону, сообщилъ Петру о @ 
знакомств. 
— Ну, и что же?— сердито спросиль Петр. 
— Ничего. 
— Не знаешь, что надо дЪфлать? А на какой же 
валиего брата учатт! 
Онъ убфжалъ куда-то, встрепанный, худой, съ 
пятнами подъ глазами. 
„Видно, опять въ карты проигрался!“—скупо поду 
Климковъ. 
На другой день объ успЪхв Евсея узналь Саша, под 
разспросилъ его, въ чемъ дьло, подумаль и, гнило улы 
началъ учить: 
— Погодя немпого, ты осторожно скажешь имъ, 
ступиль конторщикомъ въ типограф\ю— слышишь? Ра 
шивай меньше, пусть они сами товорать. ВЪроятв 
спросять—не можешь ли ты достать типографеюй из 
Скажи— могу, но умЪй сказать это просто, такъ, чтобы 
видЪли, что для тебл все равно— достать не достать. 3& 
не спрашивай. Веди себя дурачкомъ, какъ ты есть из 
Только знай—если ты это дфло провалишь —тобВ 
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верно! Е каждаго свидашя разсказывай миф, что слы- 
АЛЪ. 

Евсей чувствовалъ себл передъ Сашей маленькой собачкой 
ь в смотр$ль на его прыщеватое, желтое лицо и, ни 


" сь въ кожу лица и рукъ. 

_ Онъ пошелъ на свидан!е съ Яковомъ пустой, какъ труба, 

о когда увидалъ брата съ папиросой въ зубахъ и въ шапкВ 
1абекрень, то дружески улыбнулся ему, и въ пемъ что-то 

тепрятно дрогнуло. 

’°— Какь дфла?— весело крикнулъ Яковъ. 

_ — Ничего. 

— Нашелъ работу? 

° — Нашелъ,—отвЪтиль Евсей и тотчасъ подумаль: „Это я 

казаль прежде времени“. 

“— Гл? 

— Въ типографли, конторщикомъ... 

’Яковъ громко свистнулъ. 

°— Важно! Сколько жалован!я? 

°— Двадцать пять. 

’— Въ типографи? Такъ!—задумчиво сказаль Яковъ и 

русь оживился. — Хочешь —вечеромъ въ гости сведу? Хоро- 

братъ, дв дЪвицы—одна модистка, другая 

9 пульница. Слесарь одинъ, молодой парень—пфени поетъ и 

итаристъ. Потомъ еще двое—тоже народъ хоропий. 

’ Онъ говорилъ быстро, и глаза его радостно улыбались 

‘сему, что видЪли. Останавливаясь передъ окпами магази- 

овъ, смотрЪлъ взглядомъ человЪка, которому всф вещи праятны, 

се интересно. 

| Гляди ка- акое платье, ого! Воть бы въ этакое нашу 
























ы прочитай, увидишь, какъ люди выросли. И читать 
ень любопытно, онЪ сразу бБрывають всю хитрость жизни. 
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обиле лркихт матер, пестрыхъ кпигт, ослиительную пу 
танипу блеска красокъ и металлогу. „Ему правилось слу ат 
молодой, еще ломюй голосъ Якова, была приятна тороплива 
рЪчь, пасьиценная радостью жизни, она легко пропикала 
темный пустырь души Климкова и позволяла ему на врем. 
забыть о себЪ. 

— Веселый ты!-—одобрительно сказалъ онъ. 
— Очень! Плясать научился я у казаковъ—у пасъ 
фабрикЪ два десятка казаковъ стоятъ. Слыхаль ты, у пас 
пародъ бунторать хотфлъ? Не слыхалъ? Какъ же, въ газетах 
про насъ писали! Да, такъ научился я плясать—вотъ увиз 
дишь! Никому въ этомь не уступлю! 


тый простотой, съ которою Яковъ говорилъ о бунтф. 

— Какъ зачфмь? Обижають пасъ, рабочихъ, Что же намъ 
двлать?.. 

— И ты сталь бы? 

— Бунтовать? Конечно! А какъ же? У пасъ пародъ хор 
пий, дружный. 

— А казаки что? 

— Казаки? Ничего! И они тоже люди. Сначала было-лу 
мати, что они намъ пачальство, а потомъ тогорятъ-——това 
рищи, давайте листочковт! 

Лковъ вдругь оборвалъ рЪчь, взглянувъ въ лицо все 
нахмуриль брови и съ минуту шелъ молча. А Евсею листочий 
напомнили его долгъ, опъ болЪзненно сморщился и, желе 
что-то оттолкнуть оть себя и отъ брата, тихо проговорилъ: 

— Читаль я эти листочки... 

— Ну?—спросилъ Яковъ, замедляя маг. 

— Непонятно миЪ... И заб иь опти? 

— А ты почитай еще! 

— Не хочу. 

— Почему? 

— Такъ.. 

— Неиитересно? 

— Да. | 

НЪсколько времепи шли молча, Яковъ задумчиво сопфлЪ 
мелькомъ поглядывалъ ръ лицо брата, а Евсей чувствовал 
что ему пе удалось отодвинуть отъ себя непр!ятную и оп 
ную тему. 

—- Нёфть, листочки эти—дорогое д%ло, и читать ихъ на 
нужно, —всфмъ плфниикамъ труда надо ихъ читать!—3за) 
шевно и пегромко началь Якозъ.—Мы, брать, плЬиии 
привовали насъ въ неизбывиой работ па всю жизяь, © 
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г. рабами капиталистовъ, и живемъ мы нип1е и тёломъ 
 ‘душой—вфрно ли? А листочки эти Фдятъ наши цЪпи, какъ 
ка желЪзо, освобождають челов$чесый нашъ разумъ... 
_Клииковъ пошелъ быстрфе, ему не хотфлось слушаль глад- 
ь рЬчь Якова, у него даже мелькнуло желане сказать 


— 0бъ этОмЪ ты. не  товори со мной, пожалуйста! 
"Во Яковъ самъ прерваль свою р5чь. , 
— Вотъ онъ, Зоологическй! 
Выпили въ буфетв бутылку пива, слушали игру военпаго 
окестра, Яковъ толкалъ Евсея въ бокъ локтемъ и  спраши- 
злъ его: 
— Хорошо? 
‚А когда оркестръ кОНЧИЛЪ играть, Лковь вздохнулъ и за- 
ВтилЪ: 
’ — Это „Фауста“ играли, оперу. ЛЯ ее три раза видЪлъ въ 
ат — красико, очень! Истор1я-то глупая, но музыка хороша! 
| пфн!е тоже. Пойдемъ обезьъянъ смотрЪть. 
По пути къ обезьянамъ онъ интересно разсказаль Евсею 
тор Фауста и Мефистофеля, пробовалъ даже что-то пфть, 
) то ему не удалось, онъ расхохотался и заявилъ: 
 — Не могу, трудно: Да и забылъ. Знаешь—артистъ, ко- 
рый поетъ чорта, тысячу получаеть за каждый разъ. И 
рть съ нимъ, пусть получаеть хоть десять, потому что— 
рошо! Когда хорошо—мнЪ ничего не жалко, жизнь свою 
дамъ, на, бери, Ъшьы! ВЪФрно ли? 
— Да-а,—отвфтилъ Евсей, оглядываясь. 
и разсказъ Якова о театрЪ, красивыя лица женщинъ, 







Вхъ и говоръ празднично одфтой толпы людей и надо всфуъ 
сеннее небо, пропитанное солнцемъ—опьяняло Климкова, 
сширяя сердце. Онъ смотрфль на Якова и съ удивлешемъ 
р 

„Какой онъ сыфлый! И все знаетъ, а однихъ лЬтЪ со 
ой...“ : В 

Климкову начинало казаться, что братъ ведетъ его куда-то 
леко, торопливо открываеть передъ нимъ цфлый рядъ ма- 
нькихъ дверей, и за каждой изъ нихъ все болфе прятнаго 
и свта. Онъ оглядывался вокругъ, всасывая новыя 
ечатльн1я, и порою тревожно расширялъ глаза—ему каза- 
0, что въ толпЪ мелькнуло знакомое лицо товарища по 
жбь 

ояли передъ клЪткой обезьянъ, Яковъ съ доброй улыбкой 
| тлазахъ говорилъ: 

— Люблю я умныхъ животныхъ,— вообще все живое люблю, 
|. в М. Горькаго. Т. \. 20 
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коб все умное, а? БГ , 
Онъ вдругь замолчалъ, прислушался и, сказав: = — 
— Стой, это наши! —исчезъ, а черезъ минуту ее. 1 



















восклицая: | 

— Вы сказали—не пойдете сюда? Воть обманщики!.. | 
ладно—это мой двоюродный брать Евсей Влимковъ, я гово 
рилъ про него. А это—Оля, Ольга Константиновна, а ем 
зовутъ о Степановичъ Макаровъ. 


новыхъ а. и думалъ: 

„Вотъ,—захлестываетъь онъ меня... Лучше уйти мн!“ | 

Но уходить не хотфлось, онъ снова оглянулся, побуждаемый 
боязнью увидЪфть кого-нибудь изъ товарищей-шшоновъ. Нико 
не было. | 

— Оньъь не очень развязенъ,—говорилъ Яковъ барнв и 
Не пара миф, грьшному, тихий... к: 

— Насъ стфеняться не надо, мы люди простые! — сказал 
Ольга. Она была выше Евсея на цЪфлую голову, пыший 
свЪтлые волосы, зачесанные кверху, еще увеличивали ея рость, 
На блЪдномъ, овальномъ лиц спокойно улыбались сЪровато: 
голубые глаза. 

У человЪка въ поддевкЪ лицо было умное и доброе, глаз 
прищуренные, уши большая, двигался онъ медленно и какъ- 
особенно качалъ на ходу свое, видимо, сильное тзло. 

— Долго ли мы будемъ плутать, какъ нераскаянные 
пики? —мягкимъ басомъ спросилъ онъ. 

— А ч10 же дфлать?—воскликнулъ Яковъ. 

— Да посидЪть гдЪ-нибудь, что ли... 

Ольга, наклонивъ голову, затлядывала въ лицо ВКлимкова, 

’— Вы бывали здЪеь раньше? | 

— Н№тъ. Первый разъ... 

— Интересно? 

— Да, нравится мн%. 

Онъ пошелъ рядомъ съ нею, стараясь зачЪмъ-то поднимать 
ноги выше, и отъ этого ему было неловко итти. С$ли за ст 
ликъ, спросили пива; Яковъ балагурилъ, а Макаровъ, тихоны 
посвистывая, разсматривалъ публику прищуренными глазами 

— У васъ товарищи есть? — спросила Ольга, 

— НЪть, никого нЪтъ... 

— МнЪ такъ сразу и показалось, что вы одинок! сп 
зала она, улыбаясь.—У одинокихъ походка особенная 
рообще они замфтные, Вамъ сколько лЪтъ? 


я 





: — 307 — 

— Скоро девятнадцать... 
_- Вонъ глядите—сышикъ!-—тихо воскликпуль Макаровъ. 
Евсей вскочилъ па ноги, снова быетрб сЪлтъ, взглянулъ на 
ъту, желая понять—замфтила ли она его невольпое испу- 
нное движеше, и—не понллъ. Она молча и внимательно 
зсматривала темную фигуру Мельникова; медленно и какъ 
° съ трудомъ сышикъ шель по дорожкВ мимо столовь и, 
шувъ шею, смотрфль въ землю, а руки его висфли вдоль 
та, точно выгихнутыя. 
— Идеть, какъ Туда’ на осину! — негромко сказалъ 
ов. у 
— Лолжно-быть, пьяный!-—замфтиль Макаровт. 
„Н$тъ, онъ всегда такой“, — едва пе сказаль Евсей и 
озился на стулЪ. 
Мельниковъ, точно черный камень, вдвинулся въ толпу 
лей, и она скрыла его въ своемъ пестромъ поток. 
— ЗамЪфтили, какъ онь шель?— спросила Ольга Климкова. 
Евсей молча кивнулъ головой. 
— Конечно, челов къ подлый, но, должно-быть, несчастный... 
рей поднялъ голову, снимательно и съ ожидашемъ взгля- 
ъ на нее. 

Знаете, я думаю, что для слабаго человЪка одиночество 
ое страшное—оно на все можетъ толкнуть... 

Да, —шопотомъ сказалъ Климковъ, что-то понимая, и, бла- 
‘арно взглянувъ въ лицо дЪвушки, повторилъ погромче:—Да! 
Я его зналъь года четыре тому назадъ,—разсказывалъь 
варовъ. Теперь лицо у него какь будто вдругъ удлини- 
ь и внысохло, стали замфтны кости, глаза раскрылись и, 
‚ные, твердо смотрЪли вдаль.—Онъ выдалъ одного студента, 
орый книжки намъ давалъ читать, и рабочаго "Тихонова. 
'депта сослали, а 'Гихоповъ просидЪль около года въ тюрьмВ 
'омеръ отъ тифа... 

А вы разв боитесь шиюновъ?—вдругъ спросила Ольга 
тыкова. 
— Почему же?—тглухо отозвалсл онъ. 

— Вы вздрогпули, когда увидали его... 

‘всей, крфико потирая горло и не глядя на нее, отвЪФтиль; 
- Это—такъ, л его тоже знаю... 

Ага-а!—протянуль Макаровъ, усмЪхаясь. 

- Ай да тихоньк!—воскликнулъь Яковъ. 

" всБ сдвинулись плотифе вокругъ Климкова, точно желая 


и. . 
итать его отъ‘чьихъ-то глазъ. 

пъ не понималь ихъ росклицай, движевшй и ласковыхъ 
мяловъ и старалел молчать, болсь, что помимо своей воли 
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‘скажетъ слова, которыя сразу разрушать тревожный, но Ш 
ный полусовъ этихъ минутъ. ай 
_ Тихо и ласково подходилъ свЪаий весеншй вечеръ, смяг* 
звуки и краски, въ небф пылала заря, задумчиво и не 
пфли мЪфдныя трубы... | 
— Ну что,—сказалъ Макаровъ,—останемся здЪСь или 1 
демъ домой? И Е 
— А чтд здЪсь будетъ?—спросила Ольга. | 
— Хоръ пбсенниковъ, человЪкъ по канату пойдетъ и в 
кая ерунда въ этомъ родЪ. 
Рьшили итти домой. Лорогой Ольга спросила Климкова 
— А вы сидзли въ тюрьм? у 
— Да, —отвфтиль онъ, но черезъ секунду прибавиль 
Недолго... й 
СЪли въ вагонъ трамвая, потомъ Евсей очутился въ | 
ленькой комнатЪ, оклеенной голубыми обоями—въ ней 6бь 
тЪсно, душно и то весело, то грустно. Макаровъ игралъ 
гитарЪ, пЪлъ каюкя-то неслыханныя пени, Яковъ смЪлс 
ворилъ обо всемъ на свфтЪ, потомъ сталъ плясать, напол 
всю комнату топотомъ ногь, визгомъ и свистомъ. Зве 
гитара, Макаровъ поошряль Якова прибаутками и крик 
— Лфлай, Яша! Эхъ, кто умЪеть веселиться, того т 
боится! 5 
А Ольга смотрфла на все спокойно и довольно и по 
спрашивала Климкова, улыбаясь ему: в}. 
— Хорошо? 
Опьяненный тихой, невздомой ему радостью, Влимв 
тоже улыбался въ отвЪть. Онъ забыль о себЪ, лишь изр 
секундами, ощущаль внутри назойливые уколы, но рав 
чЪмъ сознане успЪвало претворить ихъ въ ясную мы 
исчезали, ничего не напоминая. . 4 
И только дома онъ вспомнилъ о своей службЪ, о томъ, 
обязанъ предать этихъ веселыхъ людей въ руки жандар 
вспомнилъ и, охваченный холодной тоской, безсмысле 
остановился среди комнаты. Стало трудно дышать, онъ © 
залъ губы сухимъ языкомъ, торопливо сбросилъ съ себя 
платье, остался въ бфльь, подошелъ къ окну, сфлъ. Ш 
нЪсколько минутъ оцфпензйя, онъ подумалъ: 
„Я скажу имъ,—этой скажу, Ольг$...“ |. 
Но тотчасъ же ему вспомнился злой и брезгливый р 
- столяра: 53 
— Гадина! 
Климковъ отрицательно покачаль головой. 
„Напишу ей— берегитесь! И про себя напишу...“ 


. 






































‚При обыскВ найдуть мое письмо, узнають почеркъ— 
опалъ я тогда!“ 

то-то повелительно скомандовалъь въ немъ: 

— Ничего ты не можешь сдЪлать отъ себя, дфлай то, что 
ть! 

_ Почти до разсвЪта онъ сидЪлъ у окна, ему казалось, что 
2е его тзло морщится и стягивается внутрь, точно резино- 
ЫЙ мячь, изъ котораго выходить воздухъ. Внутри неотвязно 
сала сердце тоска, извнф давила тьма, полная какихъ-то 
одстерегающихь лицъ, и среди нихъ, точно красный шаръ, 
юяло зловфщее лицо Саши. Климковъ сжимался, гнулся и 
могь думать. Наконецьъ онъ осторожно всталъ, подошелъ 
постели, безшумно спрятался подъ одЖяло. 


ХУГ. 


А жизнь, точно застоявшаяся лошадь, вдругъ пошла стран-` 
ми прыжками, не поддаваясь усилю людей, желавшихъ 
правлять ею такъ же безмысленно, слЗпо и жестоко, какъ 
и правили раньше. Каждый вечеръь шшоны тревожно гово- 
пи о ковыхъ признакахъ общаго возбужденя людей, о 
номъ союз крестьянъ, которые рЪшили отнять силою у 
изщиковъ землю, о собран!яхъ рабочихъ, открыто начина- 
ихъ поричать правительство, о сил революц1онеровъ, ко- 
эрая явно росла съ каждымъ днемъ. Филиппь Филипповичъ, 
> умолкая, царапаль агентовъ охраны своимъ тонкимь го- 
жомъ, раздражающимь уши, осыпалъ всфхъ упреками въ 
: здфятельности, Леногурсюй печально чмокалъ губами и, 


’Но, когда Красавинъ сумрачно спросилъ а же 
до дЪлать?“—онъ замахаль руками, странно разинувъ глу- 
и черный ротъ, долго не могъ ничего сказать, а потомъ 


— Ловите ихъ! 

| Евсей слышалъ, какъ изящный Леонтьевъ, сухо покашли- 
\я, говорилъь Саш%: 

'— Очевидно, что наши старые пр1емы борьбы съ крамолой 
‘годятся въ эти дни общаго безумия... 

— Плевкомъ пожара не погасишь!—говопилъ Саша шипя- 
ими звуками, а лицо его искаженно улыбалось, 
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Всеф жаловались, сердились, кричали; Саша, таскаль © 
длинныя ноги и насмушливо восклицалъ, издЪваясь: | 
— Чтд-0? ОдолЪваютъ ваеъ господа револющюонеры, 
Онъ смфялся, раздражая всфхъ этимъ смЪхомъ, а Еве 
паблюдальъ за нимъ и чувствоваль, что Саша ничего | 
боится. 
Шшопы метались день и ночь, припосили въ охра 
каждый вечеръ длинные рапорты о своихъ наблюдешяха 
сумрачно говорили другъ другу: | 
— РазвЪ теперь такъ нужно? Х-хе... 

И никто, должно-быть, по зналь средства, которое мог 
бы удержать стих ный ростъ народнаго возмущешя. 
— Расчешуть намъ кудри!—сказаль Цетръ, ломая палы 
такъ что они хруствли. р 
— За штать отчислять, коли живы останемся, —уны 
вториль ему Соловьеть.—Хоть бы пенсшо дали,—не д 
дуть! 2 
— Петлю на шею, а не пепс!о!—угрюмо сказаль Мел 
пИковЪ. . р 
Вс устали, спутались, во всфхъ трепетала боязнь пере 
завтрашнимь дпемъ, вс, и шшоны и начальство, ка 
будто выцвфли. Люди, которые еще недавно были въ г 
захъ Евсея страшны, представлялись ему неодолимо сил 
ными хозяевами всей жизни, теперь бЪФгали изъ угла в 
уголъ охраннаго отдфлешя и метались по улицамъ город 
полубольные, полупьяные, гонимые разными страхами. 
Онъ съ удивлешемъ вилЪфль другихъ людей— веселые, пре 
стые и довфрчивые, они смЪло шли куда-то въ будущее, 663 
заботно шагая черезъ всф препятствя и западни на гут 
своемъ, каждый изъ пихъ быль по-своему хорошьи кажд 
ясно намекалъ на возможность чего-то еще болфе лучша 
чБыъ онъ самъ. Онъ сравниваль ихъ со шшонами, которы 
пеохотпо, устало и скрытно ползали по улицамъ и домаме 
почами тайно похищая этихъ людей, чтобы спрятать ихьв 
тюрьму, и онъ ясно видфлъ, что шшоны не любятъ срвоег 
дЪла, не вфрять, что оно нужно для жизни, и не лума 
куда опи безвольно и привычно илутъ о полубольные, 
пьяные, гонимые разпыми страхами. 
Ему нравилась спокойная рЪчь Ольги, ея сро-голуй 
глаза и та живал, кр$икая малость къ людямъ, котор 
звучала въ каждомъ словЪ дЪвушки, нравился шумный, в 
ом$шливый, немпого хвастливый говорунъ Якоръ, безпечи 
АлексЪй, добродушно готовый отдаль свой грошь и посл 
вюю рубашку первому, кто попросить. Онъ все боле 
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стрёчаль повыхЪ для него людей и, чувствуя вЪ каждомъ 
‘илу, невольно, незамётно подчинялся этой силВ, такъ непо- 
жей на ту, которой онъ покорно служилъ до этихъ дней. 
всей началъь искать для себя тропу, которая позволила бы 
обойти, миновать необходимость предательства. Разсу- 
далъ онъ такъ: 

’— Если я буду ходить къ нимъ-—не сумЪю ля не выдать 
ахъ. Передать ихъ другому—это еще хуже. Надо сказать 
1ыь. Теперь они становятся сильнфе; съ ними мн лучше. 
удетъ. 

И, повинуясь влеченю къ новымъ для него людямъ, онЪ 
се чаше посъщалъь Якова, все болфе настойчиво искалъ 
трёчъь съ Ольгой, и посл каждаго свидашя съ ними ти- 
имъ голосомъ подробно докладываль Сашв о томь, что они 
оворили, чтд читають и думають дфлать. Ему было пятно 
оворить о пихъ, онъ повторялъ ихъ р8чи съ тайвымъ удо- 
льствемъ. 

 — 95, размазня!—гнусиль Саша, сердито и насмфшливо 
кидывая Климкова тусклыми глазами. —Ты ихЪъ самъ толкай 
Зпередъ, если они недогадливы! Ты попробуй, намекни имъ, 
го, моль, воть, я могу достать шрифть, устроить тино- 
‘рафио. Неужели не сумфешь этого? 

’ Евсей молчалъ. 

” — Тебя спрашиваютъ, идють! Можешь сдфлать это, пу? 
в — Могу. 

— Такъ чего же ты мямлишь? Завтра же предложи пмъ! 
лыпшгаль? 

’ — Хорошо. 

Климкову было легко исполнить приказане Саши-—докла- 
Цывая ему о кружЕВ брата, онъ не осмфлилея сказать, что 
и Яковъ и Ольга уже дважды осторожно спрашивали его, 
те можеть ли онъ достать шрифть, а онь оба раза отдфлы- 
залсл отъь нихъ молчанемъ. 

На другой день вечеромъ онъ шель къ ОльгВ и несъ въ 
`руди темную пустоту, всегда въ моменты нервнаго напря 
веня владфвшую имъ. Ршеше исполнить задачу было вло- 
‹ено въ него чужой волей, и ему ие надо было думать о 
тей. Это рьшеше расползлось, разрослось внутри его и ви- 
Бенило вс страхи, всЪ симпат!и. 

’ Но когда въ маленькой, скудно освщенной комнатВ пе- 
редъ нимъ встала высокая фигура Ольги, а за нею па стЪиЪ 
ыъ увидалъ ея большую тЬнь, которан тихо подвигалась 
тавстрфчу ему, Климковъ оробфль, смутился и молча сталь 
зъ двериг 
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— А я только-что пришла съ фабрики,—говорила Олы 
пожимая его руку.—У насъ сегодня опять былъ митинг 
Вы—чт0? Устали? Нездоровится? Проходите, садитесь. Буде: 
пить чай, — хорошо? 

Она прибавила огня въ ламиф, съ улыбкой посмотрёла и 
Климкова и, приготовляя посуду, продолжала: 

— Люблю я съ вами вдвоемъ чай пить! Сама я да ив 
товарищи—мы много говоримъ,—нужно говорить такъ много 
что думать почти некогда! Это смЪфшно и нехорошо, | 
правда! И вотъ, когда видишь молчаливаго, думающаго че 
ловфка—прАятно. Хотите молока выпить? Вамъ полезно, 
очень худЪете, кажется... =>. 

Климковъ молча взялъ предложенный ею стаканъ и мед 
ленно выпилъь жидкое, невкусное молоко. Ему захотВлое 
скорЪе кончить дЪло. ` 

— Воть чт0о—вы говорили, что шрифтьъ нуженъ вамъ, 

— Говорила! Я знаю, что вы его дадите намъ. 

Она сказала эти слова просто, съ неотразимой увЪрек: 
ностью и точно ударила ими Евсея. Изумленный, опъ 0 
нулся на спинку стула и не сразу глухо спросилъ: 

— А почему знаете? 

— А вы тогда не сказали ни да ни нЪть— значить, поду 
мала я, онъ навЪфрное скажеть—да! 3 

Евсей не понялъ и, стараясь не встрчаться взглядами с 
ея глазами, спросиль снова: р 

— Почему? д 

— Должно-быть, потому, что считаю васъ хорошимъ чело- 
вЪкомъ, вБрю вамъ... е 

— Не надо вфрить!—сказалъ Евсей, 

— Ну, нолноте! Надо. 

— А— ошибетесь? 

Она пожала плечами. 

— Ну что жъ! 

Потомъ, посл паузы, спокойно прибавила: 

— Не вфрить человёку—не уважать его, заранфе дума 
о немъ, что онъ лгунъ, дурной,—развЪ это можно? 

— Такъ и надо!—пробормоталь Евсей 

— Чт0?—спросила двушка в. 

— Я могу дать шрифтъ,—отвфтилъ онъ и вздохнулъь. За- 
дача была кончена. НЪсколько минуть онъ молчалъ, вакло- 
пивъ голову, и, сжимая между кольнъ крфпко стиспутыя рук 
подозрительно прислушивалея въ быстрому б1ешю своеш 
сердца. 

Ольга облокотилась на столъи вполголоса говорилао ТОМЬ 
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‘когда и куда нужно принести обфщанное имъ, онъ запоминалъ 
_ ея слова и повторялъ ихъ про себя, желая По шать этими 
 повтореньями росту тлгостнаго чувства въ пустой груди. 
Теперь, когда онъ исполнилъ долгь службы, со дна его души 
стала медленно подниматься удушливая тошнота, мучительно 
росыпалось то враждебное ему чувство, которое все глубже 
 длило его надвое. 
— Замфчаете вы,—тихо говорила дБвушка,—какъ быстро 
м$фняются люди, какъ у всБхъ растеть вБра другъ въ друга, 
какъ быстро люди знакомятся? ВсЪ ищутъ друзей, находять 
’ ихь, всБ становятся проще, довфрчив$е, открывать душу. Вы 
’ посмотрите, какъ это хорошо! 
’ Ея слова трепетали передъ нимъ, какъ ночныя бабочки, 
’ каждое слово имфло свое лицо и фигуру, вс они точно улы- 


_ ТЬНЫЮ на стёнЪ и рисовалъ на тфни голубые глаза, неболь- 

| шой роть съ блдпыми губами, лицо, немного усталое, серьез- 
ное, но мягкое и доброе. 

„Сказать ей теперь, что все это фокусъ, чтобы погубить 

_ ее: —спрашиваль онъ самъ себя. 

И отвЗчалъ: : 

„Выгонитъ. Обругаеть и выгонитъ“. у 

— Вы Зимина столяра не знаете? —вдругь спросилъ онъ, 

— Нёть. А что? 

Евсей тяжко вздохнулъ.` 

— Такъ,—тоже хороший человЪкъ. Сощалисть... 

— Насъ много!—увфренно зам тила Ольга. 

„Если бы она знала столяра, — медленно соображалъ 

_ИКлимковъ,—я бы научиль ее—пусть спросить его обо мнф. 

| Тогда, бы...“ 

’ Ему показалосъ, что стуль опускается подъ нимъ и тош- 

нота сейчась хлынетъ въ горло. Онъ откашлялся, осмотрёль 

°Бомнату, и еще разъ она тронула его за сердце, чистая, блЪд- 

ная, маленькая. Бъ окно смотрфла луна, круглая, точно лицо 

Якова, и огонь лампы казался досадно-лишнимъ. 

° — Все больше родится людей, которые сознають себя 

призванными судьбой построить жизнь ‘иначе, на правдф, 

_на разум, —разсказывала Ольга мечтательно и просто. 

— А Евсей, все болфе подчиняясь власти побфднаго чувстга, 

которое внушала ему дфвушка и ея тихое, тфеное жилище, 

‚думалъ: 

„Погашу свЪть, сталу передъ ней на колЪни, обниму 


ь 
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Но это его не остановило. Онъ тяжело поднялся со стула, 
протянулъ руку къ ламп, рука влло опустилась, ноги вздрог 
нули, онъ покачнулся. 
— Что вы?—спросила Ольга. 
Желая отвЪтить, Климковъ тихо завылъ, сталъ на колЪни 
и началь хватать ея платье дрожащими руками. Она упер- 
лась въ лобъ его горячей ладонью, другой рукой взяла за. 
плечо, сильнымъ движешемьъ спрятала ноги подъ стуль и 
строго заговорила: 
— Н»Ъть, нЪть, встаньте! А-ай, какъ это нехорошо! Я. 
не могу... ВФдь вы не милостыню просите... ну, встаньте 
же!.. 
'Геплота ея крфпкаго тфла будила въ немъ острое, чув- 
ственное желане, и толчки рукъь ея онъ принималъ, какъ 
возбуждаюния ласки. А 
„Не святая!“—мелькнуло у пего въ умЪ, и онъ началъ. 
обнимать колёни дЪвушки сильнЪе. 
— Я говорю вамъ— встаньте! негромко крикнула она, уже 
не убЪждая, а приказывая. 
Онъ всталъ, не успфвъ ничего сказать-—дЪвушка спутала’ 
всЪ желанйя, всЪ слова, чувства, вложила въ грудь ему что-то. 
обидное, колюшее. } 
— Поймите вы,—пробормоталь опъ, разводя руками. 
— Да, да, я понимаю, —Боже мой! Всегда это па дорог®!— 
воскликнула она и, посмотрфвъь въ лицо ему, сурово ска-. 
зала:—МнЪ надофло это,—мив обидно,—вфФдь я же не могу 
для. всЪхъ быть только женшиной! Ахъ, господа, каюе вы 
все-таки жале!е! 
Она стала у окна, между нею и Евсеемъ столлъ столъ. 
Мутное и холодное педоумфне обняло сердце Климкова, обида Г 
ный стыдъ тихо жегъ его. 
— Воть что-—вы ко мн не ходите —я васъ прошу! Миь 
будеть неловко съ вами, вамъ—тоже. Пожалуйста... | 
Евсей взялъ шапку, и на плечи пальто и, согну- 
вшись, пошелъ. с 
Черезъ иЪсколько минуть. онъ сидЪлЛъ на  лавкЪ у вороть 
какого-то лома и, точно пъяный, бормоталь, искусственно 
напрягаясь: 1.9 
— Дрянь... 
Припоминаль всЪ позорныя для женщины слова, ве сквер- 
ныя ругательства и покрывалъ ими стройную, высокую фи- 
гуру Ольги, желая испачкать грязью всю ее, затемнить © 
ногь до головы, чтобы не видфть ея лица и глазъ. Но руга- 
тельства нс приставали къ ней, она стояла передъ глазами 
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а протягивала руки, отталкивая его, спокойная, бЪлая. И 
хотя Евсей упорно будилъ въ себ злость, но чувствоваль 
только обиду. 

® Долго смотр$ль на круглый одиноки шаръ луны—она дви- 
галась по небу толчками, точно прыгала, какъ большой 
свфтлый мячъ, и онь слышалъь тих звукъ ея движен!я, по- 


_ добный ударамъ сердца. | 


Не любиль онъ этотъ блфдный, тоскуюший шаръ, всегда въ 
тяжелыя минуты жизни какъ бы наблюдавиий за нимъ съ хо- 


° лодной настойчивостью. Было поздно, но городъ еще не 


спалъ, отовсюду песлись разные звуки. 

„Раньше ночи были спокойнЪе“, — подумаль Климковъ, 
всталь и пошель, не надфвая пальто въ рукава и сдвинувъ 
шапку на затылокъ. 

„Ну хорошо, — подожди! — думалъ онъ, насилул себя, и 


° наконецъ рЪшиль:—Выдамъ ихъ и попрошу, чтобы меня пе- 


ревели въ другой городъ-—только и всего!“ 

Онъ неохотно подчинялся желан1ю отомстить Ольг8 и съ 
большой натугой усиливалъ это желане, но все-таки оно по- 
крывало его сердце тонкой пленкой, постоянно рвалось, и изъ- 
подъ него неожиданно являлось не сильное, но безпокойное 
стремлене увидЪфть дфвушку еще разъ, молча послушать ея 
рЁчи, посидЪть у нея въ комнатЪ. Онъ гасилъ это нарочными, 
унижающими Ольгу мыслями. 

„Кабы у меня были болышя деньги —ты бы голая пля- 
сала предо мной! Знаю я васъ, распутпицт!“ 

И самъ себЪ говорилъ съ ожесточен!емъ: 

— Не оплюешь, не достанешь... 

Ему хотБлось того или другого, и ни то ни другое не 
было доступно ему. Въ болфе спокойныл минуты онъ пони- 
малъ это и, точно раздавленный, какъ бы засыпалъ тяжелымъ 
кошмарнымъ сномъ. 

Но аккуратно дЪлалъ свое дЪло: въ три према передалъ 
Макарову н5сколько тяжелыхъ связокъ типографскэго шрифта, 


’ ловко узналь отъ него о квартирЪ, гдЪ Фбудеть устроена ти- 


пограф1я, и удостоился оть Саши публичной похвалы: 

— Молодчина! Это ве очень скверно, йлимковъ! Ты полу- 
чинть награду... 

Евсей отнесся къ его похвалЪ равнодушно, а когда Сапга, 
ушелъ, ему бросилось въ глаза острое, похудфвшее лицо Ма- 


| клакова. Шшюонь, сидя въ темномъ углу компаты на диванЪ, 
_ смотоЪлъ оттуда въ лишо Евсея, покручивая евои усы, на- 
| хмуренный, сердитый. Во оЗгляд& его было что-то задфвшее 


_— Ерсоя, онъ отвернулся въ сторопу. 
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— Климковъ, поди сюда!-позваль пийонъ, 

Климковъ подошелъ, сЪлъ рядомъ. 

— Это правда, что ты брата своего выдаешь?—спроеиль. 
Маклаковъ негромко. 

— Двоюроднаго,—сказалъ Евсей, 

— Не жалко? 

— Н%ть. > 

И, вспомнивъ фразу, которую часто говорило начальство, — 
онъ тихо и сердито повторилъ: С 

— У насъ, какь у солдатъ, нфть ни матери, ни отца, ни Е 
братьевъ, только одни враги царя и отечества... 

— Ну, конечно!-сказалъь Маклаковъ и усмВхнулся, Потомъ, } 
помолчавъ, сказалъ: Ба 

— А дЪйствительно—ты молодець: 

По голосу и по усм%шкв Климковъ понялъ, что пипонъ о 
издЪвается надъ нимъ. Онъ обидфлся, 

— Можетъ-быть, мнЪ и жалко... Ё 

— Да 

— Но если я долженъ служать честно и в®рно? 

— Конечно! Я вЪфдь не спорю, чудакъ! : 

Потомъ онъ закуриль папиросу и споосилъ Евсея;: 

— Ты что сидишь тутъ? $ 
_ — Такъ,—мнЪ дфлать нечего... 

Маклаковъ хлопнулъ его по колЪну и вдругъ сказаль: 

— Несчастный ты, братъ, челов чекъ! 

Евсей всталъ. 

— Тимоеей Васильевичь,—дрожащимъ голосомъ прогово-_ 
риль онъ 

— Ну чтб? 

— Скажите миф... 

— Что сказать? 

— Я не знаю.. 

— Ну, и я тоже! 

Климковъ шопотомъ пробормоталъ: 
. — МнЪ жалко брата... и еще одна дЪвица тамъ,—да они 
всВ лучше насъ, ей-Богу! Право— лучше! 

Шшюонъ тоже всталъ на ноги, вытянулся и, шагая ЕЪ. 
двери, холодно произнесъ: 

— Пошелъ ты къ чорту...; 

Евсей остался одинъ. , 

„Ну воть! — подумаль опъ. — Воть и еще... Всв таъ— 
поманять да и оттолкнуть!“ 

Мстительное чувство къ Ольг% проснулось и слилось съ 
озлоблешемъ противъ всЪхъ людей, а озлоблене имфло мног 
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пищи въ душ, безеильной сопротивляться, отравленной мно- 
ими обидами. Евсей крфпко запуталъь себя сфтью новаго 
настроен1я и сталь служить съ тупой ревностью, раньше не-. 
знакомой ему. 


ХУП. 


| НезамЪтно подошла ночь, когда рёшено было арестовать 
’ Ольгу, Якова и всЪхъ, кто быль связанъ съ ними по дфлу 
° типографли, кого Евсей успфлъ просл$дить. Онъ зналъ, что 
| типографля помфщается въ саду во флигелЪ, что въ ней уже 
_ теперь живетъ большой рыжебородый челов$къ Костя съ же- 
° ной, рябоватой и толстой, за прислугу у нихъ Ольга. У 
° Кости голова была гладко острижена, а у жены его сЪфрое 
’ лицо и блуждающе глаза: они оба показались Евсею людьми 
не въ своемъ ум$ и какъ будто долго лежали въ больниц. 
° — Кавше они страшные! — замфтиль онъ, когда Яковъ 
° указаль ему этихъ людей на вечеринкВ въ квартирз Ма- 
’ карова. 

Яковъ любиль похвастаться - знакомствами, онъ гордо 
тряхнулъ кудрявой головой и важно объяснилъ: 

— Оть своей трудной жизни! Работаютъь въ подвалахъ 
по ночамъ, сырость, воздуху мало. Отдыхаютьъ—въ тюрьмахъ. 

Оба бЪглые, живутъ по чужимъ паспортамъ—оть этого всякъ 
на изнанку вывернется. А они— веселые! Костя какъ начнетъ 
разсказывать о своей жизни—однЪ слезы, кажется, а онъ 
такъ говоритъ, что потомъ со см$ху бока болять. Этакихъ 
людей не скоро сгложешь! 

Климкову захотфлось въ послфдый разъ взглянуть на 
Ольгу, онъ узналъ, какими улицами повезуть арестованныхъ 
въ тюрьму, и пошель ввстрфчу имъ, стараясь убЪдить себя, 
что его не трогаетъ все это, и думая о дБвушк 

„Навфрное испугается. Плакать будетъ...“ Ро 

Шелъ онъ, какъ всегда, держась въ тфни, нфсколько разъ 
пробовалъ беззаботно свистать и не могь остановить строй- 
наго течешя воспоминан!й объ Ольгё—вид$лъ ея спокойное 
лицо, в5руюцще глаза, слышалъ немного надорванный голосъ, 
помнилъ слова... 

— Вы напрасно такъ нехорошо говорите о людяхъ, Клим- 
ковъ. РазвЪ вамъ не въ чемъ упрекнуть себя? Если каждый 
будетъ говорить, какъ вы, — мн тяжело живется отъ того, 
что всё люди скверные, — вфдь это см$шно, вы понимаете? 
Оцфнивайте себя высоко, но не унижайте людей! Какое вы 
имзете право на это? 

Слушая ее, онъ всегда чувстловалъ, что Ольга говорить 
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вЪрно, и теперь у него тоже не было причинъ сомнёвать 
въ этомъ, но было голое желаше видфть ее вт ^. 
жалкой, въ слезахъ. 

Вдали затрещали по камнямъ колеса экипажа, застучали. 
подковы. Климковъ прижался къ воротамъ какого-то дома и 
ждалъ. Мимо него профхала карета, онъ безучастно по- 
смотр$лъ на нее, увидЪль два хмурыхь лица, сфдую бороду 
кучера, большие усы околоточнаго рядомъ съ нею. 

„Воть и все! — подумаль онъ. — И не пришлось уви- 
Вт ее...“ 

Но въ конц® улицы снова дребозжаль экипажь, онъ ка- 
тился торопливо, были слышны удары кнута о тфло лошади 
и ея усталое сопфнье. Евсей слышалъ звуки. Ему казалось, 
что они неподвижно повисли въ воздухВ и будуть висфть 
такъ всегда. 

Кутаясь въ платокъ, въ пролеткз сидфла Ольга рядомъ 
съ молодымъ жандармомъ, а на козлахъ, у извозчика, бокомъ 
торчалъ городовой. Мелькнуло знакомое лицо, б$лое и доброе; 
Евсей скорфе понялъ, чВмЪ увидалъ, что Ольга совершенно 
спокойна, пимало не испугана. Онъ почему-то вдругъ обра- 
довался и, какъ бы возражал непратному ‚ собесВднику, 
мысленно сказалъ: 

— Она не заплачеть! Н 

Закрывъ глаза и улыбаясь, онъ простоялъ еще нфсколько 
времени, потомъ услышалъь шаги, звонъ шпоръ, понялъ, что 
это’ ведуть арестованныхъ мужчинъ, сорвался съ мфста и, 
ась не топать ногами, быстро побфжалъь по улиц, 

вернуль за уголь и почти бЪгомъ все время, усталый и 
ий потомъ, явился къ себЪ домой. 

Вечеромъ на другой день Филипть Филиппович, обливая | 
его синими лучами, говориль торжественно и еще болЪе топ- 
кимъ голосомъ, чмъ всегда: 

— Поздравляю тебя, Климковъ, съ добрымъ успЪхомъ и 
желаю, чтобы этоть усп$хъ былъ первымъ звеномъ въ длии- 
ной цфпи удачъ! 

Климковъ переступилъ съ ноги на ногу и тихонько раз- 
велъь руками, точно желая освободить себя изъ невиди- _ 
мыхъ путъ. 5 

Въ комнатЪ было нфеколько шшоновъ, они молча слушали 
звукъ пилы и смотр$ли на Евсел, а опъ, не видя, чувство- 
валь ихъ взгляды на своей кожь, и ему было неловко, 
скучно. я 

Когда начальникъ копчилъ говорить, Евсей тихо попросиль 
его о перевод въ другой городъ. 
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_` —_ Ну, это ерунда, братъ!—сухо сказаль Филипиъ Филип- 
‘повичъ.—Чтд такое? Первое удачное дЪло—и бЪжать? Я самъ 
знаю, когда нужно перевести. Ступай! 
°— „Воть и наградили“, — подумаль Клииковъ уныло и 
_ обиженно. , 

Но онъ ошибся, награду ему далъ Саша. 

— 9й, ты, сморчокъ! — позвалъ онъ его. — НА воть тебЪ, 
_ получи... 
°— Коснувшись своей влажной, желтой рукой руки Евсея, онъ 
’сунулъ ему бумажку и ушелъ прочь. 

Подскочилъь Яковъ Зарубинъ. 

— Сколько? 
°— — Двадцаль пять рублей, — отвЪтиль Климговъ, развер- 
| _тывая билеть в. пальцами, 
°— — А сколько людей было? 
°— —_ Семеро... 
— Семеро?.. У! 
Зарубинъ подналъ глаза къ потолку и забормоталь: 
— Дважды,—нЪтъ,  трижды-семь—двадцать одинъ.., че- 
 тыре на семь—по три съ полтиной за челов$ка! 
Онъ тихонько свистнулъ и, оглянувшись, шопотомъ сообщилъ: 
— Саш полтораста дали, да онъ счетъ расходовъ пред- 
ставилъ по этому дфлу въ сто шестьдесятъ три рубля. На- 
` дуваютъ они насъ, дураковъ! Ну“что же, Евсей, угощай на 
‚ радостяхт... 
’— — Идемъ, — сказаль Климковъ, искоса поглядывая на 
деньги и не рЬшаясь положить ихъ въ карманъ. 
Пошли, и дорогою Зарубинъ дфловито заговорилъ: 
— А все-таки, видно, твои люди дрянь были... 
— Почему это?—обидчиво сказалъ Климковъ. И, гздохнувъ, 
’сказаль потише: — Вовсе не дрянь. 
’ — Мало дали за нихъ, мало! Я вЪдь знаю порядки, меня 
не обманешь, нъть! Красавинъ одного революц1онера, пой- 
маль—такъ сто рублей получилъ здфеь, да изъ Петербурга 
‘прислали сто! Соловьеву — за нелегальную барыню—семьде- 
‘сятъ пять! Видишь? А Маклаковъ? У! Ну, положимъ, онъ 
‘среди адвокатовъ, профессоровъ, писателей, имъ цЪна, особая, 
'Они—не опасные, а ловить ихъ, должно-быть, трудпо! 

Онъ говорилъ не уставая, Климковъ былъ доволенъ его 
болтовней, она мфшала ему думать о чемъ-то гнетущемъ, что 
лежало въ груди, точно холодный камень. 

Пришли въ публичный домъ. Зарубинъ крикливымъ голо- 
омгь завсегдатая началъь спрашивать у высокой, худей и 
фивой экономки: 
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— Лида здорова? А Капа? Коть, Евсей, ты познако 
мишься съ Капой — это такая дфвица! Извергь! Она тебя 
тому научить, чего ты во сто лЪть безъ нея не узидешь. 
Ну-съ, дайте намъ лимонаду и коньяку... Прежде всего, 
Евсей, надо хватить коньяку съ лимонадомъ—это въ род% 
шампанскато, сразу поднимешься на дыбы! Идетъ? 
— МнЪ все равпо,—отвфтилъь Климковъ. 
Домъ быль, видимо, дорогой, на окнахъ висфли пышныя. 
занавЪски, мебель казалась Евсею необыкновенной, красиво 
одЪтыя дфвицы—тордыми и неприступными, все это смущало 
его. Онъ жалея въ уголь, уступая дорогу дЪвицамъ, которыя 
какь будто не замЪчали его, проходя мимо и касаясь своими 
юбками его ногъ. ЛЪниво проплывало подавляющими массами 
полуголое тЪло, накрашенное и уже потное, ворочались въ 
орбитахъ подведеннысе глаза, болыше, но почти всВ каюе-то 
мертвые и одинаковые, несмотря на разный цвЪть. 
— Студенты?—спросила рыжая двица подругу, толстую 
брюнетку съ высокой голой грудью и голубой лентой на шеф. | 
Та что-то шепнула на ухо ей, рыжая сдблала Евсею гри- 
масу, онъ отвернулся оть нел и сказалъ Зарубину недовольно: 
—щ Знаютъ, кто мы! : . 
— А какь же! Конечно! Потому и берутъ за входъ поло-. 
вину цвны, и скидка со счета двадцать пять процентовъ., 
Евсей выпилъ два бокал» шипучаго и вкуснаго напитка, 
и хотя ему не стало веселфе, но окружающее сдфлалось. 
болфе безразличнымъ. х 
Къ нимъ за столь сЪли двЪ дЪвицы, высокая, крфикая 
Лидля и огромная, тяжелая Капитолина. Голова Лиди была. 
несоразмфрно съ тломъ маленькал, лобъ узый, острый, 
сильно выдвинутый подбородокъ и круглый роть съ мелкими, _ 
точно у рыбы, зубами, глаза, темные и хитрые, а Капитолина 
казалась сложенпой изъ нЪфсколькихъ шаровъ разной вели- 
чины, и выпученные глаза еа были тожэз шарообразны и 
мутные, какъ у слЪпой. | 
Черненькй и неугомонпый, подобно мухЪ, Зарубинъ вер- 
тЪлъ головой, двигалъ ногами, его тонвя, темныя руки ле 
тали налъ столомъ, онъ все хваталъ, щупалъ, обнюхивал 
Евсей вдугъ почувствоваль, что Зарубинъ вызываетъ у него 
тлкелое, тупое раздражеше, | 
„Мерзавецъ, — подумаль онъ. —3а мои деньги при 
мн урода, а себЪ красивую выбраль“. 
И понялъ, что раздражеше противъ Якова лежитъ глу 
этой причины. Онъ налилъь большую рюмку коньяку, п 
глотилъ ее и, обожженный, открылъ роть, вращая глазами. 

























ко  Ослиннухь Явовъ, | 

у 9: ‚ засмВялись, и на минуту Евсей оглохъ и ослФпъ, 
‚ заснуль.. 

Вотъ, Евсей, Лида, мой вЪрный другъ, умница и разу- 
:-разбулиль. ето Зарубинъ, дергая за рукавъ.-— Когда 
 заслужу внимане начальства, я ее возьму отеюда, женюсь 
я и пристрою къ своему торговому дфлу. Такъ, Ли- 
1 У! ` 


него свои масляные глаза. 
Ты что молчишь, дружокъ?—басомъ спросила Канито- 
хлопая по плечу Евсея тяжелой рукой. 

Она всфмъ говоритъ-—ты,—замфтиль Яковъ. ^ 

| ‚ Это мнЪ все равно!—сказаль Евсей, не глядя на дф- 
И цу и отодвигаясь отъ нея.—Только скажи ей, что она мнъ 
нравится и пускай уйдетъ... 

НЪсколько секундъ всф молчали, 

`— Чорть съ вами!-—тусто и спокойно сказала Капитолина 
пираясь рукой въ столь, медленно подняла со стула свое 
елое тфло. --. 

всею стало досадно, что она не обидфлась, онь взглянулъ 
нее и проговорил; 

Въ родЪ слона, какая-то. 


ная, и вс понимающе люди ее ифнять. 
А мн все равно, —сказаль Евсей.—Й хочу пива! 


езны, похаопочите насчеть пива. 

олстая дЪвица повернулась и, шаркая ногами по полу, 

ча ушла, а Зарубинъ, наклонясь кь Евсею, вкрадчиво и 

чительно началь: 

— Видишь ли что, Евсей, конечно, здЪсь заведеше и 

рочес,.. Но дЪвицы таве ке люди, какъ мы съ тобой—за- 
ъ ихъ обижать безполезной грубостью? Не всё здбев ио 

й волф... 

Отетань!-—сказаль Климковъ. 

му зЖот лось, чтобы вокругъ было тихо, чтобы дфвицы 

тали плавать въ возлухЪ, точно скучные клочья весен- 


плен м. и И у, И 


Поживемъ-— увидим, — отефтила дЪвица, томно скосивъ 


АЙ, какъ это невЪжливо! — съ сожальмемъ вскричала 


Эй, пива/-крикнуль Зарубинъ.—Капочка, будьте лю- 
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ро громко и визгливо хохотало. ао 
сФли на стулья и сидбли неподвижно, 
окнахъ не шевелились такъ странно, какь будто сл 
ихъ дергаеть чья-то невидимая и непр!язненная р 
пусть въ дверяхь станеть Ольга, одфтая въ бЪлое, 
онъ поднимется, обойдеть всю комнату и каждаго че: 
въ ней съ размаху ударить по лицу — пусть Ольга иди! 
что ему противны всБ они, а она не права и ничего нот 
нимаетъ. ? 

Въ уши ему назойливо садились жалобныя слова, и Г 

— Мы прхали веселиться, & ты сразу пачинаешь 
даль... ' 

Евсей, покачиваясь всЪмъ тЖломъ, мутно. в 
’ лицо ему и вдругъ съ холодной ясностью сказаль себ: — 

— Изъ-за этого сукина сына... Изъ-за него и По 
петлю... Все изъ-за него! и. 

Онъ вЗЯЛЬ ВЪ руки полную бутылку пива, налиль. се 
стаканъ, выпиль его и, не выпуская бутылки изъ рук | 
нялся съ мфета. 

— Леньги мои, а не твои, сволочь! —сказаль онъ. 

— Что жъ изъ этого? Мы товарищи... 

Черная, стриженая и колючая голова Зарубина | Зап} 
кинулась назадъ, Евсей увидфль острые блестяцие глазки: 
смугломъ лицф съ оскаленными зубами. 

— Ты подожди, сядь, —сказалъ онъ. \ 

Климковъ взмахнулъь бутылкой и удариль ею ли 
цлясь въ глаза. Маслячо, влажно заблестфла ала кро 
возбуждая у Климкова яростную радость, — онь еще вз 
нуль рукой, обливая себя пивомъ. Все ахнуло, завиз 
понгатнулось, чьи-то ногти впились въ щеки ет 
схватили за руки, за ноги, подняли съ пола, пота у 
кто-то плевалъ въ лицо ему теплой, клейкой слюной, ай к 
горло и рвалъ волосы. Я 

Онъ очнулся въ участкЪ, весь оборванный, исцаралан Н 
мокрый, сразу все вспомниль и впервые, безъ испуга, 1 
думалъ: 

„Чтб жъ теперь будетъ?“ 

Знакомый полицейсый чиновникъ  носовфтоваль 
вымыть лицо и Зхаль домой. м 

— Судить меня будуть? —спросиль Климковъ. | 

— Не знаю, —сказалъ полицейсьй, вздохнуль и завистл 
добавилъ:—Едва ли будуть судить. Ваше начальств 
все ему дозволено, ну и‚вамъ "оже, Вы состоите их. 
‘ной, Аа Вась. ”' 
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ъ нЪеколько дней какой-то’ неясной, ‘ровной я Жизни 
ечатлЬв!й и тревогъ,. Евсея позвалъ Филипиъ Фи- 
вичь и долго пронзительно кричалъ на него. 

Ты, идютъ, долженъ давать люлямъ примфры добраго 
онл, не скандалы дфлать-—прошу помнить это! Если я 
наю еще что-нибудь подобное о тебф—я тебя посажу на 
слцъ подъ аресть—слышалъ? 

Жлимковъ испугался, согнулся и сталь жить ТИХОНЬКО, 
‚ незамЪтно, стараясь возможно больше уставать, лдя 
чтобы ни о чемъ не думать. 

да онь вотрфтился съ Яковомъ Зарубинымъ, то уви- 
у него надъ правымъ глазомь небольшой красный 
эта новая черта на подвижномъ лицф сыщика была 
рлятна, и сознанше, что онъ нашелъь въ себЪ силу и 
ь ударить человЪфка, поднимало его въ своихъ гла- 





_— За что ты меня?—спросиль Яковъ. 

— Такъ,—сказаль Евсей.—Пьянъ быль а... 

Эхъ, ты, чорть! Вфдь ты знаешь, что такое лицо для 
должности! Разв можно его портить? 
Зарубинъ потребоваль съ Евсея угошеше хорошимъ 


ХУШ. 


о Климкову не ‘удалось скрыть себя отъ еилы враждеб- 
р ре онф явились снова — среди пипоновъ разнесся 
‘что нЪкоторые изъ. министровъ тоже оказались под- 
| лены врагами царя и Росси. Они. составили заговоръ, 
отнять у царя власть, замфнить существующий добрый 
‚ порядокь жизни другимъ порядкомъ, взятымъ у 
ранныхь государствь и, конечно, вреднымъ для рус- 
народа. Теперь они выпустили манифестъ, въ. кото- 
будто бы по волЪ царя и сь его сотлася изв$щали 
ъ 0 томъ, что ему скоро будетъь дана свобода соби- 
я въ толпы, гдЪ онъ хочетъ, говорить о томъ, что его 
пересуетъ, писать и печатать въ газетахъ все, что нужно, 
’булетъ дана свобода не вЪрить въ Бога. 

Начальство снова тревожно забЪгало, растерянное и уны- 
снова начало говорить со шшонами ласково, и хотя ни 
гь не просило, ничего не совфтовало имъ, но, видимо, 
лось сказать что-то значительное и важное. Филиппъ 
повичЪ ‘ифлыми часами тайно и тихо бесфдовалъ съ 
иным, Сашей, Соловьевымъ и другими опытными 
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агентами, посль тих ть ‘ве И 
озабоченные, на вопросы своих ‚товар 
и невразумительно, Ц А 
Какъ-то разъ, сквозь неплотно притворовую. 
нета Филиппа Филииповича, ъъ канцелярио | 
лосъ Саши, злой и прерывавиийся оть возбуждения. 
— Да пе о конститущи, не о политик надо говорит 
а о томъ, что новый порядокъ уничтожить ихъ, 1 
немъ смирные издохпуть съ голоду, буйные сги! 
тюрьмахъ, Вто намъ служить? Выродки, паоерВть, 
чески больные, глупыя животный... 
— Вы говорите Согъ знаетъ что! громко а 
липиъ Филипповичь. \. 
И раздалоел печальный толоеъ Ясногурскаго; ЩЕ 
— Планчикъ-то у васъ какой? Непонятно мнЪ, хо 
вы мой, намфреше-то залте,.. (’ 
Въ канцеляри сидфли Петрь, Трохотоаъ, Изсей | 
двое новыхъ шшоновъ-=одинъ рыаий, горбоносый, съ | 
ными веснушками на лиц и въ золотыхъь очкахъ, дру! 
бритый, лысый и красношеюй, съ нтирокимь носомъ пб 
вымъ нятномъ на вю около лЪваго уха. Внимательно 
мая разговорь Саши, они косились другъ на да и. 
чали. Петръ \иБеколько разъ вставалъ, подходиль къ 
наконецъ онъ громко кашлянуль около нея—тотчасъ : 
видимая рука плотно притворила ее. Лысый пион. 
рожно пощупалъ толстыми пальцами свой носъ и тихо спро 
— Это кого же онъ называеть выродками? : 
Сначала никто ие отвфтиль ему, потомъ Грохотов 
корно вздохнувъ, сказалъ: 
— Онь вовхь такъ зовет... И: 
— Умная бестя! — воскликнуль Потръ, мечтатель 
баясь. — - Гнилой весь, а, смотрите, вое больше в 
силу,—воть что значить образованйе!.. 

Лысый оглянуль веЪхъ поделфповатыми глазами и 
раздумчиво освЪдомился: 
—= Какъ же это онъ товоритъ-—вдь. это онъ- про в 

— Политика!-—сказалъ Грохотовъ, —Политика ды м 
ничфмъ не брезгуетъ. 
— Если бы я получиль образованю. я бы т 
заль козырей!-—заявиль Петръ. 
Рылий безпечно покачивалея на стул и засто 


Изъ кабинета вышель Саша, багровый. ив 
остановилсл у двери, отлядьль вефхъ,; насм ил 




























и о ие различными замЪчанями. 
‚ Мавлажовъ, сердитый, а тлаза у него 


Ъ въ кабинеть Красавинъ и тромко хлопнуль дверью. 

а товориль Петру: 

№ 1 роизойлеть перемна мфота— мы булемъ тайнымъ об- 
вомъ, а они останутся явными идЛотами, вотъ что бу- 

_Ой,-криввуль онъ.-—Никому не уходить, бесЪда на- 


присмирЪли, замолчали, Изь кабинета вышель Ясно- 
ей, широко улыбаясь большим ртомъ, его оттопырен- 
’ мясистыя уши прилегли къ затылку, и весь онъ казалея 
МЪ-10 скользкимь, точно большой кусовъ мыла. Расха- 
въ толиЪ пипоновъ, онъ ножималь имъ руки, ласково 
енно кивалъ головой и вдругъ, уйля нуда-то въ уголь, 
рилъ оттуда плачущимъ голосомт: 

Добрые люди паревы! Въ вамь моя рфчь оть сердца, 
ъю напоеннаго, иъ замъ, люди безстрашные, люди безу- 
6, вфрныя дЪфти царя отца и православной церкви, ма- 
вашей... 

к |..—прошепталь кто-то около Евсея, а Клим- 
послышалось, что Лсногурсый нехорошо выругался. 

ы уже знаете о новой хитрости зратовъ, о новой па- 
ой затЬЪ, вы читали извфщеше министра Булыгина о 
‚ что царь нашъ будто пожелалъ отказаться отъ власти, 
ной ему Господомь Богомъ надъ Росфей и народомъ 
мь. Все/это, дхороме товарищи, дявольская игра людей, 
шихь души т нь инириганамь, это новая 


й Ими Государственной Думой, чего ‘желають достичь 
Г самой конститущей и свободой? 

Шшоны сдвинулись тенЪе. 

— Во имя Отца и Сына и Овятаго Духа, разсмотримъ 
# дьяволовъ при свт правды, коснемея ихъ нашимь 
мъ русскимъ умомъ и увидимъ, вакъ они разсыплются 
ь на тлазахь нашихъ. Вотъ смотрите—хотятъ отнять 
его божественную волю править страною по указан1ю 
_ хотять выборы ‘устроить въ народ, чтобы народъ 
ъ кь царю своихъ людей и чтобы эти люди законы 
ти, сокращая власть цареву. Надфются, народъ нашь, 
й, пьяный, позволить подкупить себя виномъ и день- 
проведеть тЪхь, кого ему укажуть предатели  либе- 
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ралы п а а ‚укажуть о 0 
ковъ, армянъ, нзмцевъ и другихъ ир 

Климковъ замфтилъ, что Саша, стоя. 
улыбался насмЪшливо, какъ чортъ, и, не 
ной шшонъ замфтилъ его, наклониль голову. | 

— Окружить эта шайка продажныхъ мошенни 
лый тронъ паря нашего и закроеть ему т глаза е1 
судьбу родины нашей, предадуть они Роесно въ руки. 
родцевь и иностранцевъ. Жиды устроять въ Росейи свое. 
ство, поляки свое, армяне съ грузинами, латыши и. т 
ние, коихъ приютила Русь подъ сильною рукою своет .. 
царства устроютъ, и когда останемся мы, руееве, одни... 
тогда, значить... 

Саша, стоявний рядомъ съ ЯЛеногурекимъ, . пачаль 
шептать ему на ухо. Старикъ сердито отмахнулся, за: 
риль громче. 

— Тогда хлынутъ на насъ нЪмцы и англичане п 38 
насъ въ свои жадные когти. Разрушеве Руси ждеть 
дороше товарищи, друзья мои, берегитесь! 

Онъ выкрикнулъь послфдея слова рёчи, замолчалъ па 
нуту, а потомъ поднялъ рукй надъ головой и началь ен 

— Ноу паря нашего есть друзья, они стерегутъ его ‹ 
и славу, какъ псы вЪрные, неподкупные, и вотъ они те 
основали общество для борьбы противъ подлыхъ затьй рево 
понеровъ, противъь конститущи и всякой мерзости, пагуй 
намъ, истинно-русскимь людямъ. Въ общество это вход 
графы и князья, знаменитые заслугами царю и Росси, гу 

наторы, покорные вол$ царевой и завфтамъ святой стар 
и даже, можетъ-быть, сами веливе... 1 

Саша снова остановиль Лсеногурскаго, старик рыслу! и 
его, покрасн®ль, замахаль руками и вдругь закричаль: 

— Ну и товорите,—чтб это такое? Накое у ваесъ пр 
Не хочу! | 

Онъ странно подпрыгнуль и, расталкивая толпу шиог 
ушель. Теперь на его мЪет6 стояль Саша. Высомй и © 
лый, онъ высунулъ голову впередъ, молча оглядывая 
красными тяазами и потирая руки. | 

— Ну, вы понали что-нибудь?—рьзко прозвучаль ег о 
проеъ. 

— Поняли... поняли..—недружно и негромко отв Но 
СЕОЛЬКО ГОЛОСОВЪ. ВИ 

— Я думаю!—насмЪиливо воскликнуль Саша и 
жающе отчетливо, со’ злобой и силой заговориль: | 

— Слушайте. и тв которые умнфе, пусть растолку 
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‚ Револющюнер ‚ либералы и. о. наше 
ы баретро. одолфло—поняли? Правительство рёшило 
ть ихь требованямтъ, оно хочеть дать конститущ!ю. 
0 такое конститущя для васъ? Голодная смерть, потому 
‘вы лфнтяи и бездвльники, къ труду не годны; тюрьма— 
ля многихь, потому что что мноше изъ васъ заслужили ее; 
Для н®которыхъ— больница, сумасшедиий домъ, ибо среди 
Васъ цфлая куча полоумныхъ, душевно-больныхъ. Новый по- 
доЕъ жизни, если ого устроятъ, немедленно раздавить васъ. 
партаментъь полищи будеть уничтоженъ, охранныя отд$ле- 
я закрыты, васъ вышвырнутъ на улицу. Это вамъ понятно? 
сЪ молчали, всф точно окаменфли. Климковъ подумалъ: 
„Тогда бы я ушель куда-нибудь...“ 

| — Я думаю— понятно?—сказаль Саша, помолчавъ, и снова 
винуль всБхъ однимъ взглядомъ. Врасный вЪнецъ на лбу 
него какъ будто расплылея по всему лицу, а лицо покры- 
съ свинцовой синевой. 

’® — Вы должны видфть—этоть новый порядокъ жизни не- 
тоденъ вамъ, не нуженъ, значить, нужно теперь бороться 
отивь него—такъ? За кого, за чей интерееъ вы будете 
роться? За себя лично, за свой интересъ, за ваше право 
ТЬ Такъ, какъ вы жили до этой поры. Ясно? Чтб вы м0- 
те сд$лать? Пусть каждый подумаетъ надъ этимъ... 

Въ душной комнат вдругъ родился тяжелый шумъ, точно 
дохнула и захрипфла чья-то огромная, больная, усталая 
рудь. Часть сыщиковъ молча и угрюмо уходила, опустивъ 
Головы, кто-то раздраженно ворчалт. 

— Ч$мъ говорить разное, прибавили бы жалованья... 

’— Пугають все, — всегда пугаюттъ! 

Въ углу около Саши собралось человЪкъ десять, Евсей 
‹Конько подвигался къ нимъ и слышалъ восхищенный го: 
ъ Петра: 

— Воть какъ говоритъ—дважды-два— четыре и вс —тузы! 
— Нёть, я недоволенъ,—слащаво и выпытывающе гово- 
ль Соловьевъ.— Подумайте! Что значитъ-—подумайте? Каж- 
й можеть думать на свой ладь—а ты мн укажи, что 
лать! 

 Красавинъ грубо и рфзко крикнулъ” 

’— Указано это! 

— Я не понимаю!-—спокойно заявиль Маклаковъ, 

— Вы? крикнуль Сиша.—Врете, вы поняли‘ 


-А я говорю—вы поняли! Но вы-—трусъ, вы дворянинъ, 
я ваеъ ‚знаю! 
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‚ чего и И 
$ Онъ спросиль такь холодно и. значит лы 
и вздрогнувЪ, подумалъ; 

„Ударить его Салика...‘ 

Но тотъ тихо и визгливо переспросилъ: 

— Я? Знаю ли.я, чего и 

— Ну да? к 

— Я вамь это скажу! — угрожающе, поднимая голосъ, 
крикнудь Саша.—Я скоро издохну, мн некого бояться, # 
чужой человфкъ для сжизни.. я живу ненавистью къ тём®| 
людаямъ, предъ которыми вы, ть мысляхъ вашихъ, на коль: 
няхъ стоите! Не стоите, нть? Вреже вы! Вы-—рабъ, рабы 
душа, лакей, хотя и дворанинъ, а я мужикъ, ме | 
мужикъ, я хоть и сидфль въ университет», но ни | 
подкупленъ! 

Евсей чувствоваль, что слова Саши вифпились ему в 
сердце, точно пауки, ‘и, опутывая клейкими нитями, сжи’ 
мають, связывають, влекуть кь Саш. Онъ протискался вие 
редъ и сталь ебоку споряшихъ, стараяеь сразу видЪть лиц: 
обоихъ. 
о — Я знаю своего врага, это вы, барство, вы и въ шшо’ 
нахъ господа, вы вездЪ противны, вездЪ ненавистны, муж 
чины и женщины, писатели и сыщики... И я знаю средств 
противъ васъ, господъ, противъ барства, я его знаю, я вижу 
что надо сдфлать съ вами, чфмъ вась истребить... 

— Воть именно это интересно, а не истерика ваша,— 
сказаль Маклаковъ, засунувъ руки въ карманы, | 

— Да, вамъ интересно? Хорошо, я скажу. 7 
и, Саша видимо хотБлъ есть и, качаясь, точно майтникъ 

оглядывалея кругомъ, говоря непрерывно и задыхаясь в 
быстрой р%чи. к 

у — Вто строить жизнь? Барство! Ито испортиль милое жи 
вотное-—человЪка, сдфлалъ его грязной скотиной, больным: 
.\ звфремъ? Вы, барство! Такъ вотъ, все это—вею жизнь над 
_ обратить противъ’ ваеь, такъ вотъ, надо векрыть вс% гной 
ники жизни и утопить васъ въ потокф мерзости, рвоты людей 
отравленныхъ вами, —и будьте вы прокляты! Пришло врем 
вашей казни и гибели, поднимется противъ васъ все иск; 
лченное вами и задушить, задавить васъ! Поняли? Да, во 
какъ будетъ! И уже есть! Уже въ ниЪкоторыхъ городахъ в 
бовали— насколько крфпки головы господъ! Вамъ изРЁ Ч 
это? Да? 

Онъ покачнулея назадъ, опираясь спиной. объ отлуп пр 
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впередь руки и и разбитымь смёхомъ. 

аковъ РЗРЛЯНУЛЬ на людей, стоявшихь ридомъ съ вимъ, 

оже усмЪхаясь, громко спросилъ: 

Вы поняли, что онъ говорить? 

Говорить все мозно!--отвфтиль Соловьевъ, но потчаеъ 

ше быстро прибавилъ:—въ своей компани! Но самое инте- 

фесное—это воть знать бы навЪфрно, что въ ПетербургВ тай- 

пое общество составилось и къ чему оно? 

’ — Это намъ нужно : знать! — требовательно сказалъ Краса- 

винъ.—Ваые въ немъ люди тоже.. 

— А вбдь въ самомъ дфлЪ, братцы, революшя-то на дру- 

ю квартиру пере$зжаетъ!--воскликнуль Петрь весело и 

во. 

— Если тамъ, въ этомъ обществ, дЪйствительно князья, — 

Раздумчиво и мечтательно говорилъ Соловьевъ,—то дфла наши 

должны поправиться... 

’° — У тебя и такъ. двадцать тысячъ въ банкЪ лежитъ, 

гарый чортъ! 

— А можеть—тридцать? Считай еще разъ!-—обиженно 

азаль Соловьевь и отошелъ въ сторону. 

— Саша кашляль тлухо и сипло, Маклаковъь смотрзлъь на 
го хмуро, а Евсей понемногу освобождалея изъ тонкихь 

тъ неожиданнаго, вдругъ возникшаго влечен1я къ больному 

ишону. Его рфчь, сначала захвалившая Жлимкова, теперь 

створялась, исчезала въ душЪ, точно пыль подъ дождемъ. 

— Чтб вы на меня смотрите?’—крикнуль Саша Макла- 


вотчетно двинулся за нимъ. 

— Вы поняли что- -нибуль?—вдругь спросиль Маклаковъ’ 
сея. _ 

— МнЪ это не нравится... 

— Да? Почему? 

— Элобится онъ все... А злобы и безъ него много... 

® — Такъ!-—сказаль Маклаковъ, кивая головой. —0лобы до- 
 таточно! 

— Иничего нельзя и оглядываясь, продол- 


Б лицо Мавпазова, Понт задумчиво стряхивалъ платкомъ 
ЛЬ со своей шляпы и, должно-быть, не слышаль опасныхт 


- Ну, до свиданья!—сказалъ онъ. 
всею хотёлось итти съ нимъ, но штонъ надфль т. 
) же уеъ, вышелъ, не взглянувъ на Влимкова. 
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_ — Убирайся ты! Все равно, кто правду говорите... ы 


_рячимъ словамъ. Но на зыбкой, вязкой почв его души, за 
















И зао — М 

А въ и р быстро. росло, 
точно сонъ. Люди совершенно потеряли ст 
‚еще недавно плоскихъ и покорныхь, тепер 
выступило властное, озабоченное выражеше. Ве. | 
нали собою  плотниковъ, которые собиралотся _ то 
старый домъ и дЬловито разсуждають, съ чего ‚удобай 
начать работу. у 

Почти каждый день на окраинахъ фабричные открыто 
устраивали собравшая, среди нихъ являлись револющюонеры, 
извЪстные и полищи и охранЪ въ лицо, они рЪзко порица т 
порядки жизни, доказывали, что манифесть министра о ©0- 
зывь Государственной Думы—попытка правительства успо- 
хоить взволнованный несчастями народъ и потомъ обмануть 
его, убЪждали не вфрить никому, кромф своего разума. 

И однажды, когда бунтовщикъ крикнулъ; 

— Только народъ-— истинный и законный хозлинъ жизни И 
Ему вел земля и вся воля! 

Въ отвфть раздался торжествующий ревъ: 

— Върно, братъ! 

Евсей, оглушенный этимъ ревомъ, обернулея—езади не 
стоялъ Мельниковъ, глаза его горЪли, черный и растрепаннь 
онъ хлопаль ладонями, точно воронъ крыльями, и ораль: 

— В%р-рно-о! Г 

Климковъ изумленно дернулъ ого за полу пиджака и ти“ 
хонько прошепталъ: З 

— Что вы? Это сошалисть говорить, поднадзорный... 

Мельниковъ замигалъ глазами, спросилъ; 

— Онь? 

И, не дождавшись отвута, снова крикнуль: 1 

— Урра! ВЪрно!.. а 

А потомъ, съ тяжелою злобою, сказаль Евсею; 
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Слушая новыя рфчи, Евсей робко улыбался, безпомощиа 
отлядываясь, искалъ вокругъ себя въ толиф человфка, съ со 
торымъ можно было бы откровенно затоворить, Но, наход 
праятное, возбуждающее довЪрйе лицо, вздыхалъ и думалъ: 

„Затоворишь, а онъ сразу пойметъ, что я сыщикъ...“ > 

Онъ слышалъ, что въ рЬчахъ своихъ револющюнеры чВА 
товорять о необходимости устроить на землЁ другую жизни 
эти рфчи будили его дЪтсмя мечты, расширяли ихъ, над 
няли яснымъ содержашемъ, и онъ вЪрилъ безстрашнымъ. у 


соренной ‚дрянными впечатльшями, отравленной страх 
истощенной насищями, вЪра росла слабой и Вид она й 


и. 


















ТИМ глазами, которые всегда, а "вдаль. 


мвль силы полюбить его, онъ вфрилъ. словамъ, но не вг- 
филь людямъ, его ласково трогали за сердце мечты, но онБ 
’ умирали, касаясь сердца. Пугливый зритель, онъ ходиль по 
’° берегу потока, не имЪя желанйя броситься въ его освъжаюция 


ибудь побЪдиль, чтобы кто-то сдфлалъ жизнь спокойной, 
раятной и указалъ ему уютное мфсто въ ней, 

Сначала ему казалось непонятнымъ, отчего это и револю- 
понеры и начальство шшоновъ одинаково ругають мини- 
” стровъ, одинаково утверждаютъ, что кто-то хочетъ обмануть 
’народъ, но, когда народъ самъ вышелъ на улицу и загово: 
’риль, Евсей пересталь думать объ’ этомъ. 


| ‘другу, хмуро замолчали и каждый смотрфлъ въ глаза това- 
рища подозрительно, какъ бы ожидая отъ него чего-то опас- 
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’наго для себя. Начальство притихло, сдЪлалось незамтнымъ, 
° оно не давало никакого плана дЪйствя _ и не говорило ни- 

















чего новаго. р 

—. А насчетъ этого петербургскаго союза изъ князей ничего 
| не слышно?—спрашиваль Красавинъ почти каждый день 

” Однажды Петръ радостно объявилт: 

’ .— Ребята, Сашу въ Нетербургь вызвали! Опъ тамъ нала- 
— дить игру, увидите! 

Вяхиревъ, горбоносый и рыжеватый пипонъ, лфниво зам > 
Г тИЛЪ: 

’ — Сотзу русскаго народа разр шено устроять боевыя дру- 
;ины для того, чтобы убивать револющюонеровъ. Я туда пойду. 
Л ловко стрёляю изъ пистолета... 

’ — Изь пистолета удобно,—сказаль кто-то.—Выетрфлилъ 
да и убжаль... 

° „Кавъ они просто говорять обо всемъ!“—подумалъ Евсей, 
‘невольно вспомнивъ другя рЪчи, Ольгу, Макарова, и досад- 
иво оттолкнуль все это прочь оть себя... 

Саша вернулся изъ Петербурга какъ будто болье здоро- 
вымъ, въ его тусклыхъ глазахь сосредоточенно блестВли зе- 
’леныя искры, голосъ понизился, и все тВло кавъ будто вы- 
‘прямилось, стало. быетрЪе. 

о — Ч10 будемъ дфлать —спросилъ его и 
— Скоро узнАешь!—отвфтиль Саша, оскаливъ зубы. | 





_ Евсей ‘робко. любовался красивымъ ростомъ бунта, но не. } 


‘душу волны. И въ то же время очень хотЪлъ, чтобы кто-. 


’Шшоны ходили медленно, вяло, всф стали чужими другъ’ 
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УИ: Пришла осень, какъ всегда тихая и тоскливая, | т 
° не замЪчали ея прихода. Вчера дерзые и шумные, сегодь 
они выходили на улицы еще болфе дерзкими, бол%е властными › 

и поддерживали вфру Евсея Кламкова въ ихъ побфду, въ. 
близость ‘спокойной, уютной жизни. 3 НА 
Потомъ наступили сказочно-страшные и чудесные дни— 
вс люди перестали работать, и привычная жизнь, такъ долго 
угнетавшая веЪхъ своей жестокой, безцфльной игрой, сразу — 
остановилась, вдругъ замерла, точно сдавлениая чьимъ-то мо- — 
гучимь объямемъ. Люди отказали городу, своему владыкъ, 
въ хлЬбЪ, огнЪ и вод, и нЪФеколько ночей онъ стояль во 
тьм%, голодный, жаждущий, угрюмый и оскорбленный. Въ эти 
темныя, обидныя ночи рабой пародъ ходиль съ пЪенями, 
съ дётской радостью въ глазахъ—люди впервые ясно видфли 
свою силу и сами изумлялись значеню ея, они поняли свою 
власть надъ жизнью и благодушно ликовали, разсматривая 
ослЪиние дома, неподвижныя, мертвыя машины, растеря- 
‚вшуюся полицию, закрытыя, всегда голодныя пасти магазиновт 
и трактировъ, испуганныя лица, покорныя фигуры тёхъ лю- 
дей, которые, не умфя работать, научились много Зеть и по- 
тому считали себя лучшими людьми въ городф. Въ эти дни 
власть надъ жизнью вырвалась изъ ихъ безсильныхъ рукъ, — 
но жестокость и хитрость осталась съ ними. ЁВлимковь ви-_ 
дфль, что эти люди, привыкиие командовать, теперь молча | 
подчиняются вол голодныхъ, б%®дныхъ, неумытыхь, онъ по- | 
°®  нималъ, что господамъ обидно стало жить, что они скрывають | 
свою обиду и, улыбаясь рабочимъ одобрительно, лгуть имъ, | 
боятея ихъ, Но ему казалось все-таки, что прошлое не во- 
ротится, явились новые хозяева, и если они могли еразу 
остановить ходъ жизни, значитъ, они сумЪють теперь устроить — 

ее иначе, свободнЪе и легче для себя, для веЪхЪ. | | 
Старое, жестокое и злое уходило прочь изъ города, оно „ 

| таяло во тьм, скрытое ею, люди зам тно становились добре, 
и хотя по ночамъь въ город не было огня, но и ночи были _ 
о - Шумно-веселы, точно дни. $ 
— Веюду собирались толпы людей и оживленно говорили сво-_ 
_ бодной и смфлой человЪ ческой рЪчью о близкихъ дняхъ тор- 
жества правды, горячо вфрили въ нее, а невзруюшие мол- 
чали и присматривались къ новымъ лицамъ, запоминали но- 

выл р№чи. Часто среди толпы людей Климковъ замфчаль. 
шшоновъ и, не желая, чтобы они видфли его, посп®шно ухо-_ 











оло него всегла, собиралась тфеная куча, людей, онъ стоялъ 
ъ серединф, и.оттуда темнымь ручьемъ текъ ‚6го густой го- 

лосъ. — 
| — Воть-—глядите! Захотфль народь, и все стало, захочеть 
и возьметъ. все въ свои руки! Воть она—сила, Помни ото, 
’народъ, не выпускай изъ своей воли того, что достигь, бе- 
_ реги себя! Больше всего остерегайся хитрости господь раз- 
— ныхь, прочь ихъ, гони ихъ, будуть спорить—бей на смерть! 
Когда Климковъ слушалъ эти слова, онъ думалъ: 
° „За ташя рЪчи сажали въ тюрьму,—сколькихЪ посадили. 
— А воть теперь—сами такъ же говорите...“ 
— Онъ съ утра и до поздней ночи одиноко шатался въ толиЪ, 
‚порою ему нестерпимо хотфлосъ говорить, но, ощущая это же- 
° лаве, онъ немедля уходилъ куда-нибудь въ пустынный пе- 
° реулокъ, въ темный уголъ. 
’°  „Заговоришь—узнають тебя! “—неотвязно грозила ему тя- 
° желая мысль. 
®  Какъ-то ночью, шагая по улиц, онъ увидалъ Маклакова. 
Спрятавшись въ воротахъ, пипонъ поднялъ голову и смот- 
_ обль въ освфщенное окно дома на другой сторон улицы, 
‚точно. голодная собака, ожидая подачки, 

„Не бросаеть ‘дБла!“—подумаль Евсей и спросиль Ма- 
‚ клакова: о 
’  — Хотите, я васъ омню, Тимоеей Васильевичь? 


















’почувствоваль что-то неладное: впервые шионъ обратился БЪ 
| в на „ты“, и голосъ у него былъ чумой. 

— Не надо,—-иди!—сказалъ! онъ. 

Вов гладый и приличный, теперь пицонъ быль растре- 


за уши, безпорядочно лежали на лбу и на вискахъ; отъ него 
пахло водкой. 

° Прощайте! —снявъ шапку, сказаль Ивеей и, не сиъша, 
°пошель. Но черезь нфеколько шаговъ сзади него раздался 
ТИХИЙ ОКЛИкЪ: 

— Послушай... 

Евсей обернулся; безшумно догнавь его, шиионь стояль 
рядомь СЪ НИМЪ, 

— Идемъ выфстё.., 

Ви „Сильно, должно-быть, пьянъ!“— —подумалъ Евсей,. 

-— Знаешь, кто живетъ въ этомъ лом? —спросиль Макла- 
въ, и ть назадъ. 












озбуждаль у ат в интерес. къ себ. 


°— —- Ты? Меня? — негромко воскликнуль ницонъ`и Климковъ 


 панъ, волосы, которые онъ тигательно и красиво зачесываль ` 
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| „= Мироновъ, писатель, помнить? И И 


о = Момню: м ОА" 
о  щ Ну, ещебы теб не помнить, онъ такь. 
® рилъ тебя дураком! и 
що Да согласился. Евсей. И 
Шли медленно и не стучали ногами, Въ маленькой, 
_  улицщь было тихо, пустынно и холодно. МС М 
Й — Воротимсея назадъ! — предложиль Мажлаковь. Потомь | 
о  поправиль шапку, застегнулъ пуговицы пальто и задумчиво | 
_ сообщиль:-—А я, брать, убзжаю. Въ Аргентину. Это въ — 
Америк — Аргентина... И 
т Климковъ услыхаль въ его словахъ что-то безнадежное, 
_  фоскливое, и ему тоже стало печально и неловко. АГ 
р — Зачфмъ это вы такъ далеко?—епросиль оз 
— Надо. у 5& | 
Онъ снова остановился противъ освЪщеннаго окна и молча. 
посмотрьль на него. На черномъ, кривомъ лиц дома окно, | 
точно большой одиноюй тлазъ, бросало во тьму спокойный | 
° Лучь свёта, и свЪтъ быль подобенъ маленькому острову среди * 
°  ` темной, тяжелой воды. В ВА: 
и — Это его окно, Миронова, — тихо сказалъь Маклаковъ.— 
о Воть такъ, по ночамъ, онъ сидить одинъ и пишеть... Идемь! 
Ввстрёчу шли каше-то люди, негромко нанввая иЪеню.. 
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Это будеть послфдн!й й | и 
И р65шительный 00й... 
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О _ говорила пЪфсня задумчиво, кавъ бы спрашивая. 1 
о < Надо бы перейти на другую сторону! шопотомь пред-. 
р ложилъ Евсей. бы к 
я — Бойшься?—спросиль Маклаховъ, но первый шатнулъ съ. 
тротуара на мерзлую грязь улицы.— Напрасно, боишься, эти. 
° люди, съ ибенями о бояхъ и прочемъ такомъ, это ‘смирные. 
‘люди. ЗвФри, я думаю, не среди нихъ, — да! Хорошо бы те-. 
перь ‘посидЪть въ тенлф, въ трактир, —-а все закрыто! Все’ 
‘прекращено, братъ! и и 
— Пойдемте домой!-—предложилъь Климковъ. 
-— Ломой? Нфть, спасибо. ыы 
’ Евсей остался, покорно подчиняясь грустному ожиданю 
® чего-то неизбФжнаго, ку 
А съ другого тротуара доносились голоса людей. ^ 
— Миша, неужели ты не вфришь?— звонко и радостно с 
у шиваль одинъ. В ци 
_  Мягюй басъ отвЪтилъ: ‚ат 
| що Арно. Но я товорю-не скоро еше. 
ПИЯ | 
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тавно, и всегда лицо у тебя такое, точно ты рвотнаго при- 
ль. 
Евсей обрадовался возможности открыто товорить с себЪ 
торопливо забормоталъ: 
° — Я, Тимовей `Васильевичъ, уйду! Вотъ какъ только 
строится все, я и уйду. Займусь помаленьку торговлей и 
уду жить тихо, одинъ... 

— Подожди, что устроится? 
— А воть все это, съ новой жизнью... когда народъ возь- 
ется самъ за все. 
 — 9-э,—протянуль шшонъ, махнувъ рукой, засмЪялся и 
борвалъ своимъ см5хомъ желане Евсея говорить. 
’Снова шли молча, снова воротились. Было тоскливо. — 
— Воть чтб!— неожиданно грубо и съ сердцемъ заговорилъ 
аклаковъ, когда снова подходили къ дому, гдЪ жилъ нписа- 
ель.—Я въ самомъ дфлЪ уфзжаю, — навсегда, совсфмъ изъ 


маги... Вилишь, воть—пакетъ? 

Онъ помахалъ въ воздух передь лицомъ Евсея бФлымъ 
ютырехугольникомъ и быстро продолжалъ: 

— Самь я не пойду къ нему. Я второй день слжу за 
имъ-—не выйдетъ ли, но онъ боленъ, не выходить. Л отдаль бы 
ему на улицЪ. Послать по почтВ нельзя, его письма вскры- 
Ваютъ, воруютъ на почтв и отдають наль въ охрану. А итти 
нему я не'могу. Поняль ты? 

Пипонъ нрижалъ пакетъ къ груди, наклонился, затляды- 
я въ глаза Евсею. ! 

” — Здесь въ пакетБ — я написаль про себя... такъ, раз- 
казъ,—кто я и почему? Я хочу, чтобы онъ прочиталъ это... 
Взявъ Евсея за плечо врфикой рукой, шшонъ тряхнулъ 
то и приказаль: 


Юкажи, вотъ, моль, одинъ... 

Маклаковъ оборвалел, помолчалъ. 
— Олинъ агентъь охраннаго отд$леня прислаль вамъ эти 
мати и покорнЪйше просить — такъ и скажи, не забудь— 
орнфйше проситъ! прочитать ихъ. Я тебя подожду тутъ, 
улицв— иди! Но смотри, не говори ему, что я здесь. А 
и онъ спроситъ—скажи: бЪжаль, уфхаль въ Аргентину! 
›втори! 
- Убхаль въ Аргентину... 

р и—не забывай— покорнфйше просить! 





оси. Понялъ? И мнф нужно передать этому... писателю. 


’ — Ступай ты, отдай ему это! Въ руки прямо, лично ему, Иди! | 
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— Не забуду. 
— Иди скорфе,—скорфе! | 
А Тихонько подталкивая Климкова въ спив 
о вго до двери дома, отошель въ сторону и тамъ остано 
_ Наблюдая. | м 
Взволнованный, потерявъ созваше своей личности, задаз 
вленное повелительною рьчью Маклакова, Евсей тыкаль пальз 
цемь въ звонокъ и, желал возможно скорЪе скрыться от 
пиона, готовый лЪзть сквозь двери, стучалъ о нее колЬнями 
Дверь открылась, въ полос сьфта сталь какой-то чери 
человЪкъ, сердито спрашивая: й 
°— Чл вамь нужно? 3 
— Писателя,—тосподина Миронова, — лично его, въ рук 
_ему назначено письмо — пакеть, пожалуйста, скоръ%е!-— гово: 
риль Евсей, невольно подражая быстрой и несвязной рёч 
Маклакова. СТ 
Въ головЪ у него все замутилось, тамъ лежали только слов 
Е ° шшона, бфлыя и холодныя, точно мертвыя кости, и когд 
надъ его головой раздался глуховатый толоеъ: _ | 
| — Чфмъ могу служить вамъ, молодой человъкъ? и. 
о Евсей проговорилъ безучастнымъ голосомт, точно автомал 
АИ — Олдинъ агентф охраннаго отдфлешя прислать вамъ эт 
° бумаги и покорнфйше просить прочитать ихъ. Онъ уфхал 
| въ Аргентину... | | т к 
К Незнакомое, странно-чужое слово смутило Евсея, и он 
ЛХ тише добавилъ: т 
— Аргентина, которая въ Америкф... 
— Да. А тдБ же бумаги?. 
Голос, звучалъ ласково. Евсей поднялъ голову, узналъ со. 
датское лицо съ рыжими усами, вынуль изъ кармана толсть 
пакеть и подаль его, | 
— Ну, присядьте... 
Климковъ сфлъ, опустивъ голову. з 
и Звукъ разрываемой бумаги заставиль его вздрогнуть. 
р поднимая толовы, онъ опасливо посмотрёлъЪ на писателя, то 
` стояль передъ нимъ, разсматривая пакеть, и шевели. 
у усами. | | ' 
м, — Вы говорите—онъ уфхаль? 
— Да... 
— А вы сами тоже атентъ? 
— Тоже,—тихонько сказалъь Евсей. 
\ И подумалъ: 
т „Сейчась начнеть ругаль...“ 
| — Лицо ваше мн какъ будто знакомо. 
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} | "онанамо, -протовориль ‘он, вздыхая. 

Вы тоже наблюдали за мной? 

Одияъ разъ. А вы замфтили менял изъ окна, вышли 
ицу и дали мнф письмо... 

ыы да—помню! Ахъ, чорть возьми, такъ это вы? ну 
ните меня, батенька, я васъ, кажется, обругаль тогда, — 
всей всталь со стула, недовфрчиво взглянуль въ т 
лицо, посмотрЪль вокругъ. 

'— Это ничего!--сказалъ онЪ. 

Ему было нестерпимо неловко слышать грубовато-ласко- 
толось и боязно, что писатель все-таки обругаетъ его 
ЫГгОНИТЪ ВОНЪ, 

Воть видите, какъ страпно мы съ вами встрытились 
сей разъ,— а? 

— Больше ничего?--смущенно спросилъ Евсей, 

Ничего. Но вы, кажется, устали? Посидите, отлохните! 
Я пойду... 

— Какъ хотите. Ну, спасибо вамъ,—до свиданья! 

нъ протянуть руку, большую, съ рыжею шерстью на 
ахъ. Ивсей осторожно дотронулея до нея и неожиданно 
‘себя попросилъ: ! 

Позвольте и мнф жизнь мою разсказать вамъ... 

когда четко сказалъ эти слова, то подумаль вослЪдъ имъ: 
Воть съ КБМЪ надо миф товориты! Если самъ Тимовей 
сильевичь, такой умный и лучше всВхъ который, его ува- 


и 


спомнивъ. Маклакова, Евсей взглянулЪ въ окно, на се- 
ту встревожилел, потомъ сказадъ себЪ: 

’— Ничего,—ему не первый разъ мерзнуть... 

— Ну ч10 же, разскажите, если хочется... Да вы бы сняли 
ал ьто,-—можеть-быть, чаю вамъ дать? Холодно! 

т Евесю захотёлось улыбнуться, но онъ не позволиль себ 
тсго. 

| И черезъь н%Ъсколько минутъ, полузакрывь глаза, монотонно 
дробно, тмъ же голосомъ, какимъ онъ докладываль въ 
нномЪ о своихъ наблюдешяхъ, Климковъ разсказывалъ 
телю о деревнЪ, Яков, кузнепв и наблюлаль за нимъ 
подъ р$еницъ, 

исатель сидёлъ на широкомъ тяжеломъ табурет® у боль- 
стола, онъ подогнулъ одну ногу подъ себя и, упираясь 
омъ въ столъ, наклонился впередъ, покручивая усъ бы- 
ь движешемъ пальцев. Юго круглая, гладко острижен- 
пя М. Горькаго, Т. \', о5 
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ная голова была освЪлена огнями двухъ свЪчей, гл. 
рЬли зорко, серьезно, но куда-то далеко, черезъ . 

„Не слушаетъ“,—подумаль онъ и немного повысиль т 
незам®тко продолжая осматривать комнату и ревниво. 
за, лицомъ писателя. и" 

Въ комнать было темно и сумрачно. Тфено набитыя кн 
гами полки, увеличивая толщину стёнъ, должно-быть, не при 
пускали въ эту маленькую комнату звуковъ съ улицы. Мел 
полвами малово блестБли стекла оконъ, заклеенныя холодно 
тьмою ночи, выступало бфлое, узкое пятно двери. Столъ, 10’ 
крытый сЗрымъ сукномъ, стояль среди комнаты, и оть нет 
все вокругъ казалось окрашеннымъ въ темно-сфрый’ тонъ. | 

Евсей помЪстился въ углу на стулЪ, обитомъ гладкой, жес 
кой кожей; онъ зачмъ-то крёико упирался затылкомъ въ в 
сокую спинку стула и потому съзжалъ съ него. Ему м 
шало пламн свЪчЪ, желтые язычки огня все время какъ буд] 
вели между собой нмую бесфду— медленно наклонялись друг 
къ другу, вздрагивали и, снова выпрямляясь, тянулись вверх® 

Сзади фигуры писателя, надъ диваномъ, висБль большой 
портретъ, строго смотрфло чье-то желтое лицо съ острой 0 
родкой. г : УХ 3 

Писатель сталь крутить усъ медленнфе, но взглядъ его п 
прежнему уходилъ куда-то за предфлы комнаты, и все э\ 
мфшало Евсею, разбивало его воспоминашя. Онъ догадал 
закрыть свои пезряч глаза и, когда его тфено обняла те 
нота, легко вздохнулъ и вдругь увидалъ себя раздвленные 
на человЪка,’который жиль, и на другого, который могъ ра 
сказывать о первомъ, какъ о чужомь ему. Его рёчь пол 
лась плавнЪе, голосъ окрфиъ, и собышя жизни связно пот 
пулись одно за другимъ, развиваясь легко, точно клубокъ © 
рыхъ нитокь, и освобождая маленькую, хилую душу оть гря 
ныхъ и тяжелыхь лохмотьевь пережитаго ею. Разсказыва 
о себ было пятно, Климковъ слушаль свой голоеъ съ т 
химъ удивленшемъ, онь говориль правдиво и ясно виды 
что ни въ чемъ не виноватъ — вдь онъ всв дни свои пр 
жилъ не такъ, какъ хот®лось ему! Его всегда заставляли 1 
лать то, что было ‘непрятно, ненужно ему, онъ искренно : 
‚лль себя, почти тотовый плавать, и--любовалоя собою. | 

Когда писатель спросилъь его о чемъ-то, Евсей не поняд 
вопроса и, не открывая глазъ, сказалъ строго и тихо. | 

-- Подождите, —я по. порядку! | > 

Онъ товориль, не уставая, а когда дошель до мой 
встрёчи съ Маклаковымъ, вдругъ остановился, вакъ _ 
ямой, открылъ глаза увидаль въ окнЪ тусклый взгляд 


| 
| 
| 
| 














‚ непривычно легко, непрятно пусто, и ‘сердце ‘свое го- 
м ЧюБорно принять новые приказы, новыя насишя. 
Писатель шумно поднялся на ноги, высок, крфивй. Онъ 
аль руки, пальцы его Е и р и. и 


- Что. Вы ‘думаете дымль теперь? спроси он. не глядя 
у Климкова. - ый 
Гвсей тоже всталъ.со стула и увфренно повториль бказан- 
‘имъ Маклакову. 

Вавъ только устроится ‘новая жизнь, я тихонько зай- 
› торговлей. УЪду въ другой городъ. Деньги у меня на- 
плены, рублей полтораста... 

исатель медленно повернулсл къ нему 

Такъ! —свазаль онъ. —У вась иЪгь вакихь-либо дру- 
$Ъ желан!й? 

АлимковЪ подумалъ и отвфтиль: 

— Нётъ... 

_— А вы вбрите въ новую жизнь? ? Думасте— устроится она? 
1 Да какъ же, — если воф хотатъ этого? А что? Не устроится? 
Г. Я ничего не говорю 

Онъ снова отвернулся къ окну, расправилъ усы обфими ру- 
ми и помолчаль. Евсей, ожидая чего-то, стояль, не дви- 
ь, и прислушивалея къ пустотф въ своей груди, 

’ Скажитемн®, —спросилъ писатель негромко и медленно, — 
м не жалко тЬхъ людей, —эту дЪвушку, брата, его товарищей? 
Климковъ опустилъ голову, одернулъ полы пиджака, 

Вдь вотъ теперь вы узнали, что они были правы,—да? 
Раньше было жалко. Совфетно было, должно-быть... А 
рь—не_ жальо ужъ... 

Н%ть? Почему? 

е сразу и негромко Климковъ сказалъ: 

Что же? Они люди хоропне... и своего добились... 
А вамъ не думалось, что вы занимаетесь дурнымъ м 
?—спросиль писатель. 

всей вздохнуль и отвфтиль. 

Вфдь мнЪ оно не нравится... дфлаю, что велатъ... . 
сатель осторожно шагнуль къ нему, потомъ ` подался въ 
ону оть него, ВКлимковъ увидалъ дверь, въ которую онъ 
елъ, увидалъ, потому что глаза писателя смотрфли на нее. 
адо т МИ, онъ. 
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° носки, Евсей вышель въ прихожую и сталь на, 


въ сБромъ сумрак утра, сразу замзтилъь черную фитуру 



























— Ныъ. Л ухощу.. й 
— Прощайте. кА В 
И писатель отодвинулея отъ него въ с 


а изь доори комнаты раздался мегромый вопросъ 
— Послушайте-—зачЪмь вы разсказали все это о 
"Гискал въ рукахъ шанку, Евсей, подумавь, отвфтил: 
— Такь уу... Гимоеей {Васильевичъ очень уважаеть васъ 

тотъ, который послалъ меня. | 
Писатель усмЪхнулся, 

— Ага... Только? >. 
„А зачбуь л разсказаль ему, въ самомъ д%2%24“ — вдру! 
удивилел Климковь и, мигал глазами, пристально взг нну. 

въ лицо писателя. , В 
— Н-ну, прощайте, —потирая руки, сказаль хозяинь и © 

двинулея отъ гостя, Г 
Евсей вЪжливо поклонился ему, 
— Прощайте! НЯ $ ] _ 
Когда, онъ вышель на улицу и оглянулея, то въ кони 6 


и, 


ловфка, который, опустивъ голову, тихо шагалъ вдоль 


бора. и 
„Алдеть!--сообразиль Климковь, съежилен и подумаль? 
Заругаетсл, скажеть— долго!“ | ‘4 


Шиюнъ, должно-быть, услышаль въ тишин® утра гу} 
звукь шатовъ по мерзлой землЪ, онъ поднялъ голову и быс 
пошелт, почти побфжаль ввстрбчу Евсею. й 

— Отдаль? Да? 

— Отдалъ... ПЕЙ 

— Почему ты такь долго? Онъ говориль еъ тобой? \ 
онъ спрашиваль? и к 

Маклаковъ дрожаль, щеки у него были сивл, носъ покр 
нфль. Схватиль Евсея за лацканъ пальто и тотчась вый 
стиль его, подуль себё на пальцы, камъ будто ожегь ихъ 
затопаль ногами о землю. Такой озябиий и жаль, онъ бый 
не страшенъ. 2 

— Я тоже разсказаль ему всею мою жизнь --громко со 
миль Евсфй. Ему праятно было сказать объ этомъ Макла 
кову. № 

— Ну? А про меня онъ не спративаль? | Я 

—- Спросиль-—узхали вы? и 

— Что же ты? 

— УЪхалъ, сказаль 

— Больше ничего? 
































онъ быстрым шатомъ бросился впередъ, сунувъ руки 
карманы пальто и согнувъ спину. 

- Такь ты разсказаль ему свою жизнь? 

Все сполна, о сегодняшняго дня! — отвфтиль Евсей, 


у со я пИОНОм, котораго онъ уважалъ. 

— Что же онъ сказалъ теб? дй 

очему-то смущенно и не сразу, Климповъ молвиль: 

— Ничего не сказалъ. 

Маглаковъ остановилея, придержаль Евсея за рукавь и 
о, строго спросиль: ^^ 

— Ты мои бумаги отдалъ? 

- Обыщите меня, Тимооей — Васильевичъ! — искренио 

ичалъ Евсей. ) : г ОИ 

Не буду,—сказаль Маклаковъ, подумавъ. — Ну, воть 

теперь прощай! Я сегодня же исчезну. Прими мой со- 

тъ-—я его даю, жалБя тебя — вылбзай скорБе изъ этой 

бы,—это не для тебя, ты самъ понимаешь. Уходи, —те6- 

рь можно уйти— видишь, каве дни теперь! Мертвые воскре- 

ютъ, люди вфрять другъ другу, они могуть простить въ 

е дни многое! Все могуть простить, я думаю. А главное, 

онись Сашкир— это больной, безумный, онъ уже разъ за- 

иль тебя брата выдать, онъ... Ну, прощай, браты 

чъ схватиль руку Евсея холодными пальцами и, врЪико 

имая ее, спросиль еще разъ: 

Такъ ты отдаль бумаги ему, не ошибел, нь? 

®й-Богу, отдалъь! И какъ увидаль его, сразу вено- 

- Хорошо, я вЪрю тебфъ. НЪекольго дней не говори про 

 тамъ, я прошу тебя. 

Я туда не хожу. Двадцатаго за жалованьемъ пойду... 

Потомъ скажешь,-—тогда я буду далеко. Прощай! 

быстро повернулся за уголь. Евсей посмотрлъ велЪдь 

подозрительно думая: 

УВзжаеть. Должно-быть, сдфлаль что-нибудь ипротивъ 

ства и испугалел. Вотъ какой, точно побитый!“ 

стало калко себя при мысли, что онъ больше ие уви- 

ь Маклакова, и вь то же время было прлатно вспомнить, 

ъ слабымъ, иззябшимъ, суетливымъ видфлъ онъ шшона, 

спокойнаго, твердаго. Онь даже съ начальствомъ 

ы говорилъ смфло, какъ равный, но, должно-быть, всегда 
однадзорнаго писателя, 




































ЗА тотт я, маленький Мали ду 
шагая ‘по улиц, —и всЪхь боялся, & писатель 
таль. Л пилъ у него чай, а Макла ковъ. в 
жаль на улиц А 
И Климковь, ДОВОЛЬНЫЙ собой, улыбнулся.” 
— Ничего не могъ сказать писатель-то!_ я 
Ему вдругъ стало ие то грустно, не то Е зам 
лиль шаги, углубился въ догадки-—отчего это? И, отысв 
причины неожиданно явившейся печали, онъ ‚По: 
думаль! А 
„Зачбуь л съ нимъ горориль? Лучше бы Олым рае т 
зать тогда!“ : 
Городъ просыпался, а Евсею хотЬлось спать, и т тру 
у него снова стало пеловко, неуютно, какъ въ малень 
комнат, изъ которой вынесли всю старую мебель и остави 
ее пустую, съ ободранными ‘обоями, съ зелеными пятна 
сырости на стБнахь, съ нёмыми узорами трещинъ. ти 
ХотВлось спать, & итти домой было нопратар, и отъ ше 
не спЪъша. у |. 


Я - 


Около полудня ето разбудиль унылый БЪФБОвЪ въ пал 
и шапкЪ, онъ держался рукою за спинку кровати, Е 
и вполголоеа, монотонно говорилъ: 

— Климковъ, эй, вставайте, зовутЪ въ капцеллрию. ос 

‚ Климковт,—конституцио объявили, вебхь агентовъ с0 
Е по квартирамъ, Филипиь Филипповичь приказа. 
слышите, Климковъ... | 

\Слова его падали, точно крупныя капли дождя, поли 
печали, лицо еморщилось, кашъ при зубной боли, и г: 
часто мигал, казалось, готовились плакать. \ Н 

— Что таков? —спросиль Евсей, вскакивая съ постели. 

ВЪковъ упыло оттопырилъ губы и сказалъь: 

— РазвЪ можно понять? Вчера еще говорили, что осу, 8] 
дасть полную конститу цию, а сегодня вотъ-—манифесть, —дВ 
ствительно—даетъ!., А у насъ въ охрайф, какь въ сумасше 
шемъ дом стало! Этоть Саша такой трубый человЪк 
у} дивительно! Кричитъ, знасте: бей, рфжь и тавъ ‘далфе... | 
звольте! Ла я даже за пятьсотъ рублей не рёшусь челов 
убить, а тутъ предлагають за сорокъ рублей въ ирслщь 

вать! Даже дико слушать тавя рёчи! 

Онъ надуль щеки, устало вздохиулъ и, шагал по коме 
добавилъ: Е 

— ОдБвайтесь сБорЪе, надо итти,., 


у: 


























Тотятивал. ‘па ноги брони, Климковъ задумчиро спросиль: 

Кого же это убивать хотятъ? 

‚Револющонеровъ. Хоть каше же теперь револющонеры, 

ли по ыы государя императора, револющя кончилась, надо 

тать? А они тамъ говорять, чтобы намъ собирать на, ули- 

ъ народъ, ходить съ флагами и „Боже, царя храни“ пзть. 
ему же пе пзть, если дана свобода! Но они говорять, 

бы при этомъ кричать—долой конститущю и такъ далфе. 

вольте,—я не понимаю,—вЪдь Такъ мы, значить, идемъ 

тивъ манифеста и воли государя императора? Многе. не 

имають этого, не одинъ я... и 

 Голосъ его звучалъ протестующе, обиженно, ноги задфвали 

а за другую, и весь онъ былъ какой-то мягый, точно изъ 

о вынули кости. 

‚Я туда не пойду, —сказаль Влимковъ. 

’Какь не пойдете? 

— Такъ. Я сначала похожу по улицамъ, посмотрю, что 

дуть ‚дВлалть... ) 

° ВЪковъ снова вздохнуль, присвистнувт. ь 

и Да, конечно, —вы человЪкъ одиноюй, Но котда имфешь 
БЮ,— то-есть женщину, которая требуетъ того, сего, пятаго, 


ечкой боль чувствую, но думаю про себя: а вЪдь если 
етъ нужно для существоваюя, то и ты, Иванъ Петровияь 


нтъ метался по комнатЪ, задЪвая за столь, за стулья, бор- 
алъ и надувалъь щеки, его маленькое лицо съ розовыми 
ами становилось похожимъ на пузырь, незамфтные глаза 
@чезали, и красненьый носъ прятался между щекъ. Скорбя- 
` голосъ, понурая фигура, безнадежныя слова его--все это 
зывало у Климкова досаду, онъ искоса посмотрвлъ на 10- 
ища и недружелюбно замЪтилъ: 
Скоро все устроится по-другому, такъ что теперь жа- 
ься уже не къ чему. 
‚Но вёдь не хотятъ у насъ этого!—воскликнуль ВЪковъ, 
р Ауеь руками и останавливаясь противъ. Евсея, —Пони- 


сей обезпокоенный повернулся на стул, желая возра- 
Что-то, но не могь найти словъ и Сдаль, сопя носомъ, 
ВАЛЬ ботинки. 






























— 344 — о 
— Саша кричить-—бейте ихъь! Показ 
чтобы они, говорить, испугалиеь ол! въ 
покавываеть, буду, говорить, отрЬлять прямо въ гл ! 
савинъ подбираеть шайку какихъ-то людей и тоже все го: 
воритъ о ножахъ, чтобы рЪзель и прочее. Чашинъ собираете 
какого-то студента убить за то, что студенть у него любо 
ницу уполъ. Яоился еще какой-то новый, кривой и все улы! 
бается, а зубы у него впереди выбиты— очень страшное лицо 
Совершенно дико это все! У Не". 

Онъ попизиль голосъ до шопота и таинственно сказаль: 

— Всякий долженъ защищаель свое существование въ жизни- 
это понятно,—но желательно, чтобы безъ убйства. А вы 
если мы будемь рЪзаль, то и насъ будуть рёзаты м 

ВЪковъ вздротнуль, склонилъ голову къ окиу, прислушал 
и, поднявъ руку кверху, поблЪднЪлъ. : 4 

— Что это?—спросиль всей. 

Гулкй шумъ мягкими перовиыми ударами „толкалея 
стекла, какъ бы желая осторожно выдавить ихъ и налитьс 
въ комнату, Евсей поднялся на ноги, вопросительно и тр 
вожно глядя на ВЪкова, а тоть издали протянулъ руку | 
окну, должно-быть, опасаясь, чтобы его не увидали съ улиц 
открылъ форточку, отскочилъ въ сторону, и въ ту же секуий} 
шировый потокъ звуковъ, которымъ, видимо, было тъено 1 
улиц, ворвался, толкнулся въ дверь, отворилъ ее и поплы 





} 


ио коридору, властный, ликующ, могучй 
— Радуются!—тихо сказаль ВЪковъ, вздративая, | 
— Поглядите, что тамъ?—посовЪтоваль Евсей, быстро н 
гинувъ на себя пальто. Я 
Но ВЪковъ уже выглядываль изъ форточки и помивут! 
быстро ворочая шеей, говорилъ, торопясь и обрывисто: | 
— Народъ идетъ,—красные флаги,—множество народу, 
безсчетно,—разнато звашя! Все спутано въ одну толпу» 
офицеръ даже! И попъ Успенсвй... безъ шалокъ... Мель: 
ковь съ флагтомьы Мельниковъ нашъ,—смотрите-ка! |. 
Евсей подскочилъь къ форточкЪ, взглянуль внизъ, там 
текла, заполняя всю улицу, густая толпа: въ глазахь ун 
засверкала сплошная масса лицъ, они свЪтились, точно зв$а 
Млечнаго Пути. Надъ головами людей рЪяли флаги, подо 
граснымъ птицамъ, и оглушенный килящимъ шумомъь №л 
ковъ видфль въ первыхъ рядахъ толпы высокую, борода 
фитуру Мельникова—онъ держаль обфими руками кор 
древко, взмахиваль имъ, и порою матеря флага оку 
ему голову красной чалмой, Изъ-подъ шапки у него 
лись темныя пряди волосъ, он падали на лобъ и щ 
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ись сь бородой, и мохнатый, кань звфрь, шийонъ, должно-_ 

ь, кричаль-—ротъ его былъ широко открытъ. 

Я Вуда они идуть? —пробормоталь Влимковъ, обернувшись 

ъ товарищу. 

о — Радуются!--повториль тотъ и сталъ смотрЪть на улицу, 

упираясь лбомъ въ стекло. 

”— Оба молчали, внимательно пропуская мимо своихъ глазъ 

_ пестрый потокъ людей, ловя чуткими ушами въ глубокомь 

орз шума громые всплески отдЪльныхь возгласовъ. 

ВЪковъ покачаль „толовою и сказаль: 

в Какая сила, а? Жили люди каждый отдфльно и вдругь 

д рчись всЪ выс, —а-акое несстественное событйе! 

о — Поумифли, значить —одолБютъ жизнь!—съ улыбкой ска- 
заль Евсей. Бъ этоть часъ онъ вфрилъь именно такъ. 

’ — А нашьъ Мельниковъь,—видфли вы? 

— — Онь всегда стояль за народъ!--объяснилъь Евсей по- 

учающимь голосомъ и отошель оть окна, чувствуя себя близ- 

вимъ къ цфли, бодрымъ и новымъ. 

— Теперь все пойдегь хорошо—вфдь никто не хочетт, 

тобы имъ командовалъь другой человЪкъ! Всямй желаетъ. 

ить, какъ ему надобно, тихо, мирно, въ хорошихъ порад- 

кахь! солидно говорилъь онъ, разсматривая въ зервалЪ . свое 

острое лицо. Оно нравилось ему сегодня, спокойное, почти 

еселое. „Велая усилить новое и праятное чувство довольства 

собой, онъ подумаль—чЪмЪ бы поднять себя повыше въ гла- 
ахъ товарища, и таинственно сообщиль: 

— А знаете—Маклаковъ бЪжаль въ Америку! 

°— — Воть какъ!— безучастно отозвался шшонъ.—Чтб же, онъ 
олостой человЪкъ... и | 

`„Зачфмь я сказалъ?“ — упрекнуль собя Евсей, потомъ съ 

ткой тревогой и пепруязнью попросилъ ВЪкова: 

— — Вы 0бъ этомъ не говорите никому, пожалуйста! 

’— — О Маклаков? Хорошо. Ми надо итти въ охрану. Вы 

’ пе пойдете? 

У  — НъЪтъ. Выйдемъ вмЪстф. 

_ На улиц ВЪковъ вполголоса, съ унылымъ раздражен!еме, 

ам тилъ: 

— Глупъ народъ, все-таки! ВмЪего того, чтобы ходить съ 

тагами и пфенями, онъ долженъ бы, ужъ если почувство- 

ъ себя въ силЪ, требовать у начальства немедленнато 

кралщеня всякой политики. Чтобы вефхъ обратить въ лю- 

‚ и насъ и револющонеровъ,—выдать кому слфдуеть, и 

имъ и ихнимъ, награды и строго заявить--политики. 


ЛЯ 
ше не т Будетъ, поиграли въ прятки! 































куда м < И думал: ти 
„У меня ость полтораста рублей, къ м. ‘рас | 
жеше я имфю и немного знаю это дфло. Дло — свободное. 
Скоро я получу еще двадцать пять рублей“. СЫ 
По улиц возбужденно метался пародъ, вс говорили громко, 
у всЪхъ лица радостно улыбались, и хмурый освнн!й` м 
напоминаль собою свфтлый. день Пасхи. я 
То въ концф улицы, занавфшенной сумракомт, пакрытой , 
сфрой тучей, то гдф-то близко люди запфвали и и га-. 
сили ее громкими криками: 207: 
— Да здравствуетъ свобода! 
И всюду раздавалея смфуъ, звучали ласковые голоса. 
Это нравилось Климкову, онъ вЫжливо уступалъ дорогу. 
вотрёчнымъ, смотрЬль на нихъ одобрительно, еъ легкою улыб- 
кой удовольствя, и продолжаль рисовать свое будущее с8- 
ренькими теплыми красками. Я 
Изъ-за угла выскочили, тихо посмфиваясь, двое людей, 
одинъ изъ нихь толкнуль Евсея, но тотчасъ же. сорваль съ. 
толовы шапку и воскликнулъ: | 
— Ахъ, извините, пожалуйста! 
— : Ничего, — любезно отвтиль Климковъ, к 
Передь Евсеемъ стояль Грохотовъ. Чисто выбритый 1 
точпо смазанный масломъ, онъ весь сялЪ улыбками; и его, 
сладые глазки играли, ОЪгая по сторонамъ. 
— Ну, Евсей, воть ужь попаль я въ кашу! Если бы не 
мой талантъ... Ты знакомъ? Это ПантелЪевъ, тоже нашъ. 
Грохотовъ задыхался, говорилъ быстрымь шопотомъ и то- 
ропливо отиралъ потъ съ лица. 
‚ — Понимаешь-—иду бульваромъ, вижу—толпа, въ воен 
ораторъ, ну, я подошелъ, стою, слушаю. Говорить онъ этавъ, 
знаешь, совсЪмъ  безъ ст$еневял, л на всяый случай и спро- 
СИЛЪ соевда: кто это такой умница? Знакомое, говорю, лицо— 
ве знаете вы фамили его? Фамиля—Зиминъ. И только это 
онъ назваль фамилю, вдругъ каве-то двое цапь меня подъ 
руки. Господа—пипонЪ! Я слова сказать не уепфль. Вижу 
себя въ центрз и этакая тишина вокругъ, а глаза у вехъ, 
какь шилья. Пропалъ, думаю! 
° — Зиминъ?-—смущенно спросиль Евсей, оглянувшись. на- 
Валь, и пошель быстр?е. я 
`Трохотовъ вскинулъ голову &Ъ небу, перекрестился и ‚про 
должаль еще болфе торопливо: 
_ < Но Господь надоумиль меня, сразу я опомнился. }. 































кричу: тоёпода, полная ‘оттибка!, Й пе шшонъ, 
Новый, подражатель знаменитыхь людей и звуковъ, Не 
одно ли провзрить на дЪлЪ? Эти, которые схватили меня, 
ричать—вреть, мы его’ знаемъ! Но я уже сдБлалъь лицо, 
р у НИ и его голосомъ вы ты 


бернатора, отца прото!ерея. о енекио пилу, поросенка, 
’муху—хохочуть! Даже т, которые держать меня, засмЪялись, 
‘окаянные, выпустили! И начали хлопать мнъ, аплодировать, 
честное слово! Пантелфевъ удостовфритъ, онъ все видфль! 
” — Правильто! — сиплымъ голосомь сказал Пантелфевъ, 
_ коренастый человЪкъ въ очкахъ и въ поддевЕ$. 
— Да, брать, аплодировали! —съ восторгомъ воскликнул 
 Грохотовъ, застучаль кулакомъ по своей узкой груди и за- 
`халилялся. Теперь ужъ кончено, --я себя знаю! Артистъ, вотъ 
 онъ-—я! Это—опредфлено! Могу сказать — обязанъ своему 
“искусству жизнью, —в 9т0? Очень просто! Народъ шутить не 
любить! 
— Народъ сталь ОБ рчивть, —замЪтиль ПантелЗевъ раз- 
‘думчиво и странно,—п очень смягчилея сердцемт. 

’— Это вВрно! Что дЪфлаютъ, а?—тихоньёо воскликнулъ 
рохотовь и уже шопотомъ продолжаль:—Все открылось, 
 вездЪь на, первомъ планф поднадзорные, старые знакомые пали! 
то такое, а? 
°— Столяру фамимя Зиминъ?-спросиль Евсой еще разъ. 
о — ЭЗиминъ Матвфи, по дфлу о пропаганд® на мебельной 
{ рабрякЪ рай —отвфтилъ Пантелвевь Ни и строго. 


Трохотовъ весело свистнулъ, 

’ — Въ тюрьм$-5? Ты не знаешь, что изъ тюрьмы веЪхЪ 
р в 

о -= Ато? 

р. — Да народь же! | 

” Евсей молча прошелъ ятсколько шаторъ, потомь спросилъ: 
’ — Позволили? 
Ну да! 

Зачфмъ же это? 

`— Воть и я говорю: не надо омло позволять этого!—ска- 
алъ Пантелбевъ, и очки задвигались на, его широкомъ носу. — 
авое у насъ положене теперь? Нисколько не думаеть на- 
ъство © людяхт! 

Всхъ выпустили? —спросиль а 






































-- Вебхы | 

Пантелфевь сипло и строго продолжалиь, ‘раз, т. 

— И уже было нЪеколько встрёяъ, сре епрят-. 
ныхь и даже опасныхь, такъ что Чалтинъ, напримёръ, ‘дол- я 
щень былъ угрожать револьверомь, потому что его. ударили | 
эъ глазъ. Онь стоить спокойно, капъ посторонвй человфкт, 
пдругъ  одходить дама и оглашаеть: вотъ—ишишонь! "Та 
какъ Чашииъ подражать животнымь не умфетъ, то пришлось 
оборенятьел орулйемъ. Это, знаете, не всякому доступно, не _ 
ве ходять въ револьверами! п 

—- Р6шено везмъ дать. 

— Хотя бы и такъ, ничего хорошаго въ этомъ ить! я 
доподлинно знаю, что орулие само просится въ до, —око > 
аздражаеть руку. 

— До свиданья!—сказалъь Евсей.—ЙЯ домой ‚пойду. 

Онъ пошель переулками, а когда видфль, что наветрчу. 
идуть люди, то переходиль на другую сторону улицы и ста-) 
ралея спрятаться въ тьнь. У него родилось и упорно росло 
предчувств!е встр%чи съ Яковомъ, Ольгой или съ кЪмъ-либо | 
другимъ изъ этой компами. 

— Городъ великъ, людей много,—ув%щевалъ онъ себя, но 
каждый разъ, когда впереди раздавались шаги, сердце его’ 
мучительно замирало, и ноги дрожали, теряя силу. 

„Выпустили!—съ унылой досадой размышляль онъ.—Ни-. 
’ чего не сказали и выпустили. Вакъ же мнф-то,—развЪ мнЪ 
все равно, гдф они?“. 

Было уже темно. Передъ воротами полицейской части оди- 
ноко горБлъ фонарь. Евсей поровнялся съ вимъ, и вдругь. 
чей-то голосъ негромко сказалъ: 

— Сюда, потомъ на задшй дворъ... а 

Онъ остановился, испуганно глядя во тьму ПОДЪ воротами. 
Он были закрыты, а у маленькой двери, въ одномъ изъ тя- 
желыхъ створовъ, стоялъ темный человфкъ и, видимо, ждалъ его. 

— А вы скорЪе!— недовольно приказаль онъ. 1 

Климковъ согнулсл, пролфзая въ маленькую дверь, и по- 
шелъ по темному коридору подъ сводомь здашя на огонь, 
слабо мерцавпий гдз-то въ глубинЪ двора. Оттуда навстрЪч 
подползаль шорохъ по камнямъ, негромые голоса и знако- 
мый, гнусавый, противный звукъ. Климковъ остановился, по- 
слушаль, тихо повернулся и пошелъ назадъ къ воротамъ, 
приподнявъ плечи, желая скрыть лицо воротникомъ пальто. 
Онъ уже подошель къ дверкВ, хотфлъ постучать въ ‘нес, но 
она отворилась сама, изь нея вынырнулъ а `спо- 
‚ ткяулся, задфль р рукой и выругался, | 

































-— Влииковъ, Евсей. | 

— Ага! Ну, показывайте дорогу. Что вы стоите, не узнали 
меня? ' 

_ Евсей ‚разглядфлть горбатый носъ, кудри за ухомъ, выпук- 
о узый лобъ и, вздохнувъ, отвфтиль: 

 — Узналъ-—Влхиревъ. 

’ — Ну да... 

” Климковь молча зашагаль во дворъ, тд глаза ого уже 
‘различали много черныхь фигуръ. Облитыя тьмою, онё воз- 


‘ной холодной водЪ, Слашаво звучаль сытый голосъ Соловьева; 
— — Это ми не подобаеть! А вы поймайто мн дЪвочку, 
 ДВьчоночку,—ял вомь ее высвку! 

° — Все шутить старый чорть!-—пробормоталъ Вяхиревъ.— 
ашель время! 

” — Бить л не могу, а воть посЪчь люблю! Бывало, я пле- 
янника—ахЪ, какъ сЪкалъ! 

” Откуда-то изъ-за угла непрерывно, точно вода съ крышт 
ъ дождливый день, и монотонно, какъь чтен!е дьячка въ 
перкви, лился, подобный звуку кларнета, голосъ Саши. 
 —иИ НН р какъ ветрфтятся вамъ эти, съ крас- 


— А какъ т 

— У вась будуть револьверы! Такь же, если увидите 
‘людей знакомыхъ вамь по ихъ участю въ тайныхь обте- 
ивахъ, тВхъ людей, за которыми вы слФдили въ свое время 
' которые сегодня выпущены изъ тюремъ своеволемт разнуз- 
данной толпы-—немедленно уничтожайте.., 

° — Резонно!—сказаль кто-то, похожий по толосу на Нанте- 
Бева.—Мы или они! 

— А то какъ же? 

—щ Однимь свободу дали, а и куда? — рёзко крик- 
‘нуль Вяхиревъ, 

Евсей отошелъ въ уголъ, прислонился тамъ къ полЪиницв 
овъ и, недоум$нно оглядывалсь, слушалъ. 

ТЪло“, „тфльце“, „телятинка“, „мясцо“,—расплывались, 
кь густыя масляныя пятна, нелёпыя слова Соловьева. 
Темныя толстыя стфны разной высоты строго окружали 
ъ, надъ нимъ медленно плыли тучи, на стёнахъ разбро- 
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санно и тускло сВЪтились квадраты. окон: т 
двора Климковъ видЪль невысокое крыльцо, | - 
Саша въ пальто, застегнутомъ на вс$ пуговяцН о) 
поротникомъ и въ пизенькой, сдвинутой на затыловь ша 
Надъ его головой покачивался маленьый фонарь, дрожалъ и. 
гоптиль робый огонь, какъ бы стараясь скорфе. доторйль. За) 
сшиной Саши чернфла, дверь, иБскольно темныхь людей ‹ ий 
ца, ступеняхъ крыдьца у ногь его, & одни, вВЫСоБШ и обрый, 
стоялъ въ двери. ^ 

— Вы должны понять, что. свобода, вамъ дана. для борьбы 
съ револющонерами!-—говорилъ Саша, заложивъ руки за спину. 

Былъ слышенъ шорохъ подошвъ по камнямъ,. сухе, метал: 
личесзе щелчки и порою негромве. озабоченные возгласы т 
совЪты. ь 1 

— Ты ао И 

— Заряжать не велно! .. 

Безличные во тьмЪъ, странно похозае одинъ на другого, те 
двору разсыпались каве-то тих!ю, черные люди, они стояли 
чфеными группами и, слушая липы голосъ Саши, беззвучно 
колыхались, покачивались на ногахъ, точно подъ сильными 
толчками вфтра. Рёчь Саши поглощала всЪ звуки, насыще 
трудь Климкова печальнымьъ холодомъ и острою вражздою Г. 
шшону. 

-— Вамъ дано право выступить противь бунтовщиковъ в в 
открытомъ бою, на васъ. возлагается обязанноеть защищать 
обманутаго царя всЪми средствами. И знайте—васъ ждут 
цедрыя милости... Вто еше не получилъ и Под 
ходи! 

Раздалось НЕСКОЛЬКО негромкихъ восклицанй | 

— Я... Ми... Я... | 

Люди двинулись къ врыльшу, Саша посторонился, соры 
человЪкь присфль на, корточки. 

— Нельзя ли два’-—спрашиваль ноюший толосъ.. 

-— Зачбмъ? 

— Для товарища... С" 

— Чошель, пошелъ... и 

Знакомые Евсею голоса Ш ШОНОВЬ звучали тронче, 0 у: 
сло и веселЪе... 

-— Я бить не стану... 
| 2 Мы это слышали! — грубо прозвучалъ сиплый голое 
‚ Пантелфева. 

— Тише! 
‚ И кто-то, жадно причмогивая, жаловадея `ноющимь голо 
‚-- Мм... патроновъ маловато, надо бы, по цБлой ко 
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ы и вуки вспыхивали передъ глазами‘ Евсей, какъ 
льшия искры. ОсвЪщая. передъь нимъ завтрадиий день, они 
медленно сушили и сжигали надежду на близость спокойной. 
изни. Онъ ощущаль всЪмъ тфломъ, что изъ тьмы, окружаю- 
щей его, оть этихъ людей надвигается сила, враждебная 
кившимся мечтамъ, построеннымъ цфлямъ, что эта сила 
ва. схватить его, поставить на старую дорогу, приведетъ 
‚ старымъ страхамъ. Въ сердцБ его тихо закипала нена- 
исть къ Саш, живучая и гибкая ненависть слабаго, —непри- 
иримое, зоркое и мстительное чувство раба, котораго однажды 
мучили надеждою на свободу. И, ни о чемъ не думая, уже 
онявъ, что его надежды нензбфжно лолжны умереть, онъ 
аблюдаль за Сашей, полузакрывъ глаза, и чутко. довилъ 
аждое его слово. 

— Люди спфшно, по-трое и по-двое, уходили со двора, исче- 
ая подъ широкой аркой, заявшей въ стБнЪ. Огонь надь 
оловой шшона вздрогнуль, посинфль, угасъ. Саша точно 
рыгнулъь съ крыльца куда-то вь яму и оттуда сердито. 





_— Сегодня въ а изъ моего отдфлешя не явилось 
емь человзкъ,— почему? Мног1е, кажется, думаютъ, что на- 
ступили каве-то праздники? Глупости не потерплю, лБни— 
ве! Такъ и знайте! Я теперь заведу порлдки серьезные, 
не Филиппъ! Кто это говориль, что Мельниковъ ходить съ 
раснымъ флагомъ? Кто? 

— Ла воть я видфлъ его... 

— Сь флагомъ? 

— Ла, шель и ораль: Свобода: 

— Вы—Вяхиревъ? 

— Да, это я. 

’ Теперь, когда, высокое тбло Саши исчезало, см шалось съ 
ною массой людей у крыльца, Евсею показалось, что 
1онъ растетъ, расползается къ нему въ темнотЬ. КлимьовЪ 
алъ на ноги и пошель къ подъфзду, шагая какъ по льду, 
чно боясь провалиться куда-то, а циый голосъ Саши до- 
няль его, обдавая затылокъ жуткимъ холодомъ. 

Ну, этоть дуракъ первый будеть бить, я его знаю!— 
а засмЪялся тонкимъ воющимь смЪхомь.—У меня на, 
есть слово—бей за народъ! А кто сказалъ, что Маклаковъ 
ль службу? 
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„Все знаеть, сволочь! “— отибтиль Евсей с 
улививитимъ его. М: 
— Это л сказаль, а мн Вфковъ, онъ слышаль оть 
— Въковъ, Климковъ, Грохотовъ, это все дрянь, 
наступлю на хвостъь,—паразиты, выродви и лнтяи! К 
будь изъ нихъ здЪеь? у 
— Климковъ долженъ быть,--отвфтиль Вяхиревь 
Саша крикпуль: 
— Климковъ! | 
Евсей протянуль руку вперелъь и пошелъь быетрфе. а ноги 
у иего подгибались... 
`_- Климковт! 
Онъ слышалъ, что Красавинъ сказаль: 
— Ушель, видно. Вы бы не кричали фамилйй-то! в 
— Прошу не учить меня! Я скоро уничтожу всё фамил 
и про®я глупости.., 
„Это я тебя уничтожу“,—мысленно пригрозиль ему Евсей, 
стискивая зубы до боли. : | 
Но, когда онъ вышелъ изъ воротъ, его обняло разслабляющее 
сознане своего безсимя. Онъ давно не испытывалъ этихъь 
чувствь съ такой подавляющей ясностью, испугалея и 
тяжести, изнемогая подъ ихъ тнетомъ, попробоваль ободрит 
себя. | ‚} | 
— Можеть, еше вее обойдется, —не удастея ему... | з 
И не взрилъ. ` 
ЧеловЪкъ безвольный, онъ разсматривалъь людей, какъ себя, 
и знадъ, что Сага легко сможетъ заставить подчиниться ст 06 
воль всЪхъ, кого захочеть подчинить. 


ХХ. 


На другой день онь долго ие рышалея выйти изъ дом 
лежалЪ въ постели, глядя въ потолокъ, и передъ нимъ плавал 
свинцовое лино Саши съ тусклыми глазами и вЪнцомъ крас 
ныхъ прышей на лбу. Это лицо сегодня напоминало ем, 
дутство и зловфщую луну, въ туманЪ, надъ болотомь. = 

Пустой, вялый и холодный, онь отдавалъь себя во властв 
тоски о своихъ мечтахь, которыя Саша такъ легко раздавил» 
и, углубляя ненависть къ пийону, чуветвоваль себя спосо 
нымъ укусить его зубами, выколоть ему глаза, — 

Вспомнивь, что кто-нибудь изъ товарищей можеть при 
къ нему, онъ поспфитно вышелъ изъ дому, быстро проб 
нЪеколько улицъ, сразу усталъ и остановилея, ожидая вал ОЕ 
конки. Мимо него непрерывно шли люди, онъ почуяль, ч 
сеголня въ нихь есть что-то новое, едфлавъ надъ собой у‘ 
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вышель на дворъ, сунувъ сторожу монету и 
‚ безсильнымъ упрямствомъ: _ к 


А все-таки это Зарубинъ! 

Какъ хотите! — сказаль старикъ, встряхивая горбомъ. — | 
Только, если бы такъ, то его узнали бы друге, вотъ вчера 
`ходилъ агентъ, тоже искалъ кого-то убитаго, а не призналъ 
вашего-то, хотя почему его не. признать? 

° — Какой агенть? — спросилъ Евсей, 

— Полный, лысый, ласковый по голосу. № 
— Соловьевъ! — догадался Евсей, тупо глядя, какъ тфло 
арубина укладывають въ бЪФлый некрашеный гробъ. 

— Не лБзеть! — пробормоталь одинъ изъ парней. 

_ — Согни ноги-то. 

°— Щрышка не закроется... 

— Бокомъ, — клади бокомъ, ну! 

° —А вы не охальничайте, ребята — спокойно сказаль 
_ старикъ. 

° Шарень, державийй голову трупа, сапнуль носомъ и 
‘сказалъь: 

°— — Это сыщикъ, дядя Оедоръ! 

— Мертвый человфкъь — никто! — поучительно замЪтиль 
торбатый, подходя къ нимъ. | 

_ Парни замолчали, продолжая втискивать упругое, смуглое 
тВло въ узый и коротый гробъ. 

°— _- Да вы, дурачье, возьмите другой гробокъ! — сердясь, 
° воскликнуль горбатый. 

— — ай, все равно! — сказаль одинъ®изъ парней, а другой 
° хмуро добавилъ: 

° — Не великъ барииъ. 
® Евсей пошелъ со двора, унося въ душ горькое, унижающее 
чувство обиды за Якова. Й велёль ему —онъ ясно слышалъь 
Это — горбунъ говорилъ“парнямъ, убиравшимъ трупъ: : 

— — Тоже что-то нехорошо. Пришелъ, говоритъ: знаю!.. Мо- 
‚Жоть, онъ этого дфла хозлинъ? Ребята! ь 
°— И почти одновременно два голоса отвЪтили: 

— Тоже пишонъ, видно. И 

— Намъ-то что? 
Влимковъ быстро вскочиль въ пролетку, крикнувь из- 


— Буда теперь? 

Не сразу и тихо Евсей сказалъ: | И 
- Прямо. ий 

ь головф у него тупо стучали обилныя мысли. ` м" 
Сочпнаня М. Горькаго, Т. У 24 а 
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№3 ах собаку зароютъ его, — иному 
’  тавъ же... 


’сказалъ себЪ: у 


_ рить, жирныя губы медленно выпускали равнодушныя слова 


чо быль. 
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‚ ВвстрЬчу. ему двигалась улица, в одрагив 
дома, блест$ли стекла, шумно шли люди, и В 
— Сегодня уничтожу Сашку, — сейчасъ пойду } 
А черезъ минуту онъ уже былъ принуждень УВВ 
— Это — надо! Миф вдь все равно! о х, 
тпустивь извозчика, онъ вошел въ. ресторант, въ р ‹ 
‘омъ Саша бываль рЬдко, — рЬже, чфмЪ въ другихъ, — оста-_ 
новился передъ дверью комнаты, гдЪ собирались. ни, в: 


— Сразу, какь увижу, — выстрЪлю! а 
Тихонько, дрожащею ‘рукою, онъ постучаль вЪ. ` дверь д 
ошупывая въ карман револьверъ, застылъ вВЪ. холодном 
ожидаши. а ИИ 
— Это кто? — спросили изъ- за, двери. : ых 
— Я, — сказаль Евсей. . 
Тогла дверь немножко протворилась, въ ‘пели молькну ь 
глазъ и красноватый, маленьый носъ Соловьева. ‚о 
— А-а-а, — удивленно протянуль онъ, — А быль слушокь, } 
что тебя убили! К 
— Нфть, не убили! — сердито отозвался Кликов, сним | 
пальто, И 
— Я вижу. Запри дверь! Да. Говорили, что, будто» мель, 
ты съ Мельниковымъ... ВЕ, 
Онь внимательно жевалъ ветчину, это м шало ему го 





и чмокали. 
— Значить, не вБрно, что ты съ Мельнивовымь ходить? 
— Почему не вЪрно? — спросиль Евсей. 
— Ла ав ты, а ему. лох! Вид 

‚ вчера... в ; и 

— Тв м о 

ПШионъ ‘назваль больницу, въ которой Евсей: в 





— Зачфмь онъ тамъ? — безучастно освфдомился Кли 
— \ — такая история, ара его казань шашкой п 


| 


не ветанетт. 
° Соловьевъ налилъ маленькую рюмку какой-то по Во 
посмотрлъ ве на ео пришуривъ В о. и 
`СилЪ Евсея: Е 
— Гдф же это ты скрываешьсл, й 
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Я не скрываюсь. 

`Скрывался, все равно... 

#-то въ коридор упала тарелка, Евсей вздрогнулъ и 
помниль, что позабылъ вынуть револьверъ изъ кармана 
то, всталъ на ноги. 

Саша очень на тебя зубы точитъ. 

ъ глазахъ Евсея проплылъ злой и красный дискъ луны, 
женный облакомъ пахучаго лиловаго тумана, ему вспо- 


явыхъ рукъ. 
- Онъ не придеть сюда? 

— Не знаю, — а что? 

цо у Соловьева лоснилось, онъ, видимо, былъ чЪмъ-то 
‚ доволенъ, улыбался чаше, чфмъ всегда, въ голосф его 


Е. Якова? Почему?“ 

Вы Зарубина видЪфли? 

— Это какого? -— поднявъ рови, спросиль Соловъевъ. 

— Вы знаете! Онъ тамъ въ больниц$ лежаль, — вы его 
ли... 

Ла, да, ла, — какъ же! Видфлъ. 

’А почему вы не сказали тамъ, что знаете его? — строго 


и Е, насмЪшливо спросилъ: 

Ка-авъ? 

сей повторилъ вопросъ, но уже мягче, 

Это дфло не твое, милый мой, ты такъ и знай! ЖалЪючи 
тлупость, я тебф скажу, что намъ дурави не нужны, 


сурово надулись, но это было не страшно. 
е равно, — думаль Евсей, — вс они — одна шайка, — 
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г в: 
Отаривъ, точно большая куча грязи, колыхнулоя и ст 
съ кресла на полъ, одной рукой онъ схватиль ножку 
другую протянуль къ Евсею и громкимь шопотомь 
моталъ: мои | 
— Не.. не надо, — милостивый государь, — не троньте 
Климковъь нажималь пальцемъ курокь все туже, туже, 
оть усишя у него холодВла голова, шевелились волосы. | 
— Ухожу я‚—я женюсь завтра, — ухожу! Никогда 
буду... — шуршали и ползали въ воздух тяжелыя слова. 
подбородкЪ пиона блестВль жиръ, и салфетка на груди 
дрожала. Ри 
Револьверъ не стрьлялъ, Евсею было больно пальцу, и ужа 
властно охватывая его съ головы до ногъ, стфенялъ дыха! 
— Могу дать вамъ денегъ! — быстрфе зашептальь 
ловьевъ, — ничего не скажу, — замолчу навсегда, — я понима 
Климковъ размахнулся, бросилъ револьверъ въ ш п! 
схватилъ пальто, побфжалъ. Его догнали два слабыхъ вр 
ай И, “А 
И точно шявки впились ему въ затылокъ, окрыляя б5ше 
силой безумнаго ужаса. т 
Они гнали его долго, и все время ему казалось, что 
него собралась толпа людей, безшумно, не касаясь нот 
земли, идеть, бфжить за нимъ, протягивая къ его шев. 
сятки длинныхъ, цфикихъ рукь, касаясь ими волосъ. | 
играла имъ, издФвалась, исчезая и снова являясь, онъ из 
маль извозчиковъ, Ъхаль, спрыгивалъ съ продетки, бфжал 
снова, Ъхаль, она же все время была близко, невидима 
тВиъ боле стралинаял. ме 
Стало легче, когда, онь увидалъ передъ собой темную, узор 
стЪну деревьевъ и голые сучья, протянутые ввстрёчу къ Е 
Онъ быстро нырнуль въ ихъ толпу, врёпко стоявшую 
землЪ, и пошель среди нея, странно двигая руками © 
себя, какь бы желая плотнфе едвинуть деревья за. с | 


* 






спиной. Спустился въ овратъ, сфлъ тамъ на холодный 
сокъ, снова всталъь и пошель вдоль оврага, тяжело д} 
потный и пьяный отъ страха. Но скоро увидаль вие 
просвЪть, осторожно прислушался, безшумно сдфлалъ. 
нЪсколько шатовъ, выглянулъ — передъ нимъ тянулось \ од 
желфзной дороги, за насыпью снова стояли де евья,. 
были р5дыя, мелыя, и сквозь ИХЪ сЪти просвЪчивала 
крыша какого-то зданйя, к: 

Онъ быстро пошелъ назадъ, вверхъ, по руслу 
задъ, гл лёсъ быль гуще и темн®е. 
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Цоймають, — толкала его холодная увфренность. — Они 
должно-быть, ищутъ, — бЪгуть! — 

лБсу блуждалъь тих медленный звонъ, онъ раздавался | 
то близко, шевелиль тоныя вВлви, задфвая ихъ, и оф. 
ись ВЪ сумрак оврага, наполняя воздух шорохомъ, а 
ногами сухо потрескивалъ тоный ледъ ручья, вода его 
орзла, и ледъ покрывалъ бфлой иленкой сБрыя, сух!я ямки. 
имковъ сфлъ, нагнулся, положилъ въ ротъ кусокъ льда 
часъ же векочиль на ноги, вскарабкался на крутой скатъ 
га, снялЪ ремень, подтяжки и началь связывать ихъ, 
оченно разсматривая сучья надъ головой и безъь жалости 
ебф соображая: 

— Пальто не надо снимать. Тяжелье — скоръе. 

нъ торопился, пальцы дрожали, и плечи его невольно 
Шимались кверху, точно желая спрятать шею. & ьъ головЪ 
иво билось: 

’Не успфю, — опоздаю... 

имо опушки лфса промчался пофздъ, деревья недовольно 
Фли и задрожала земля, между сучьевръ появился бЪлый 
0ь или дымъ, онъ подкрадывался по воздуху, таялъ, какь 
то подглядываль за человЪкомъ и прятался оть глазъ его. 
Трилетли синицы. Бойко посвистывая, онб замелькали въ 
къ сЪтяхь сучьевъ, ихъ торопливая суета ускоряла 
шя холодныхъ, непослушныхъ пальцевъ Евсея. 
)акинувь ремень петлей за сучокъ, Климковъ потянулъ 
внизъ, было кр6Бпко. Тогда онъ, такь же поспшно, сталъ 
ь другую петлю, скрутивъ подтяжки жгутомъ, и, когда 
ыло готово, вздохнулт... 

Теперь надо помолиться... 

‘слова молитвъ не приходили на память. Онъ задумался 
сколько секундъ; слова, вспыхивая, тотчась же угасали, 
адываясь въ молитву. 

Раиса знала мою судьбу, — неожиданно вепомнилъ он 
увь голову въ петлю, тихо, просто и безъь трепета въ 
сказалъ: 

Во имя Отца и Сына и Святого Духа... 

кнувъ ногами землю, олъ подпрыгнуль вверхъ и со- 
ть ноги въ колфняхь. Его больно дернуло за ушами, уда- 
въ голову какимъ-то страннымъ, внутреннимъ ударомъ, 
ломленны", онъ всЪмъ тБломъ упаль на жесткую 
перевернулся и покатился внизъ, цфиляясь руками 
они деревьевъ, стукаясь головой о стволы и теряя со- 


а очнулся, то увидаль, что сидитъ въ оврагБ и на 
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груди у него болтаются оборванныя подтяжки, бр 
сквозь матершо жалобно смотрять до крови исцара 
колЪни. Все тЪло ныло, особенно болфла шея, и холодъ т0* 
сдираль кожу съ него. Запрокинувшиеь назадъ, Евсей. 
смотрфлъ на обрывъ: тамъ, подъ бфлымъ сучкомъ березы, 
воздух качался ремень тонкой змей и манилъ въ себЪ.. 
„Не могу! — мысленно съ отчаяшемь говориль Евсей 
Ничего не могу!“ 
Онъ заплакалъь мелкими слезами безсимя и обиды, 



























тонное мутное небо, исчерченное сухими узорами черны 
сучьевъ. | 
Лежаль долго, страдая оть холода и боли, куталея 
пальто, и передъ нимъ, помимо его воли, проходила цфи 
дымно-темныхь колець его странная, безсмысленная жизв 
Она шла порывисто, безжалостно растаптывала полумер 
душу, добивая ее тяжкими ударами воспоминанй, и, 
позволяя вспыхнуть въ сердцё ни одной искр надеж 
вдавливала его въ землю. ] 
о Въ груди надорванно дрожала и гудфла какая-то уны 
струна, ея печальное пЪве растекалось по костямъ, и. 
ленькое, сухое тфло, насыщенное болфзненнымъ трепето 
сжимаясь въ холодЪ сумерокъ въ беззащитный комокъ, 
плотнфе жалось къ землВ, твердой и сильной. а 
Нъсколько разъ пофзда, проходившие мимо рощи, напо. ГН: 
ее визгомъ и грохотомъ, облаками пара и лучами свЪта; 
лучи скользили по стволамъ деревьевъ, точно ощупывая 
желая найти кого-то между ними, и торопливо исчезали, быстр 
дрожаше и холодные. р 
Когда они нашли Евсея, коснулись его, онъ съ труд 
поднялся на ноги и пошелъ въ сумеркахъь рощи вел Ь 
ними. У опушки остановился и, прислонясь къ дереву, с1 
ждать, слушая отдаленный, сердитый шумъ города. Уже бы 
вечеръ, небо посинЪло, падъ городомъ тихо разгоралось матов 
зарево. Тамъ зажгли огни, встрзчая ночь, й 
Вдали родился воюнйй шумъ и гуль, вапвли, зазвен 
рельсы, моргая красными очами, въ сумракё бЪжаль пов 
а сумракъь быстро плыль за нимъ, становясь все гущ 
темнЪе. Евсей торопливо, кажъ только могъ, взошелъ на пу 
опустился на колЪни, потомъ улегся поперекъ пути на 0% 
спиною къ поЪзду, положиль шею на рельсъ и крьпко } 
куталь голову полою пальто. 
Н$сколько секундъ ему было прятно ощущать а 
прикосновеше жельза. оно укрощало боль въ шеБ но те 








ры двигаться, уплывая изъ-Подь бла, оттал- 
ивая его отъ себя. . м 
”Пофздь катился тяжело и медленно, но уже оглушаль ЛЗ. 119 
мъ сцфпленй, равном$рными ударами колесъ на етыкахъ 
ельсъ, его тяжелое дыхане ревфло и толкало Климкова въ 
пину, и все вокругъ Евсея и въ немъ т бурно волно- = 
лось, отрывало его отъ земли. | м 
Онъ не могь болБе ждать, вскочиль на ноги, побъжаль в 
оль рельсъ и закричаль высокимъ визгливымъ толосомъ: = 
— Я—виновалъ, —я все буду—-я буду — буду! о 
Шо, -тладко отшлифованному металлу рельсъ скользили, 
‚обгоняя Климкова, красноватые лучи огня, они разторались 



















стремительно текли вдоль по Е Врсея, направляя  _ 
‚его бЪгъ. | У 


 — Я буду! — визжаль онъ, размахивая руками. р 
_ Что- то жесткое и широкое толкнуло его въ задъ, онъ ткнуля = 




































ГОРОДОКЪ ОКУРОВЪ. 


Волнистая равнина вся исхлестана сЪрыми дорогами, и пе- 
стрый городъ Окуровъ посреди нея—какъ затфйливая игрупиа 
па широкой, сморщенной ладони. А 

Изь густыхъ лЪсовь Чернораменья вытекаетъ лЪнивая. 
| рЪчка Путаница; извиваясь между распаханныхъь холмовт, | 
° она подошла къ городу и раздЪлила его на двЪ равныя чаети: 

Шиханъ, гдЪ живуть лучиие люди, и Зарчье-—тамь ютится 
низкое мЬщанетво. к 

: РазрЪзавъ городъ, рЪка течетъь къ юго-занаду и терается ? 
Га въ ржавомъ Ляховскомъ болот; ощетинилось болото темнымъ. 
_  ельникомь, и уходить мел лЪеъ тустымъ, широким строемь_ 
| въ сЪровало-синюю даль. А на востокЪ, по вершивамъ хол-_ 
+ зовъ, маячать въ блЬдномь небЪ старые, побитые грозами 
° деревья большой дороги въ губернию. ‚ 

Кром торода, на равнинЪ, у опушки Черной рамени при- 
ткнулось небольшое село Воеводино да двЪ деревни: къ сБ-. 
веру—Обносково, а къ востоку—Балымеры, Рубновка тожь; 
_ воть и все вохругь Окурова. й 
о Обище водъ въ краю насыщает афтомъ воздух тенлой. 
°— влагой и пахучей духотой; небо тамъ блдное и мутное, точно. 
° запотЪло, солнце— тускло, вечеря зори—зловёще багряны, 

а луна на восходф велика и красна, какъ сырое мясо. Ч 
(( Осенью налъ городомъ недфлями стоять сФрыя тучи, по 
° дивая крыши домовъ обильнымъ дождемь, бурные ручьи раз- 

мываютъ дороги, вода рфки становится рыжей и сердито Й. 
о  тородокь замираетъ, люди выходать на улицы только по 
°— крайней нуждф и, сидя дома, покорно ждутъ перваго енЪга й 
играють въ козла, дурачки, въ свои козыри, слушають чтене 
Пролога, Минеи, а кос-тдь и гражданскихь книгъ, Сн 
о надаеть густо и обильно, тяжеими хлопьями, заваливая ул 

города едва не до крышъ домовъ.. По ночамъ ‘на’ 


м 





) И 3 И 
вывно воюгь волки; звЪзды крупны, сицеваты и холодны, 
ловфщая Венера зелена, точно камень изумрудт. 
Городок имфеть форму намогильнаго креста: въ комл— 
цеюй монастырь и кладбище, вершину—ЗарВчье—отрЪзала 
аница, на лБвомъ крылё—сЪрая оть старости тюрьма, 
\ правомъ—ветхая усадьба господъ Бубновыхъ, большой, 
пленный и оборванный домъ: стропила на крыш его обна- 
ы, точно ребра коня, задраннаго волками, окна забиты 
ами, и сквозь шели ихъ смотритъ изнутри дома тьма и 
етота. 

а ШиханЪ числится шесть тысячь жителей, въ ЗарЪчьв 
оло семисотъ. Нромв монастыря, есть еще двЪф церкви: 
вый, чистеньмй и бфлый соборъ во имя Петра и Павла и 
няя деревянная церковка Николая МирликЙскаго, о пяти 
оцвфтныхь главахъ-луковицахьъ, съ кирпичными контр- 
орсами по бокамь и приземистой колокольней, подобной 
инолину и недавно выкрашенной въ си и желтый цвфта. 
Фщане въ город юрюе, но сытеньюме; занимаются они 
овлей краснымъ и другимъ товаромъ на сельскихъ ярмар- 
хъ уфзда, скупають пеньку, пряжу, яйца, скоть и сфпо 
Я губерыи; жены и дочери ихъ вяжутъ изъ разноцвЪтныхь 
урстей туфли, коты, шарфы, фуфайки и дорожные мВшки— 
о рукодЪие издавна привила имъ монастырская школа, гдё 
чти всБ онф учились грамотЪ. Городъ славится вязаньемьъ, 
лаегь сго къ Макарно на ярмарку, и, должно-быть, эта 
та развила у жителей любовь кь аркой окраскЪ домовъ. 
Главная улица Порфчная, или Бережокъ, вымощена круп- 
мъ булыжникомь; весною, котла между камней пробьется 
одая трава, голова Сухобаевъ зоветь арестантовъ, и они, 
льшие и сЪрые, тяжелые, молча ползають по улицЪ, вы- 
вая траву сь корнем. 

На Порфчной стройно вытлнулись лучиие дома—толубые, 
ные, зеленые, почти всЪ съ палисалниками, ОЪлый домъ 
| едсьдатоля земской управы Фогеля, съ башенкой на крышЪ, 
| аено- кирпичный съ желтыми ставнями головы, розоватый— 
ца протоерея Исми Кудрявскаго и еще длинный рядъ 
астливыхъ, уютныхъ домиковъ — въ нихъ квартировали 
































1я, — прозвань Мазепой за больше усы и толщину; по- 
й. инспекторъ чКуковъ, хмурый человЪ къ, страдавпий за- 
; земскй начальникъ Штрехель, театралъ и драматургт; 
вникъ. Карлъ Игнатьевичъ Вормсъ и развеселый докторъ 
ИНЪ, лучший артисть мЪфстнаго кружка любителей комеди 
пы. 


и: войсковой Начальникъ Покивайко, страстный любитель _ 





тимъ уперлась въ базарную площадь у вороть монасты 


_ пусть идутъ на службу въ ‘учительницы. 


` бирали въ „ЛиссабонЪ“ полный залъ, спектакли мЪстна 


- фашинникомъ, а вдоль обрыва городъ устроилъ дали 


И р$ёка тихо полощеть ихъ висею. 
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Тольшо почтмейстерь Кубаревт, энаме у 
казначей Матушкинъ жили на Стрьлецкой--эта, ‚ли 
концомъ разрфзая Порфчную, выходила на берегъ и 


Въ городЪ много садовъ и палисадниковъ,--кленъ, ряби 
сирень и акаши скрывали лица домовъ, сквозь зелень пр 
вфтливо смотрфли другь на друга маленьмя окна съ 6% тым 
занавфсками, горшками терани, фукоши, бегоши на подоко 
пикахъ и птичьими клфтками на косякахъ. ‘ в 

Жили на Шиханф благодушно и не очень. голодно— пр 
дуказашямъ начальства повиновались мирно, старину помнил 
крфпко, но, когда встр$чалась надобность, гибко уступали. 
новымъ требовашямъ времени: такъ, замтивъ избытокъь д% 
вицъ, мфщанство рЬшило строить прогимнавию. й 

— Вефхъ дЪвокъ, видно, замужь не выдашь— стало-быт 


Говорилось тоже, что хорошо бы и гимназ!ю имть: дерев 
тодъ оть году все бфднЗетъ, жить торговлей становится труде 
ремесло кормить все хуже, въ губерши учить дётей— дорог 
а учить ихъ надобно: доктора, адяоваты й. вообще учен: 
народъ живетъ сытно. $ 

По праздникамъ молодежь собиралась въ поль за 1 Мон. 
стыремъ играть въ городки, лаиту, въ ‘торфлки, а отцы 
матери сидЪфли у ограды на трав и, м за игро 
вспоминали старину. | 

ЗаЪзжюе фокусники и разные странствуюцие „артисты“ © 


кружка любителей тоже посфщались усердно, но особен! 
‘были любимы свётсые концерты мЪетнаго хора, который 
‘‚угощаль горожанъ Мазепа зимою въ „ЛиссабонЪ“, а лЪ 0} 
на городскомъ бульварЪ. 

Рыж глинистый.обрывъ городского берега былъ уврбиле 


бульваръ, густо засадивъ его тополемъ, акащями, ние 
центр бульвара голова и Покивайко выстроили за, свой сз 
красную бесфдку, съ мачтой на крыш, по праздникамь | 
мачть трепался нашональный флагъ. Дв$ лёстницы 
скаются отъ бесЪдки по обрыву, подъ нимъ лётомъ 
купальни: полосатая—голубая съ бфлымъ—Фогеля, красн 
головы и сфрая, изъ выгорфвшихъ на солнце тесинъ— „1 
бличная“. Оть купаленъ на р$ку ложатся разноцвфтныя п 


Друтой берегь, плосый и песчаный, густо и- ‘пе 
покрыть тфсною кучей хижинъ Зарфчья; черныя оть ст 






























съ клочьями зеленаго мха на прогнившихъ крышахъ, онЪ 
стоять на песк№ косо, криво, безнадежно глядя на рЪку ма- 
‚ ленькими больными глазами; кусочки стеколь въ окнахъ, 
®  отливая опаломъ, напоминають бЪльма. 

} Среди измятой временемъ, расшатанной половодъемъ толны 
_м5щанскихь домишекъ торчить красная кирпичная часовня 
во имя Александра Невскаго: ее , построиль предокъ вымер- 
шихь помБщиковъ Бубновыхъ на томъ мфетф, гдЪ его, когда 
онъ, по гнБвному повел$ню Павла Т, Ъхаль въ ссылку въ. 
Тобольскъ, догналъ курьеръ съ приказомъ новаго царя не- 
медля возвратиться въ Питеръ. Часовню эту почти на треть 
_ высоты заметало соромъ и пескомъ, кирпичь ея м$стами 
° выломанъ во время дракъ и на починку печей, и даже же- 
лВзный, когда-то золоченый кресть согнутъ. Больше ни- 
” кавихъ примБтныхь зданш въ слободЪ не было, если не 
’® считать „Фелицатина раишка“, стоявшаго въ сторопЪ отъ 

нея и выше по теченю рЪки 

' Ежегодно въ половодье рёка вливалась въ дворы ЗарЪчья, 
° заполняла улицы-—тогда слобожане влЪзали на чердаки, удили 
рыбу изъ слуховыхъ оконъ и съ крышь, $здили по улипамь 
и по р$&Ъ на плотахъ изъ дверей, снятыхъ съ петель, ловили 
Дрова, унесенныя водою изъ лЪса, воровали другъ у друга 
эту добычу, а по ночамъ обламывали перила моста, соеди- 
нявшаго слободу съ городомъ. . 

Весною, лётомъ и осенью зарЪчные жили сборомъ щавеля, 
земляники, охотой и ловлею птицъ, дЪлали взники, потомъ 
‚ собирали грибы, ‘бруснику, калину и клюкву—все это скупало 
‚у нихъ городское м5Ьщанство. ЧеловЪка три — въ ихъ чиелЪ 
'Сима ДЪвушкинъ-—лфлали птичьи клтки и садки; семейство 
Пушкаревыхъь занималось плетешемъ неводовъ, Стрёльцовы 
работали изъ корневища березы шкатулки и укладки съ. 
мудреными секретами. Семеро слобожанъ работало на вой- 
лочномъ заводЪ Сухобаева, девять человзкъ валяло сапоги. 
Войлочники и валяльщики сапогъ пили водку чаще и больше 
другихъ, а потому пользовались общимъ внимашемъ и ува- 
жешемъ возхъ слобожанъ. Иногда, по праздникамъ, лучний 
_ мастеръ по войлоку и одинъ изъ сильнфйшихъ бойцовъ сло- 
° боды, Герасимъ Ерыльцовъ, вдругь начиналъ нещадно бить 
почитателей своихъ, выкрикивая, точно кликуша: 

— Спаиваете вы меня, анаеемы! Погибаю черезъ васъ— 
ухъ! 
® Но противъ него выходилъ красавець и первый герой 
° Вавила Бурмистровъ и, засучивая рукава, увЪшеваль его: 
— Стой. Гараська! Ты какъ можешь злодЪй, избивать 



































у) а 380— } 
| хрибизаснй пародя, когорый меня’ пиоби 

"ГебЪ чего жалко? Ну, держим ^^ “о 
о Побжденный Герасимъ плакаль: + 
-— Не денегъ, братцы, жалко, жизни-— жизий 1 жалко м 
й Между городомъ и слоболою издревле жила вражда: ‹ м 
у мВщанетво Шихана смотрфло на зарфчань, какъь на. ‘людей 
_  Викчемныхъ, пъяницъ и воровь, зарВчные усердно поддер- | 
| _ щивали этоть взглядъь и называли горожан „трошелюбами“, 

„патаковдами“. и 

Съ Михайлова дня зачинались жостове бои ‘ца льду ки; и. 
бои шли всю зиму, вилоть ло Масляной недфли, и, хотя у ело- _ 
божань было много знаменитыхъ бойцовъ, городь одолфваль 
›  численноетью, наваливался тяжестью: зарВчные всегда бывали 
оиты и тонимы черезь всю слободу вилоть до песчавыхь_ 
бугровъ— ,, ‚Нобыльихъ ямъ“, тд зарывали дохлый скотф. 4 

Чаще всего изъ города въ Зарбчье являлась полищя: съ 
обысками, если случалась кража, ради сбора казенныхь п0- — 
винностей, описи слободскихъь пожитковъ за долги и для _ 
‚укрощеня частыхь дракъ; всяке же иные люди приходили — 
только по ночамъ, дабы посЪтить „Фелицатинъ раишко“ 

ые ИУ усальба господъ Воеводиныхь—ветхй, р 
темный и сльпой домъ занималъ своими развалинами много — 
мЪета и на землВ и вь воздухЪ. Съ рЬки его закрываеть _ 
густая стЪна ветелъ, осинъ и ‘березъ, съ улицы — каменная 
ограда съ крыши воротами на дубовыхъ столбахъ и тя- 
желой калиткой въ лЬвомъ полотнищьЬ вороть. У калитки, 
съ вечера до утра всю ночь, на скамьБ, сложенной изъ кир- 
пича, сидЪль большой, рый, пеизвъстнаго звавя человЪкт, 
прозванный зарзчными-—Четыхеръ. 

Ло Четыхера сторожемъь былъ младпий брать Ва Бур- — 
® мистрова—Андрей, но онъ не могъ нести эту должность бол%е _ 
двухь зимтъ: вь холода зарфчное мЪщанство волчьей стаей 
‘нападало на развалины дома, отрывая оть нихъ все, что 
можно сжечь въ печи, и многое ломали не столь по необхо- 
димости, по нуждф, сколько по страсти разрушать, —по тому 
печальному озорству, въ т одфваетсл тупое русское | 
отчаяне. Приходилось грудью защищать хозяйское добро— 
 противь друзей и даже родного "брата: на этомъ дёлЬ и п6-. 
кончиль Андрей свою жизнь-—ему отбили печенки. | 

Умирая, онь хришль: 

—- Фелицата,—за тебя стоялъ,—прощай! 

ОА плакала, закрывая лицо бЪлыми руками, потомъ, с 

честью похоронивъ ЗАлоитНи ‚ поставила за его могил 









































. соя ра Вадралный. молчаливый; онъ _ сразу 
° внушиль безстрашнымь зарфчанамъ уважене къ своей звЪ- 
риной силЪ, побфдивъ въ единоборствь богатырей слободы 
Крыльцова, Бурмистрова и Зосиму Пушкарева, 

Широкй, двухъэтажный, съ антресолями, колоннами и 
° террасою, воеводинсюй домъ развалился посрединЪф двора, 
° густо заросшаго бурьяномъ. РВокругь дома лежали остатки 
 службъ — Фелицатино топливо, падъ развалинами печально 
° качались вершины деревьевъ парка. „Раишко“ помЪщался 
° во второмь этажь, его три окна почти всегда были прикрыты 
| р ставнями, надъ нимъ,—какъ носъ надъ.подбо- 
’ родкомъ старик" — нависла крыша, обломанная тяжестью 
снЪга, 
®— Скрытал”за стЪною въ глубин двора жизнь „Фелицатина 
° раишка“ была недоступна наблюденямъ зарфчныхъ людей. 
_Лтомъ горожане являлись съ рЪки, подъфэжал въ лодкахъ 
къ парку или крадучись берегомъ по кустамъ, зимою они 
проззжали слободской улицей, кутаясь въ башлыкахъ или 
скрывая лица воротниками шубъ. 
° Знали, что у Фелицаты живуть три дЪвицы: Наша, Ро- 
’ зочка и Лодка, что изъ хорошихъь людей города наиболЪе 
— часто посбщають „раишко“ помощникь исправника НЪмцевъ, 
‚ потому что у него хворал жена, податной инспекторъ зКуковъ, 
° какъ человфкъ вдовый, и докторь Рахинъ—по веселости ха- 
’° рактера. 
°— Знали также, что, когда къ ФелицатЪь събзжалось много 
гостей, она звала на помошь себЪ женщинъ и дЪвицъЪ сло- 
°боды; знали, кто изъ нихь ходить въ ней, но относились къ 
’ этому промыслу женъь и дочерей, хладнокровно, деньги же, 
° заработанныя ими, отнимали на пропой. 
Бородатые лЪсные "мужики изъ Обносковой, Балымеръ и 
_ лругихъ сель уззда, народъ смирный и простодушный, даже 
днемъ опасались Ъздить черезъ слободу, а коли нельзя было 
° миновать ее—Фздили по- трое, по-чотверо. Если же на улицф 
слободы появлялся одиновй: ВОЗЪ, вветрьчу ему не торопясь 
выходили озабоченные и любопытные слобожане, тЪено окру- 
жали мужика, спрашивали:— „что, дядя, продаешь?“ и, 
осматривая товаръ, крали, а если мужикь  кричалъ, 
жаловалея—колотили его слетка, 
°— М№тними вечерами зарЪчные собирались подъ ветлы, на 
берегь Путаницы; противъ тородского бульвара и, лежа или 
дя на пескЪ, завистливо смотрЪли вверхъ: на красномъ 
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изъ свинца литая каланча, съ темной НЫ ожарнаго на 
ней, розовая, въ лучахъ заката, башия на ет Фотелева, 
дома. Густая стЪна зелени бульвара скрывала’ хвастливыя 
лица пестрыхъ домовъ ПорВчной, позволяя видВть только 
крыши и трубы, но между стволовъ и вфтвей слобожане узна- | 
вали горожанъ и съ лёнивой насмфшкой разсказывали другь — 
другу событя изъ жизни Шихана; кто и сколько проигралъ 
и кто выиграль въ карты, кто вчера быль пьянъ, кто на 
недфлЪ билъ жену, какъ и за что. Знали всЪ городсые романы 
и торговыя сдЪфлки, всф ссоры и даже намфрешя горожанъ. 

Узнавалась жизнь Шихана черезъ женщинъ, ходившихъь 
на поденщину: полоть огороды, мыть полы въ городекихь 
учреждешяхъ, продавать ягоды и грибы на базар$ и по до- 
мамъ. 

Обо всемъ, что касалось города, ЗарЪчье говорило сатири- 
чески и враждебно; про свою жизнь разсуждало мало, лёниво; 
больше всего любили бес$ды на темы обпия, фантастичесмя 
и выходивийя далеко за предфлы жизни города Окурова. 

Любили пзше. ЛЬтомъ каждый разъ, когда на городскомъ = 
бульвар расифваль хоръ Мазепы, Зар$чье откликалось ему 
толосами своихъ пЪвцовъ Вавилы Бурмистрова и Артюшки | 
Пистолета, войлочника, 

Слободской поэть Сима Двушкинъ однажды изобразиль 
строй души зарфчныхъь жителей такими стихами; 

Позади у насъ-—л$са, 

Впереди— болото. 

Господи! Помилуй наст! 

Жить намъ—неохота. 
Скучно, тБено, голодво — 
Никакой отрады! 
Мнопе зкивуть лёть сто — 

. А-—зачБмъ ихъ надо? 

Можетъ, было бъ веселЪй, 

Кабы вдоволь пищи... 

Ну, а такъ-—живи скорЪй | 

Ла ина кладбище! - у 

Е 

Первой головою въ ЗарЪчьБ быль единодушво призпаль 
ЛковЪъ Захаровъ Пуновъ. ' 

Высовй, сухой, жилистый—онъ заставляль ждаль оть него. 
суетливыхъ движен, бойкой рёчи, и было странно видфть. 
его неспфшную походку, солидныя движеня, слышать спо- 
койный, глуховатый голосъ. И 

Жизнь его была загадочна: полросткомъ лфтъ пятнадц 
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вдругь ‘исчезь кудато и’ петь пять пропадаль, 


ая о себ никанихь вфостей отцу, матери и сестрф, 
влругъ быль присланъ изъ губерши этапнымъ поряд- 
 полубольной, безъ праваго глаза на темномъ и сухомъ 
’съ выбитыми зубами и съ котомкой на спинЪ, а въ 
вв двЪ толстыя, въ кожаныхъ переплетахъ книги, 
— ›06ъ изобрфтателЪхь вещей“, а другая — „Нраткое 
брное- Позорище, или О Оеатронъ". 





ИС. у НЫ и и нахарки а, про- 


Ъ людьми, разговариваль сухо и неохотно, и не могь никому 
ть въ лицо, а все пряталь свой глазъ, пришуривая 


о разсказамгь и дома кривой читалъ свои боль- 


рухи назвали егоколдуномъ и чернокнижникомъ, молодыл 
товорили, что у него сов$сть не чиста, мужики нЪсколько 
пытались допросить его, что онъ за человЪфкъ, но—не 
лись успЪха. Тогда они стребовали съ кривого полъ-ведра 
дви, захотфли еше, а онъ отказалъ, его побили, и черезъ 
колько дней послЪ этого онъ снова ушелъ „въ проходку“, 
ь объяснила Волынка. 
В ернулся 'Пуновъ сорокапятилфтнимь человфкомъ, съ сф- 
МЕ зихрами на остромъ, дынею, чёреп$, съ жиденькой, 
ватой бородкой на костлявомъ лицЪ, точно въ лыму копче- 
ь‚ и на этотъ разъ его одинокое темное око смотр$ло на 
й, не прячась, серъезно и задумчиво. 
Ъ снова поселился у Волынки и сталь являться всюду, 
сходились люди: зимой—въ трактирЪ Синемухи, л$томъ 
ерегу рзки. Оказалось, что онъ хорошо поправлялъ изло- 
ные замки, ум$ль лудить самовары, перебирать ‘старые 
и даже чинить часы. Слобода, конечно, не нуждалась 
о услугахъ, если же и предлагала иногда какую-нибудь 





анной за ея болтливость Волынкой. Неизвфсетно было, на. 
Яя средства онъ живетъ: саль онъ явно избёгалъ общения. 


’ЕНИГИ и порою разговаривалъ самъ съ собою; слободсвя . *. 


‚ то платила за нее угошештемъ. Но городъ даваль 
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кривой въ городъ шагаеть! к: 
И веЪ знали, что изъ города онъ Ана ) 
вечера. По праздникалмь онъ ходилъ къ ранней 06% 
томь пилъ чай въ трактирф Синемухи, и вплоть до позд 
ночи его можно было видфть всюду на улицахъ слобо 
ходить человЪкъ не торопясь, задумчиво тыкаетъ въ пес: 
черешневой палочкой и во вс стороны вертить головой, ве: 
замфчая, со вс$ми предупредительно вдороваясь, умВя от 
тить на всЪ вопросы. Р%чь его носить оттВнокъ книжный 
это усиливаеть значене ел, 7% 
Когда бойкал огородница Фимка Пушкарева, больно по 
тая какимъ-то случайнымь другомъ сердца, ‘прибЪжала, 
_ Чунову прятаться и, рыдая, стала проклинать горькую ба 
долю, кривой сказалъ ей ласково и внушительно: № 
— А ты, Серафима, чЪмъ лаять да выть, подобно соба 
человЪ"ИЙ образъ свой береги, со всякимъ звфремъ не якшай 
выбери себЪ одного кого — поласковфе да поумнфе—и ж 
съ’нимъ! Не дЪфвушка, должна знать: мужчин всякая 6 
на часъ жена, стало-быть, сама исхитрись сдержку по 
вить ему, а не стели себя подъ ноги всякому прохоже 
уважь Божье-то подоб1е въ себЪ! " 
Слова эти запомнились женщинамъ слободы, они созд 
кривому славу человЪка справедливаго, и онъ сумЪлъ 
лучить за нихъ немало добрыхъ бабьихъ ласкъ. из 
Но, какъ и раньше, въ лунныя ночи онъ ходиль по’ 
лямъ вокругъ слободы и, склонивъ голову на плечо, бор 
талъ о чемъ-то, | 
Собираясь подъ ветлами, думаюнце люди Зарфчья став 
Т1унову разные мудрые вопросы. | 
Начиналь всегда Бурмистровъ,—онъ чувствоваль, что! 
вой залфняеть его въ глазахъ слобожанъ, и, не скрывая се 
непр1язни къ Мунову, старался чБмъ-нибудь сконфузить 
— Эй, Туновь! ВЪрно это — будто ты къ фальшив 
леньгамь прикосновенность имфль и за то пострадаль 
прасно? и 
—,Леньти — онф вс фальшивыя, — спокойно отвфч 
кривой, нацфливаясь глазомь въ глаза Вавилы. их 
Бурмистровъ смущенъ и уже немножко горячится. 
‚ —- Это какъ же? Ежели я вылью иЪлковый изъ олоЕ 
стекломъ и ртутью его обработаю, а казна — изъ сере 
что же булетъ? й и 
— Два цёлковыхъ и будетъ!-глуховато говорить 111 
Й серебру и олову — одна цфна въ этомъ тазЪ. ВБ; 
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бль есть, значить и — деревянный али глиняный —можно 

флать. А воть ежели ты сапогъ изъ бересты склеишь,—это 

ъ обманъ! Сапогь есть вещь, а деньги— дрянь! 

Говорить онъ увфренно, глазъ его сверкаетъ строго, и ве\ 

оди вокругъ него невольно задумываются. 

_ Колченогй печникь Маркъ Ивановъ ЁКлючниковъ, погла- 

‹ивая голый свой черепь и опухшее желтое ‘лицо, сипло 

прашиваетъ: 

°— Вотъ, иной разъ думаю я—Росая! Какъ это понять— 
осстя? 

— 'Пуновъ, не задумываясь, изъясняетъ: 

— Что жъ — Росая? Государство она, безсомннно, уЪзд- 

‘ное. Губернскихъ-то городовъ — считай — десятка четыре, а 

‘уёзныхь тысячи, поди-ка! Тутъ тебЪ и Росая. 

— Помолчавъ, онъ добавиль: | 

° — Однако хорошая сторона, только надо это понять, чьмъ 

‘хороша, надо посмотрфть на нее, на Русь, пристально... 

° — Не на этомъ ли тебф глазъ-оть вышибло? —спрашиваеть 

Бурмистровъ, издЪваясь. 

° Влючниковъ моргаетъь заплывшими глазами и думаетъ о 

чемъ-то, потирая переносицу. 

_ Переваливаясь съ боку на бокъ, Вавила находить еще 

вопросъ: 

°— Вотъ—ты часто про мфщанъ говоришь — строго начи- 

наеть онъ.—А ты знаешь— сколько насъ, мёщанства? 

о — Вы суть звфзды мелк1я, сосчитать насъ, — поди-ка,—и 


_ — Врешь! Годовъ шесть тому назадъ считали! 

° —_ Отало-быть, кто считаль — онъ знаеть. А я не знаю. 

| 

съ легонькимъ вздохомъ и тонкой усмЪшкой. 

— — Отчего? 

— Оттого, главное, что длураки—они самосфвомъ родятся. 

° Бурмистровъ, имЪя прекрасный случай придраться къ 'Пу- 

нову, обиженно кричитъ: 

о — Я развЪ дуракъ? 

— Но Ключниковъ, СтрЪльцовъ и скромный Зосима Пушка- 
е по прозвишу „Валеный чортъ“, успокаиваютъ кра- 


’° — Ну, а, примфрно, Москва? 
о — Чт0 жь Москва?— медленно говоритъ кривой, закативъ 
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тебя опорки, рубаха’ — годь не стирана, штаны. ‘едва 
прикрывають, въ брюхз—какъ въ карман —соръ да кроши 
а шапка была бы хорошая, скажемъ —бобровая шапка! В 
те и Москва!‘ и 


взглядомъ, точно гадальнаго пЪтуха на Святкахъ мфловой 
чертой, и лЪниво говоритъ: 
— А вЪфдь, пожалуй, вЪрно это! | 
Лежать они у корней ветелъь, точно куча сора, намытаго 
рЪкой, веБ въ грязныхъ лохмотьяхъ, нечесаные, лЪпивые, 


Путаницы, на рыяай обрывъ городского берега и въ бЪлесое, 
скучное окуровское небо надъ бульваромъ. 
Влажный воздухъ напоенъ теплымъ запахомъ гншщихъ 
травъ болота, — люди полны безнадежной скукой. Темный 
глазъ кривого оглядываеть ихъ, мЪряеть; "Пуновъ вертите 
головою такъ же, какъ въ тоть часъ, когда онъ подбираеть 
старые, побитые молью мЪха. 
Молчаливый Павелъь Стр%$льцовь спрашиваетъ "Тулова 
всегда о чемъ-нибудь, имфющемъ практиаеское значене. 
— А чт, Яковъ Захарычъ, ежели водку чаемъ настоять— 
будеть съ этого мадера? 
—- Не будеть!-отвЪчалъ Т1луновъ спокойно и ршительно. 
Мадеру настаиваютьъ— ежели по запаху судить—на солодскомъ 
корнЪ... | 
— Врепь ты, кривой! — говорить Бурмистровъ. — Никто 
ничего не знаетъ, а ты—врешь! 
— Не вфрь, —совфтуеть кривой. 
— И не буду! Мн5—ото всЪхъь твоихъ словъ — плЗсенью 
пахнетъ. Ну, какая безпокойная тоска все это! ] 
Вздыхають, плюють на песокъ, позфвывая крутять паци» 
роски. Вечеръ ласково стелеть на берегъ теплыя тЪни ветелъ 
Со сторовы „Фелицатина раишка“ тихо струится заманчивая 
пЪеня. } 





Ой ли милые мои, 
Разлюбезные мои.. 
тонкимъ  толосомъ ВЫВОДИТЬ и а Лодка сочно. 
убЪдительно подхватываетъ: 
А пригоже ль вамъ, бояре, 
Мимо терема итти?.. 
—щ Любить эта Розка по крышамъ лазить! — замфчает! 
Стр$льцовъ.— Отчего бъ? 
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— Съ крышьъ дальше видно, —объясняетъ Т1уновъ. 

Въ мягкую тишину вечера тяжко надаетъ Фелицатинъ ба- 
вой, хозяйсвЙ голосъ: 


° — Розка! 

 — НУ 
— —_ Чай пить иди! 

° Ключниковъ, чмокая губами, говоритъ: 
° — Хорошо бы теперь почайничать! 


— Не сходя съ м$ета, — добавляеть Зосима Пушкаревъ. 
® Бурмистровъ, обращаясь къ Стр$льцеву, укоряетъ его: 
в — Еще въ позапрошломъ году хотБлъ ты чайникъ заве- 
_ сти, чтобы здЪсь чай пить—ну, гдф онъ? 
’° Круглое лицо Павла озабоченно и острые глазки 
быстро мигаютъ, и, шепелявя, онъ поспёшно говоритъ: 
- — Я, конечно, его сдЪлаю, чайникъ! Со свисткомъ хочется 
_мнф, чтобы поставилъ на огонь и—не думай! Онъ ужъ самъ 
позоветъ, когда вскипитъ,—свиститъ онъ: въ крышкЪ у него 
”свистокъь будетт! 
®— И вдругъ, осненный новою мыслью, радостно объявляетъ: 
о — А то-—колокольчикъ можно приспособить! На ручк — 
 колокольчикь, а внутри, на водЪ — кружокъ, & въ кружкё— 
палочка—такъ? Теперь — ежели крышку чайника прорЪзать, 
палочку, —можно и гвоздь, —лучше гвоздь, — пропустить сквозь 
 дыру—ну, вода зажипить, кружокъ закачается—тутъ гвоздь 
и начнеть но колоколу барабанить—эка! 

— Нуи башка! изумленно говоритъ Зосима, опуская длин- 
`ныя желтыя рЪсницы на огромные, мутные глаза. 
’ За р%Ъкой, на бульварЪ, появляются горожане: сквозь де- 
 ревьл видно, какъ плывутъ голубыя, розовыя, бЪлыя дамы 
‘и лБрицы, сфрые и желтые кавалеры, слышенъ звоный смЪхъ 
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— Рэгэнть? Та я жь_позовить его! 

°— Зарфчные люди присматриваются и громко сообщаютъ 
другъ другу имена горожанъ. 

‚ — Исправникъ вышелъ!—замЪчаеть Бурмистровъ, потяги- 
валсь, и ухмыллется. —Хорошо мы говорили съ нимъ намедни, 
‘когда менял изъ полищи выпускали. „Какъ это, говорить, тебЪ 
не ро т и а т и. о 


о за нихъ а а ыы Е, Е 
— И по-моему, — говорить Ключниковъ, з5внувъ, —долженъ 
ыы пропасть изъ-за бабъ, кавъ брать твой Андрей нро- 
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— Андрей—отъ побоевъ!-—говоритъ Зосима.—И вину сильно, 
прилежалт... | 

Бурмистровъ осматриваеть всъхъ гордымъ взглядомъ 
вЪско замЪчаетъ: 

— Не оть вина и не оть побоевъ, а—любилъ онъ Фели 
цату! Кабы не любиль онь ее—на что бы ему противъ вефхь 
въ бой ходить? | 

Берегомъ, покачиваясь на длинныхъ ногахъ, шагаеть вы- 
сок1й, большеголовый парень, безъ шашки, босой, съ удили- 
шами на плечЪ и корзиною изъ бересты въ рукахъ. На его 
тонкомъ, сутуломъ тЪль тяжело виситъ рваное ватное пальто, 
шея у него длинная, и онъ странно киваеть большой голо 
вой, точно кланяясь всему, что видить подъ ногами у себ 

Павель Отрьльцовъ, суетясь и волнуясь, кричить ввстрЪчу 
ему: - | 

— Симы Иди скорЪй! 

И, стоя на колЪняхъ, ждеть приближетя Симы, глядя па 
его ноги и словно считая медленные, неврные шаги. ь 

Лицо Симы ЛЪвушкина круглое, туповатое, робке глаза 
безцвфтны и выпучены, какъ у овцы. 

— Ну, чего сочинилъ? Сказывай!—предлагаетьъ Стрфльховт 

И Ключниковъ, ласково улыбаясь, тоже говорить: | 

— Барабань, пу! 

Шаркая ногой по песку и не глядя на людей, Сима ско- 
роговоркой, срывающимся голосомъ читаеть: з 

Боже—мы Твои люди, 

А въ сердцахъ у насъ--злоба: 

Отъ рожденья до гроба, 

Мы другь другу—какъ зв ри: 
Съ нами, Господи, буди! 
Не Твои ли мы дБти? 


Мы тоекуемь о в5ръ, 
О ТебЪ, нашемъ СвЪтф... 


— Ну, брось, плохо вышло!-—-прерываетъ его Бурмистров® 
А Пуновъ, испытующе осматривая поэта темнымъ окомъ, 
мягко и негромко подтверждаетъ; 77 
— Священные стихи не вполнЪ выходать у тебя, ДЪвкин! 
Священный стихъ, главное. иЪвучий: 


Боже,— милостивъ буди ми гршнему. 
Подай, Господи, милости Божей... 


— 


Воть какь священный стихъ текёть! У тебя же выхо 
дить трень-брень, какъ на балалайк$! | | 
СтрЪльцовъ, отрицательно мотая головои. тоже говор 

— Не годится... в. 
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° Сима стоить надъ ними, опустя тяжелую голову, молча 
_ шевелить губами и все роеть песокъ пальцами ноги. Потомъ 
онъ покачивается, точно готовлсь упасть, и идетъ прочь, за- 
‘гребая ногами. 
— Глядя волфдъ ему, Тлуновъ негромко говорить: 

°— А все-таки складно! Такой съ виду— блаженный какъ 
бы! Вотъ узнай, что скрыто въ корнф человЪка! 
_ — ГРоворятъ, будто бы на этомъ можно деньги залщибить{ — 
мечтательно спралииваеть Стр$льцовъ. 
— А почему нельзя? Памятники даже ставятъ нЪкоторымъ 
сочинителямъ: Пушкину въ МосквЪ поставили,—хотя онъ при 
двор служиль, Пушкинъ! Державину въ Казани—тоже при- 
‘дворный, положимтъ! 
° Кривой говорить задумчиво, но все болфе оживляется и 
‘быстр%е вертитъ шеей. 
— Особенно въ этомъ дфлЪ почитаются воть таке, какъ 
Ъвушкинъ этоть — низкаго происхожден1я люди. Быль при 
лександрЪ Благословенномь грушникъ СлБпушкинъ, сочи- 
итель стиховъ, такъ ему государь золотой кафтанъ пода- 
риль да часы, а потомъ Вонапарту хвастался: вотъ, гово- 
итъ, господинъ Бонапартъ, у васъ — безпорядокъ и крово- 
ролитное междоусоб1е, а мои мужички стишки сочиняютъ, 
аромъ что крфпостные! - 
— Это онъ ловко ср$залъ!—восхищается Ключниковъ. 
° Бурмистровъ сидить, обнявъ колЪна руками, и, закрывъ 
глаза, слушаеть шумъ города. Его писаное лицо хмуро, брови 
сдвинуты, и крылья прямого, крупнаго носа тихонько вздра- 
‘тиваютъ. Волосы на голов у него рыжеватые, кудрявые, а 
брови темныя, изъ-подъ рыжихь пушистыхъ усовъ красиво 





нута, вилна бФлая кожа, поросшая золотистою шерстью: 
‘крёпкое, стройное и гибкое т$ло его напоминаетъ какого-то 
’ магкаго и лЬниваго звЪря. 

— Ерунда все это! — не открывая глазъ, ворчить онъ.— 
тихи, памятники—на что они мнЪ? 

— _ ТебБ бы только Лодку!—товоритъ Ключниковъ, широко 


и Пушкаревъ оживленно восклицаетъ: 
— Ну жь она ему и пара! И красива—ухъ! Не хуже его, 


— Почему—ерунда“—тихо спрапиваеть кривой, дЪйствуя 
лазомь, точно буравомъ.—Если стихъ соотвЪтствуетъ своему 
редмету — онъ очень сильно можеть за сердце взять! На- 
о какъ о ней скажешь? 






ВА ВЫ. Ди 
Протянувъ руку впередь и странно разрубая слога, онъ 
тихо говорить СВОИМЪ глухимъ толосомъ: 


Во-лга, Во-лга, вес-ной много-водною 
Ты не такь за-ливаеть поля, 
Какъ великою скорбью народною... 


У 


г 


— Понимаете? 

Какь великою скорбью народною 

Переполнилась наша земла! 
— Русская земля! Вотъ—правильные стихи! Широке! 
— Это ты откуда взялъ? — спрашиваеть печникъ, подви- 


. 
гаясь къ нему. 
| 
















— Въ МосквЪ, въ тюремномъ заАмкЪ, студенты пли... 

— Ты тамъ сидфль? 

— А какъ же! 

— За фальшивки? 

— НЬть! ВЪдь это такъ, шутка, что я фальшивками за- 
нимался; меня за бродяжничество сажали и по этапамъ го- 
няли. А разъ я попаль по знакомству: познакомилея въ 
трактирБ съ господиномъ однимъ и пошелъ ночевать къ нему. 
Господинъ хороний. Ночевалъ я у него ночь, а на пругую— 
пришли жандармы и взяли насъ обоихъ. Онъ, оказалось, къ 
политик былъ причастенъ. 

— Чтд такое политика эта? — удивленно спрашиваетъ 
Стр$льцовъ.—Вонъ, сказываютъ, у одной мфщанки въ городЪ 
сына, солдата, посадили... 

— У Маврухиной это! 

— ПомЪшалась она, говорили бабы.. 

— Политика— разно понимается, — спокойненько объясняетъ 
Плуновъ. — Одни говорять: надобно всю землю крестьянамъ 
отдать; друме—нЪть, лучше всЪ заводы рабочимъ, а третьи— 
отдайте, дескать, все намъ, а мы ужъ раздфлимъ правильно! 
БсЬ, однако, заботятся о блатополучи людей... , 

— Ну, а насчеть мФщанъ какъ? 

Бурмистровъ, обернувшись къ Стр$льцову, строго за: 
мЪтиль: 

— А м%фщанъ политика не касается: 

Кривой, поджавъ губы, промолчаль. 

(ъ р$Ъки поднимается сырость, сильнфе слышенъ запах 
гннощихъ травъ. Небо потемнфло, надъ городомъ, провож 
солнце, вспыхпула Венера. Свинцовая каланча окрасилас 
въ мутно-багровый цвЪть, горожане на бульвар шумлт 
смЪются, ясно слышенъ хриплый голосъ Мазепы: 7 

— Да пэрэстаньте! 


к. 






о 
° Вдругъ раздается хоровое пБве марша; 
} Какъ-то разъ, передъ толпою 
и Соплеменныхъ горъ... 

_— Погодите! — грозя кулакомъ, говорить Вурмистровъ.— 
Придеть Артюшка—мы вамъ покажемъ соплеменныхъ! 
— Й ореть: 
— — Артюшка-а/ 

Павелъь Стр$льцовъ неожиданно и съ обидою въ голоеЪ 


ы 
’бормочеть: 
у 


— Воть тоже сахаръ возьмемъ — отчего изъ березоваго 
ока сахаръ не дЪлать? Сокъ-—сладкй, березы— много! 
— Ему никто не отв$чаеть 





— — Также и ленъ, — почему только ленъ? А можеть, и 
`‘осока и всякая другая трава тодится въ дфло? Надо все 
‘испробовать! 


р Заложивъ руки за спину, посвистывая, ,‚ идеть Артюшка, 
 Пистолетъ, рыболовъ, птичникъ, охотникъ но перу и пушин$. 
Лицо у него скуластое, монгольское, глаза узюе, косые, во 
всю лЬвую щеку — глубовй шрамъ: онъ приполнялъ уголь 
`тубъ и положилъь на лицо Артюшки безсмнную” кривую 
‘улыбку пренебрежешя. 

— Зачастили?—товоритъ онъ, кивая головой на городъ.— 
Ну, перебъемъ? 
— Бурмистровъ встаетъ, потягивается, выправляя трудь, 
‘оскаливаетъь зубы и командуетъ: 
— Начинай! Эхъ, соллеменные— держись! 
— Въ сырой и душный возлухъ вечера врываются заунывныя 
рты высокаго свЪтлаго голоса: 
Ой, да ты кукушка-а. 


Артемъ стоитъ, прислонясь къ дереву, закинувъ руки на- 
задъ, голову вверхъ и закрывъ глаза. Онъ ухватилея руками 
за стволъ дерева, грудь его выгнулась, видно, какъ играетъ 
‘вадыкъ и дрожатъ губы кривого рта. 

Вавила становится спиной къ городу, лицомъ — къ това- 
ришу и густо вторить хорошимъ, мягкимъ баритономъ: 

Ой ли птица безприютная-а, 

Про-окукуй мнЪ лБто красное! 

у _ Вавила играетъ пфеню: отчаянно взмахиваеть головой, на 
ысокихъ, скорбныхъ нотахъ прижимаеть руки къ сердцу, 
свливо смотрить въ небо и безнадежно разводить руками, 
Ъ его движевн1я ладно сливаются со словами пени. Лицо 
него ежеминутно мъняется: оно и грустно и нахмурено, 
сурово, то мягко, и блфднЪеть и загорается румянцемъ. 
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Онъ поеть всзмъ тфломъ и, точно пьянЪзя оть "бои 
чается на ногахъ.. в. 
Всф, не отрываясь, слФдлть за его игрою, ТОЛЬКО. и В 
неподвижно смотритъ на рзку — губы его шевелятся и бо- 
родка дрожитьъ, да СтрЪльцовь, пересыпая песокъ съ руки 
на руку, тихонько шепчеть: 
— Вотъ, тоже, песокъ, Что такое песокъ, однако? 
Изъ сумрака появляется сутулая фигура Симы, на пле- 
чахь у него удилища, и онъ похожь на какое-то большое 
насфкомое съ длинными усами. Онъ подходить безшумно # 
ставъ на колфни, смотрить въ лицо Бурмистрова, открывъ 
немного большой роть и выкатывая бездонные глаза. | 
Сочный голосъ Вавилы тяжко вздыхаетъ: 


Эхъ, да вы ль, пути-дороги темные... 














#: 


НЯ ф 

Когда разразилась эта горестная война—на первыхъ по- 
рахъ она почти не задфла вниман!я окуровцевъ. Горожан 
увфренно говорили: | 

— Вздуемъ! 

Покивайко, желая молоденки выправить грудь, надува 
животъ, пряталъ голову въ плечи и фыркалъ: 

— Японцы? Разумному человфку даже смфшно самое это 
слово! 

Фогель лфниво возражалъ: 

— Ну, не скажите! Они все-таки... 

Но Покивайко сердился: 

— А шо воно таке—высетаки? | 

И съ ехидной гримасой на толстомъ лииЪ ВаНррОнЫЕВ спорт 
всегда одной и той же фразой: _ 

— Скэптицизмъ? Я вамъ кажу — лучше человЪку без 
штановъ жить, чЪмЪъ со скэптицизмомут.... к. 

Долетая до ЗарЪчья, эти разговоры вызывали тамъ равно 
душное эхо: 

— Накладемъ! 

И долго несчастя войны не могли поволебать эту вязку 
и мертвую узЪренность. - 

Только одинъ Пуновъ вдругъ весь подобра: лея, вытянулся 
и даже походка у него стала какъ будто стремительнЪе. Он 


и почти каждый вечерь въ тратирЪ Синемухи раздав 
негромк!й, убЪждаюний голосъ кривого: 
— Кто воюеть? оси, Русь! А воеводы кто? Нмцы! | 
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иена полководцевь и поджималь губы, словно обиженный 
ЪмЪ-тТо. 
— _ Ваюме они нфыцы? — неохотно возражали слушатели. — 
Чай, лЬть сто руссый хлЪбъ ли! 
— Р\ьшой волка накормишь? } Можешь? — серьезно спраши- 
зеть Т1уновъ.—Вы бы послушали, что въ городЪ канатчикъ 
. Кожемякинъ говорить про нихъ! Да я и самъ знаю. 
— Ущемилъ, видно, тебя однажды нЪмецъ, вотъ ты его и 
е любишь! 
Развивалиеь событ!я, нарастало количество бЪдъ, горожане 
все чаше собирались въ „Лиссабонъ“, стали говорить другъ 
другу сердитыя дерзости и тоже почему-то начали хмуро 
поругиваль ньмцевъ; однажды дошло до того, что земский на- 
альникъ Штрехель, пожелтЬвъ оть гнфва, крикнулъ голов® 
Кожемякину: ‚ 
— Ая вамъ скажу, что безъ нфмцевъ вы были бы гряз- 
ыми татарами! И впредь прошу покорно при мн%... 

Лергая круглыми плечами, Покивайко сталь передъ нимь 
сладостно возопилъ: 
— Да сердце жь вы мое! Боже мои милый! Н$мцы, та- 
‘тары, або мордвины — да не все ли жъ равно намъ, окуров- 
амъ? РазвЪ жь мы такъ-таки ужь и не имфемъ своего поля? 
ну-те, пожалуйте, прошу... 
— И осторожно отвель желчнаго Штрехеля за карточный 
тол. 

> = и 
° Въ зарЪфчьБ несчастья войны ипостепенно вызывали спу- 
танное настроеше тупого злорадства и смутной надежды на 


. | ео бы пустить въ дфйстве... 

— — Шабангь! — осторожно загу удфлъ уновъ, когда узнали 
печальномъ кониЪ войны. АН теперь тв будуть Сибирь 
ы- ВВ вать, а, эти— отсюда навалятся! 

— Онъ тыкалъ пальцемъ на западъь и, пришуривая глазъ, 
словно нацзливался во что-то, видимое ему одному. 

°— Вавила Бурмистровъ сталь задумываться; онъ долго иепод- 
 воль прислушивалея къ рЪчамъ кривого и однажды, поло- 
живъ на плечо ему ладонь, въ упоръ сказалъ: 

_— Ну, Яковъ, не раздражай души моей зря— говори прямо: 
мйя твои мысли? 

’° 'Пунову видимо не хотфлось отвЪчать, движешемъ плеча 
онь попробовалъ сбросить руку Вавилы, но рука лежала тя- 
ело и коЪико. 
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— Отступись! — съ трудомъ вывертываясь, сказал онъ 
ТИХОНЬКО. 

Бурмистровъ привыкъ, чтобы его желашя исполнялись сразу, 
онъ нахмуриль свои темныя брови, глубоко вздохнулъ и тот- 
часъ выпусжилъ воздухъ черезъ ноздри — звукъ былъ такой, 
какъ будто зашиифла вода, выплеенутая на горяче уголья. 
Потомъ молча, движешями рукъ и колфна, посадиль кривого 
въ уголъ, на стулъ, сЪль рядомъ съ нимъ, а на столъ поло- 
жилъ свою большую, жилистую руку въ золотой шерсти. 
И молча же уставилъь въ лицо "Пунова ожидающий, строгй 
ВЗГЛЯДЪ. 

Завсегдатаи трактира тЪсно окружили ихъ и тоже ждали. 

— Ну, — сказаль "'Пуновъ, оглядываясь и сухо покаш- 
ливая,—0о чемь же станемъ бесфдовать мы? 

— Говорн, что знаешь!—опредзлиль Бурмистровъ. 

— Я на всю твою жизнь знаю, тебЪ меня до гроба не 
переслушаль! у 

— Ничего, авось ты скорЪй меня подохнешь! — отвтилъ. 
Вавила, и ВСВ стало понятно, что, если кривой не послу- 
шается — красавецъ изобьетъ его. 

Но Пуновъ самь понялъ опасность; рёшительно хору 
головой кверху, онъ спокойно началъ: 

— Ладно, скажу я вамъ иЪкоторыя кратыя мысли и каке 
онз дошли до моего разума. Будучи въ МосквЪ, быль я, 
промежду прочимъ, торговцемъ—продаваль подовые пироги.. 

И начальъ подробно разсказываль о какомъ-то иконописц®, 
вдовомъ человЪкЪ, который весь свой заработокъ тратиль н 
подаяне арестантамъ. Говорилъ гладко, но вяло и неинте, 
ресно, осторожно выбираль слова и словно боялся сказале 
нфуто важное, что люди еще не могутъ оцфнить и недостойны 

знать. Посматриваль на всфхъ скучно, и глуховатый голос 
его звучалъ подзадаривающе лзниво. 

— Ты, однако, меня не дразни! — сказалъ Вавила сквоз 
зубы. —Я кротый, но коли что-нибудь противъ меня— сер: 
жусь я тогда! 

Кривой помолчалъь потомъ строго воззрилел на него 
вдругъ спросиль: 















— Ты — кто? 
Не 
— Да, ты? 


Озадаченный вопросомъ, Бурмистровъь улыбнулся, огл: 
дфлъ всЪхъ и натянуто захохоталъ. 

— Ты— мЬшанинъ? — спокойно и съ угрозою вновь сп 
силъ кривой. 
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_— Я? МЬщанинъ! — Вавила ударилъ себя въ грудь кула- 






в — А знаешь ты, что такое соотвЪтствуюпий челов$къ? — 
спрашиваль ТЛуновъ, понижая голосъ. 

— Какой? 

: п тихо и раздфльно повторилъ: 

— Со-отвЪтствующий? 

ИА не могь болЪе чувствовать себя въ затрудни - 
теленомъ положенфи: онъ вскочилъ, опрокинулъ столъ, скрин- 
нувъ зубами, разорвалъ на себЪ рубаху, затопалъ, залрясся, 
схватилъ лунова за воротъ и, встряхивая его, оралъ: 

_ — Яковь! Не бунтуй меня! Молчи! 

° Эти выходки были вс$мъ знакомы: къ нимъ Вавила при- 
ль, когда чувствоваль себя опрокинутымъ, и он% не воз- 
буждали сочувствя публики. 

— Брось дурить, кликуша! — сказалъ Зосима Пушкарева, 
охватывая его сзади подъ мышки толстыми ручищами. 

— Словно беременная баба, въ самомъ дфлЪ! — презри- 
тельно и строго говориль Пистолеть, и лино у него стано- 
вится еще болБе кривымъ. — Только тебЪ и дЪла — звЪ5ремъ 
быть Дай послушать серьезный человЪй голосъ 

° Бурмистровъ почувствоваль себя проигравшимъ игру, со- 
прушенно мотнуль головой и, какъ бы сильно уставпий, на- 
валился на столъ. 

°—А Туновъ, оправляя чуйку, осторожно выговаривалъ, слово 
за словомъ: 

’® — Мы вс — м5щане. Будемъ, для понятности, говорить 
по-азбучному, просто. Чему мы, примфрно, соотвфтетвуемъ? 
По-азбучному сказать: какое намъ м%сто и дЪло отведено ка 
земл/ государевой? Вопросъ! 

° Никто не отвЪтилъ на этоть вопросъ. 
°— Купець ли, дворянинъ ли и даже мужикъ, — самый 
пиЗЕЙ слой земного жителя, —всЪ$ имфютъь соотвЪтственность 
ому-другому дфлу. А наше дЪло— какое? 

’Ораторъ вздохнуль и, посмотрЪвъ на слушателей, побфдно 
жмЪхнулся. 

’— Ученыхъ людей, студентовъ, которые занимаются поли- 
икой, спрашиваль, двухъ священниковь, офицера— тоже по- 
итически,—никто не можеть объяснить—кто есть въ Росеуя 
"Бшанинъ и какому дфлу—м5сту соотвЪтетвуеть! 

— Ключниковъ толкнулъ Вавилу въ бокъ 

_ — Слышишь? 

Пошелъ къ чорту!-—пробормоталъ Вавила. 

Но вотъ,—продолжаль ТП1уновъ,—встрЪтилъ я старичка, 
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пишеть онъ исторшо для насъ и пишетъ ее тр И 
лЬть: бумаги исписано имъ съ полпуда, ежели на 
судить. Аа О 

— Кожемякинъ?— угрюмо спросилъ Вавило. 

— Воть, говорить, тружусь, главнЪйше, для мЬщанства, 
не отвфтивъ, продолжалъ кривой, — для него, говоритъ, так» 
какъ неописуемо обидфли его и обошли всёми дарами при 
роды. Будетъ, говорить, показано мною, сколь руссвй нарол 
мЪитане злоплЪненное сослове и вся судьба мЬщанской жизни. 

Бурмистровъ снова спросилъ: 

— Ты читалъ? 

— Н\Ъть, не читалъь. Но—я знаю нЪкоторыя кратк!я мысл 
оттуда. Воть, наприм®ръ, мы: кайя наши фамали? По фа 
мимямъ—мы выходимъ оть стрфльцовъ, пушкарей, туновъ 
отъ людей нужныхъ, и всВ мы тутъ—люди кровнаго русскаго 
ряда, хотя бы и черныхъ сотенъ! 

— Чего ты хочешь? — сурово спросиль Вавила въ третий 
разъ. 

Потирая руки, Муновъ объявилъ: 

— Какъ чего? — СоотвЪтетвеннаго зваюю мфета — больш 
ничего! | 

Онъ окинулъ всфхъ проаявшимъ окомъ и, замфтивъ, 
уже на многихъ лицахъ явилась скука, продолжаль живфе_ 
громче: | 

— Не желательно разв мнЪ знать, почему православно 
коренное мфщанство позади поставлено, а въ первомъ ряду 
Фогеля, да Штрехеля, да разные бароны? . 

Навелъ СтрЪльцовъ охнуль и вдругъь взвился, закричал 
и захлебнулся. 

— ВЪрно-0! Да, — дай мнБ ходу, да я— Господи! всякал 
барона въ дл обгон... 

Его крикъ подчеркнулъ слова ТЧунова, и вс недовзрчив 
съ усмЪшками на удивленныхь лицахъ посмотрзли другъ Е 
друга какь бы ифеколько обновленными глазами. Стали всп 
минать о своихъ столкноветяхъ съ полищей и земской упра 
вой, заговорили громко и отрывисто, подшучивая другъ над 
другомъ, и, ласково играючи, толкались. 

Были рады, что кривой кончилъ говорить и что онъ дал 
столь интересную тему для дружеской бес$ды. --$ 

А Вавила Бурмистровъ, не поддаваясь общему оживленй 
отошелъ къ стфнф, закинулъ руки за шею и, наклоня голов 
слфдилъ за всьми исподлобья. Онъ чувствовалъ, что первы? 
человЪ%комъ въ слободЪ отнын станетъ кривой. Вспомина: 
свои озорныя выходки противь полищи, безчисленныя д 
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ети, сказанныя начальству, побои, принятые отъ городо- 
ыхъ и пожарной команды, — все это д$лалось ради укрЪилен!я 
а собою славы героя и было дорого оплачено боками, кровью. 
Но воть авилея этотъ пройдоха, застучаль языкомъ по 
своимъ чернымъ зубамъ и отодвигаеть героя съ перваго 
Ъста куда-то въ сторону. Даже Артюшка—лучиий другъ-—и 
отъ, отойдя въ уголъ, стоить одинъ, угрюмый, и не хочетъ 
подойти, перекинуться парой словъ. Бурмистровъ былъ сильно 
избалованъ внимавемъ слобожанъ, но требоваль все боль- 
‘шаго и, не удовлетворенный, странно и дико капризничалъ: 
разрываль на себЪ олежду, ходилъ по слободВ полуголый, 
валялся въ пыли и грязи, бросалъ въ колодцы живыхъ ко- 
шекь и собакъ, билъ мужчинъ, обижаль бабъ, оралъ похаб- 
ныя пЪфени, зловЪще свистлъ, и его стройное тфло сгибаловь 
одъ невидимою людямъ тяжестью. Во дни такихъ подвиговъ 
красивое, законченное лицо становилось плоскимъ, нъкоторыя 
черты какъ бы исчезали съ него, на губахъ являлась рас- 
терянная, глуповатая улыбка, а глаза, воспаленные безсон- 
ницей, наливались мутной влагой и смотрЪли на все злобно, 
ъ тупой животной тоской. Но-—стоило слобожанамъ подойти 
ъ нему, сказать нФсколько ласковыхъ словъ и похвалъ ето 
‘Удали—онъ вдругъ весь обновлялея, точно придорожная пыль- 
‘нал береза, омытая дождемъ посл$ долгой засухи, снова кра- 
‘сивые глаза вспыхивали ласковымъ огнемъ, выпрямлялась 
огнутая спина, сильныя руки любовно обнимали знакомыхъ, 
авила, не умолкая, плъ хоронпя пЪфени, готовъ быль въ эти 
ни принять бой со вс$ми за каждаго и даже быль сносо- 
’ бенъ помочь людямъ въ той или другой работЪ. 
’ Сейчась онъ видЪлъ, что вс друзья, увлеченные бес$хою 
съ кривымъ, забыли о немъ, стоить онъ одинъ, прислонясь 
‘къ стёнЪ, и— никто не замфчаеть его, не заговариваеть съ 
нимъ. Не однажды онъ хот®лъ пустить въ кучу людей ету- 
`помъ, но обида, становясь все тяжелфе, давила сердце, обез- 
силивала руки. И. постоявъ нЪсколько минутъ,—он$ шли мед- 
`ленно, — Вурмистровъ, не поднимая головы, тихонько ушель 
иИЗЪ трактира. 
ь. На другой день утромъ онъ стоялъ въ кабинетЪ исправ- 
ника, смотр$ль круглыми глазами -на красное, въ сфдыхъ 
бакахь, сердитое лицо Вормса, билъ себя кулакомъ въ грудь 
противъ сердца и, захлебываясь новымъ для него чувствомъ 
оречи и падев!я куда-то, —разсказывалъ: 
— Мы, говоритъ, мщане,—руссве, а о, и 
о, . о т. 
















— Какъ? АЯ И 
— Что? ИЗ 4 &. : 
—. Перемънить—какъ? ри 


До этого онъ не дошелъ! 
Исправникъ подняль къ носу указательный палецъ, 
смотр®лъ на него, понюхалъ зачфыъ-то и недовольно намор 
шилъ лобъ. я -29 
— А друге?—спросиль оиъ. Я 
— Лруге? — повториль Бурмистровъ, понижая голосъ 1 
отлядываясь. — Друше — ничего! Вто же друге? Только оия 
одинъ разсуждаеть.. 

— А печникъ* Тамъ есть печникъ! Есть? 

— Онь—ничего!—хмуро сказалъ Вавила. 

— Все? 

— Все. 

Исправникь отклонилъ свое сухое тфло на спинку крес: 
и, размфренно стукая пальцемъ по столу, сказалъ: 

— Веф вы тамъ-пьяницы, воры, и воЪхъ васъ, какъ нар: 
шивое стадо, слфдуетъ согнать въ Сибирь! Ты—тоже разбой 
никъ и скоть,.. у 

Говорилъ онъ долго и сухо, точно въ барабанъ билъ язы 
комъ. Бурмистровъ, заложивъ руки за спину, не мигал, смот 
рфль на столъ, гдЪ аккуратно стояли и лежали странныл вещи 
борзая собака желтой мЗди, стальной кубикь, черный, 61 
короткимъ дуломъ револьверъ, голая фарфоровая женщина 
костяная чаша, подобная человфчьему черепу, а въ ней 
сигары, масса папокь съ бумагами, и надо всЪмъ возвыша 
лась высокая, на мраморной колоннЪ, лампа съ квадратным 
абажуромъ. 

Исправникъ, грозя пальцемъ, гозорилъ: 

— Ты у меня смотри! 

Потомъ, сунувъ руку въ карманъ, дфловито продолжал: 

— Ты теперь долженъ тамь слушать и доносить унЪ 06 
всемъ, что они говорятъ. Воть—на, возьми себЪ цфлковый 
потомъ еще получишь — бери! ` 

Протянувъ открытую ладонь, Вавила угрюмо сказалъ: 

— Я вдь не изъ-за денегъ... з 

— Это все равно! 

— Вовее не все равно! 

— Что! 

Опираясь на ручки кресла, исправникъ приподнять св 
т%ло и накленилъ его впередъ, точно собираясь перепрые 
нуть черезъ столъ. к 

Бурмистровъ уныло опустилъ голову, спросивъ: 
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Итти мн? 

_ —_ Ступай! 

Быль конець августа, небо сЪяло мельй дождь, на ули- 
ахь шептались ручьи, дулъ порывами холодный вЪтеръ, тихо 
елестзли деревья, падаль на землю желтый листъ. ГдЪ-то 
каркали вороны отсырЪвшими голосами, колокольчикь звен$лъ, 
ухали бондари по кадкамъ и бочкамъ. Бурлистровъ, си шно 
надувъ губы, шлепаль ногами по жидкой грязи, какъ бы на- 
рочно выбирая мфета, гдЪ ея больше, глф она глубже. Въ 
лВвой рукЪ онъ крёпко сжималь серебряную монету — она 
казалась ему неудобной, и онъ ее несъ, какъ женшина, ведро 
воды-—отведя руку отъ туловища и немного изогнувшись на 
правую сторону. 

° На мБстБ вчерашней злобы противъ кривого, въ 
труди Вавилы образовалась какая-то холодная пустота, пз- 
мять его назойливо щекотали обидныя воспоминания: 

Въ городЪ престольный праздникъ Петра и Павла, по буль- 
вару красивыми стаями ходить нарядное мЬщанство, и тамъ, 
посреди него, возвышаются фигуры налальствующихъ лицъ. 
Громко играютъ м5дныя трубы пожарныхъ и любителей. 

А посредин$ улицы, мимо бульвара, шагаетъь онъ, Вавила 
урмистровъ, руки у него связапы за спиною тонкимъ рем- 
емъ и болятъ, во рту — соленый вкусъ крови, одинъ глазЪ 
заплылъ и ничего не видитъ. Онъ спотыкается, зад$вая уши- 
бленною ногою за камни,— тогда городовой Капендюхинъ дер- 
таеть ремень и рЬжетъ ему туго связанныя кисти рукъ. 
Тдв-то за спиной раздается вопросъ исправника: 

, Кто? 

Зо слободы, ваше благородые, Бурмистроу! 

За что? 

Та буйство учинывъ на базари. 

— И голосъ исправника горячо шипить: 

’ — Даль ему тамъ, сукиному сыну! 

° — Злушаю, ваше благородые! 

Дали. Двое стражниковъ усфлись на голову и на ноги, 8 
прет отхлесталъ нагайкой. 

— — Ты мнф за это пфлковый платишь? — остановясь подъ 
тождемъ, пробормоталь Вавила. 

_ Одна за друтой вспоминались обиды, уводя человЪка куда-то 
имо трактировъ и винныхъ лавокъ. Оклеивая всю жизнь 
иными пятнами, онЪ вызывали подавляющее чувство физи- 
ской тошноты, которое мЪшало думать и, незамЪтно для 
илы, привело его къ дому Волынки. Онъ даже испугался, 
да увидфлъ себя подъ окномъ комнаты 'Пунова, разинуль 


















































роть, точно собираясь крикнуть, но вдругЪ рЬшительно о 
риль калитку, шагнуль и, увидфвъ на дворв старуху-зна- 
харку, сунуль ей въ руку цЪлковый, приказав: 

-_ Таши двЪ, живо! ХлЪба, огурцовъ, рубца— слышишь? 

А войдя въ комнату Тунова, сбросиль на поль мокрый 
пиджакъ и заметалсл, замахалъ руками, застоналъ, колотя 
себя въ грудь и голову крВико сжатыми кулаками. 

__ Яковь- нА! Возьми, —вотъонъ я! Дфйствительно—вфрно! 
Эхь — челов кы! Ито я? Пыливка! Листь осенийй! ГдВ мн® 
дорого, гдз мнЪ жизнь? 

Онъ — играль, но игралъь искренно, во всю силу душ Е 
лицо его поблёднЪло, глаза налились слезами, сердце горЪло 
острой тоской. Онъ видЪль кривого: какъ сквозь туманъ ,. 
Яковь Захаровъ казался ему болышимъ, грузнымъ и проч» 
нымъ, какъ старая, обломанная вотла, одна, на городскомь 
берегу, надъ крутымъ обрывомъ. 

Онъ долго выкрикивалъ свое покаяше и жалобы свои, не 
слушая, не желая слышать, что говориль 'Пуновъ; онъ, увл 
ченный игрою, самъ любовался ею откуда-то изъ свътлаго 
уголка своего сердца. г 

Но наконецъь утомилея, и тогда предъь вимъ отчетливо 
встало лицо кривого: Яковъ Захаровъ, сидя за столомъ, п9- 
ложиль свои острыя скулы на маленьвя, всегда сухя ладони 
и, обнаживъ черные верхне зубы, смотрфлъ въ глаза ему ©“ 
улыбкой, охлаждавшей возбуждене Вавилы. 

— Ты чт0?-— епросиль онъ, отодвигаяеь оть кривого. = 
Сердишься, а? 

'Пуновъ длительно вздохнулъ. 

—` Эхь, Вавила, хорошая у тебя душа все-таки: 

— Душа у меня— для всего свободна!-—воскликнулъ обра 
дованный Бурмистровъ. 

— Зря ты туть погибаешь Шелъ бы куда-нибудь судьб 
искать. Въ Москву бы шелъ, въ губернию, что ли! . 

— Уйти? — воскликнулъ Вавила, подозрительно взглянуй 
на темное, задумчивое лицо. „Ишь ты, яовокъ!“ — мельком 
подумалъ онъ и снова сталь поджигать себя: — Не могу 
уйти, нфть! Ты знаешь, любовь — цЪпь! Уйду я, а — Лодю 
РазвЪ еще гд% есть такой звЪрь, а? Г 

— Возьми съ собой. 

— Ее Не пойдетъ! 

Бурмистровъ горество ударилъ кулакомъ по столу тав 
что зашатались бутылки. Г 

— Я уговаривалъ ее: „Глафира, идемъ въ губернию! Пос 
пишь въ хорошее заведеше, а я туда котомъ пристроюсь“ 
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тъ, говоритъ, милый! Тамъ я буду, можетъ, десятая, а 
ь я первая!“ ВЪрно—она первая! 

— Пустяки все это!—тихо и серьезно сказалъ 'Глупов ъ. 
Вавила посмотрфль на него и качнулъ годовой, недо- 


то я сдфлалъ, а? 
_ — Это насчеть доноса#—спросиль кривой.-Ничего! При- 


°— Воть душа! —кричалъ ее наливая ` водку.— 
Выпьемъ за дружбу! Эхъ, не воленъ я въ чувствахъ сердца! 
_ Выпили, поцфловались, Муновъ вр$пко вытерь губы, и 


— Ты сообрази,—не торопясь, внушалъ кривой, — отчего 
е сердце, подобно маятнику, качается туда-сюда, обманы- 
н всЪхъ, да и тебя самого? Отъ нетвердой земли подъ 


пленный, сирфчь-—мфщанинъ! Надо бы говорить-—мЪша- 
тинъ, потому—все въ человЪ$ЕВ есть, ну все—смЪшано, пе- 
реболтано... 
в — ВЪрно!—мотая головой, восклицалъь Вавила.—Ахъ, ну и 
вФрно же, ей-Богу! Все во мн есть! 
°— А стержня—нфту! И всЪ мы таюе, см шанные изнутри. 
то насъ ни гни--кланяемся и больше ничего! НЪтъ ника- 
кихь природныхъ празвъ, и нотому—христопродавцы! Торго- 
ать, кромф души, нечфмъ. Живемъ пакостно: въ молодости 
емлю обезчестивъ, подъ старость на, небо лфземъ, по мона- 
гырямъ, по богомольямь шатаясь... 
— ВЪрно! Жизнь беззаконная! 
° —_ Законъ, говорится, что конь: куда захочешь, туда и 
оворотишь, а руку протянуть нельзя намъ къ этому закопу, 
отъ чтбо, братокъ! 
_ Гладкая р%Ъчь 'Пунова лентой вилась вокругъ головы сло- 
одского озорника и, возбуждаля его внимаше, успокаивала 
ердце. Ему даже подумалось, что спорить не о чемъ: этоть 


Е Вавила передернулъ плечами, точно отъ холода. 
°  Сочиневя М. Горькаго. Т. \ 26 
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мч: 

— Ая тебЪ скажу открыто: возникаеть Росс1я! Появи 
пародъ всЪхъ сословй, и всЪ размышляють: почему инор 
ные получили надъ нами столь сильную власть? И это 3 
чить— просыпается въ народ любовь къ своей странф, | 
русской милой землЪ его! 

Прищуривъ глазъ, кривой налилъ водки, выпиль и не 
еще. | 
— А долго ты пить можешь?—съ живымъ любопытство 
спросилъ Бурмистровъ. 

Бывалый человЪкъ спокойно отвЪтилъ: 

—щ Пока водка есть-—пью, а какъ всю выпью, то перестаю 

Этотъ отвфтъ вызваль у Вавилы взрывъ р®зваго весел 
оиъ хохоталъ, стучалъ ногами, кашляль и кричалъ: 

— Эт-то ловко! | 

Просидфли до поздняго вечера, и съ той поры Бурмистро 
сталъ всъмъ говорить, что Яковъ Захаровъ-—умнфИший чел 
вЪкь на землЪ. Но, относясь къ "унову съ подчеркнутый 
уваженемъ, онъ чувствоваяъ себя неловко передъ нимъ 
вспоминая о доносз, размышлялъ: : 

„Молчить кривой дьяволъ! Видно, ищеть своей мину! 
когда бы ловчфе осрамить меня...“ 

При этой мысли кровь въ груди у него горячо вскипа 
онъ шумно отдувался, расширяя ноздри, какъ породист 
конь, и, охваченный тревожнымъ, темнымъ предчувстве 
нев домой бфды,— шелъ въ „раишко“ къ ЛодкЪ, другу сво 
серлца и складочному мЪету огорчешй своихъ. 

* х 
* 

Лодка женщина лЪть двадцати трехъ, высокая, дородий 
съ пышною грудью, круглымъ лицомъ и большими сЪро-син 
ивЪта, наивно-наглыми глазами. Ея густые калитановые вол 
гладко причесаны, тщательно раздфлены прямымъ проборо 
и спускаются па спину толстой, туго заплетенной косой. | 
месть волосъ понуждаетъь Лодку держать голову прямо, 
даеть ей вилъ надменный. Носъ у неа не по лицу ма 
сстръ и хрящеватъ, темно-красныя губы небольшого 
очерчены строго, она часто облизываеть ихъ кончикомъ язь 
и он% рсегда блестять, точно смазанныя масломъ. И га 


своею жизнью и знающаго себЪ цЪну. 
Холить она уточь^ю, вперевалку, и даже когда сид 
то ея пышный бюстъ гокачивается изъ стороны въ стор 
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кровью тлазами къ неустаннымъ колебанямъ тЪла Лодки, 
свир$по кричитъь: 

— Перестань, дьяволъ! Сиди смирно! 

Рыжая щетина на его круглой головЪ и багровыхъ щекахъ 
гстаетъь дыбомъ, и глаза мигаютъ словно отъ испуга. 

— Малина съ молокомъ!—называетъ, восхищаясь, Лодку 
веселый докторъ Ряхинъ, и осторожно, со смущенной улыбкой 
на костлявомъ лиц, отдаляется отъ нея. Онъ тяготфетъ къ 
неугомонной пфвуньЪ, гибкой и сухонькой РозкЪ, похожей на, 
бойкую черную собачку: кудрявая, капризная, съ маленькими 
усиками на вздернутой губ и мелкими зубами, она обра- 
щается съ Ряхинымъ дерзко, называя его въ глаза „зеле- 
ненькимъ шкелетикомъ“. Она всЪмъ даетъ прозвища: Жуковъ 
лля нея „Ушатъ Помоевичъ“, уныло-злой помощникъ исправ- 
ника НФмцевъ „Уксусъ Умирайлычъь“. 

Третья дфвица, рыжая, коротенькая Паша, молчалива и 
 любитъ спать. Позфвывая, она тягуче воетъ. У пея большой 
ротъ, неровные, крупные зубы. Ёосо поставленные, мутно- 
зеленые глазки смотрятъ на вс$хъ обиженно и брезгливо, а 
па Четыхера—со страхомъ и любопытствомъ. 

СорокалЪтняя, рослая и стройная ‹Фелицата Назаровна 
Воеводина относится къ дфвицамъ хорошо, покровительствуетъ 
ихъ сердечнымъь дфламъ, вмЪшивается въ ссоры и умЪетъ 
безобидно примирить. Лицо у нея хорошее, доброе, въ гла- 
захъ, всегда какъ бы полупьяныхъ, свЪтится странная, по- 
лувеселая улыбка. Она и сама еще не прочь угодить го- 
стямъ: чудесно пляшеть русскую, ловко играеть на гитарЪ, 
 умфетъ пЪть романсы о любви. Голосъ у нея небольшой, но 
очень гибый и слащавый, онъ точно патока обливаетъ лю- 
дей, усыпляя въ нихъ вс чувства, кромЪ одного. Приче- 
 сывается Фелицата, слуская волосы на уши, любить хорошо 
одЪваться, выписываеть модный журналъ, а когда пьяпаы— 
обязательно читаеть дЪвицамъ и гостямъ стихи: „Но небу 
полуночи ангелъ летЪль“. При всемъ этомъ дфла ея идуть 
хорошо: извЪфстно, что за три года она положила въ сбере- 
`тательную кассу при казначействЪ тысячу семьсотъ рублей. 
’ Когда Бурмистровъ подходить въ воротамъ „Фелицатина 
| раишка“ — обезьяноподобный Четыхеръ ударомъ толстой и 
 Бривой ноги отворяеть передъ нимъ калитку. 
| — ОЭлравствуй, чортъ!—говоритъ Вавила, косясь на длин- 
‘ныя ручищи привратника, сунутыя въ карманы короткаго 
`полушубка. 
` — Здорово, дуракъ!—равнодушно и густо отвзчаеть Че- 
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Бурмистровъ дважды пробовалъ драться съ этимъ человЪ 
кохь, оба раза быль жестоко и обидно побить и съ той поры, 
видя своего побЪдителя, наливался тоскливою злобою. 
Съ нею онь и шель къ ЛодкВ. Женщина встрЪчала его 
покачиваясь, облизывая губы, ея сЪровато-сише глаза тем- 
нЪфли, улыбаясь пьяной и опьяняющей улыбкой. Томнымь 
голосомь, произнося слова въ носъ, она говорила ему: Г 
— Ужъ я ждала, ждала... 
— ЗКдала! сурово и не глядя ей въ лицо, отзывался Бу 
мистровъ.—Я третьяго-дня былъ! 
Она молча прижималась къ нему, дыша прерывисто и жа. 
— Али смфшала съ кбмъ? 

— Тебя-то?—тихо спрашивала она. 

Наигравшись съ нимъ, она угощала красавца пивомъ, & 
онъ, отдыхая, жаловался: | 

— Вотъ—тридцать годовъ мн%Ъ, сила есть у меня, & мЪет 
я себЪ не нахожу такого, гд$ бы душа не ныла! 

— А ты ходи ко мн почаще! —предлагала Лодка, сида 
на постели и все время упорно глядя въ глаза ему. 

Онъ хмурился, моталь головой и скучно говорилъ: 

— Велика радость—ты! Для меня вс бабы— пятачок 
пучокъ. Тобой сытъ не будешь! 

— Али я тебя не кормлю, не даю теб, сколько могу? 

— Я не про то, дура! Я про душу говорю! Что мн твое 
полтинники? | 

БесЪдовали лЪниво, оба давно привыкли не понимать один 
другого, не дЪлали никакихъ усилй, чтобы объяснить друг 
другу свои желаня и мысли. 

—^ Чего тебЪ надо?! равнодушно покачиваясь, спрашивал 
Лолка. 

Бурмистровъ закрывальъ глаза, не желая видЬть, какъ 
зывающе играло ненасытное тфло женщины и качаются сп 
щенныя съ кровати голыя ноги ея, желтыя и крьпюя, каж 
рБпа. 

— Чего надо?—бормоталъ онъ.—Ходу, дороги надо! 

— Иди!—двусмысленно улыбаясь. отвЪчала она.— Вто м 
шаетъ? 

— ВсЫ И ты тоже! 

Въ комнат пахнетъь гющимъ перомъ постели, помад 
пивомъ и женшиной. Ставни окна закрыты, въ жаркомЪ_ 
мрак безтолково маются и гудятъ большая черныя мухи. 
углу, передъ образомъ Казанской Божьей Матери, потрее 
вая, теплится лампада синяго стекла, точно мигаеть боль 
глазъ, искаженный тихимъ ужасомъ. Въ духотБ томятея 
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твла, потныя, горячая. И медленно, тихо звучать пустыя 

слова, точно послфдейя искры догорфвшаго костра. 

# Но чаще. Бурмистровъ является красиво растрепанный, въ 

`’изорваннной рубахЪ, съ глазами, горящими удалью и тоской. 
— Глафира!—ореть онъ, б1я себя въ трудь.—Вотъ онъ 

л,—твой кусокъ! ЗвФрь жадный, нА, $шь меня! 

° Тогда глаза Лодки вспыхиваютъ зеленымъ огнемъ, она 

изгибается, качаясь, и металлически, въ носъ, жадно и ра- 

достно поетъ, какъ ниши, увЪфренный въ богатой ми- 

лостынЪ: 

— Миленьюй мой, заму-учился! Родненьюмй мой братикъ, 

обиженный всЪми людьми, иди-ка ты ко мнЪ, приласкаю тебя, 

приголублю одинокато... 

°— — Глафира!— впадая въ восторгъ, кричалъ Вавила.—Возьми 

ты сердце мое—возьми его— невозможно ему дышать — ну, 

 нечфиъ же, нечфиъ! 

— Вьъ этотъ часъ онъ особенно красивъ и самъ знаетъ, что 

_красивъ. Ето сильное тфло хвастается своей гибкостью въ 

_ крёлкихь рукахъ женщины, и тоскливый огонь глазъ зажи- 

`таеть въ ней и страсть и сладкую бабью жалость. 

— НЪту воли мнЪ, нЪть мнЪ свободы!—причитаетъ Вавила 

п вфритъ себф, а она смотритъ въ глаза ему со слезами на 

 рёсницахъ, смотритъ заглатывающимь взглядомъ, горячо ды- 

шить ему въ лицо и обнимаетъ, какъ влажная туча истощен- 

ную зноемъ землю. 

_ Случалось, что вослф такой сцены Бурмистровъ, осторожно 

поднимая голову съ подушки, долго и опасливо разсматривалъ 

`‘утомленное и блфдное лицо женщины. Глаза у нея закрыты, 

тубы сладко вздрагиваютъ, слышно частое б1ене сердца, и 

на ОБлой шеф, около уха, трепещетъ что-то живое. Онъ осто- 

ожно спускаеть ноги на полъ—ему вдругь хочется уйти 

поскорЪе и тихо, чтобы не разбудить ее. 

’ Иногда это удавалось, но чаще женщина, вздрогнувъ, вска- 

вивала, спрашивая строго и пугливо: 

о — Ты чтб хочешь? 

°_— Ухожу, — кратко говорилъ онъ, не глядя на нее. 

° Она сл$дила сЪрымъ взглядомъ полинявшихъ глазЪ, канъ 

онъ одфвается. 

— — Когда придешь? 

’ — Приду—увидишы 

е. — Ну, прощай] 

’ — Прощай! 

т И бывало такъ, что вхругъ ошъ чувствовалъ б$шеную злобу 


Е 


въ этой женшин}, щипалъ ее и сквозь зубы говорилъ: 
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— Кабы не ты, дьяволъ мой‚—эхъ! Быль бы я свободенъ_ 
совсЪмЪ... ВЕТ 

Сначала она см$ялась, вскрикивая: 

— Щекотно, ой! у 

Но когда, раздражаемый ел криками, см$хомъ и сопроти- 
влешемъ, онъ начиналъ бить ее—Лодка, ускользая изъ его _ 
рукъ, бЪжала къ окну и звонко звала: 

— Кузьма Петровичъ! 

Являлся Четыхеръ. Но всегда заставалъь мирную картину: 
Бурмистровь съ Лодкой стояли или сидфли обнявшись, и 
женщина говорила, нагло и наивно улыбаясь: 

— АЙ, простите насъ, Кузьма Петровичъ, дурю я все, по 
глупости моей! Выпейте стаканчикъ, не угодно ли? Пожалуйте, 
воть и закусочка! 

Четыхеръ молча выплескивалъь водку или пиво въ свою 
пасть, осматриваль Бурмистрова и, значительно крякнувъ, — 
выдвигался за дверь, а Вавила, покрытый горячей испариной, 
чувствоваль себя ослабЪвшимъ и ворчалъ: 

— Лура! Шутокъ не понимаешь! 

Она, смЪясь, облизывала губы, вздыхала и, вновь обнимая | 
его, заглядывала ему въ глаза вызывающимъ взглядомъ. | 

Когда Вавила разсказаль ей о Г1унов% и его рфчахъ, Лодка, | 
позфвывая, замЪтила: у 

— Воть и Коля телеграфисть такъ же говорить: быть по. 
скорости бунту! НЪмцевъ тоже боится, а докторъ—не въритъ! 

— Смутьяны!-—заворчаль Вавила.—Бунтовь захотбли съ 
жиру да со скуки! 

Лодка разнодушно предложила: 

— Хочешь, я НЪмцеву скажу про кривого? 

— Что скажешь? 

Заплетая косу и соблазнительно покачиваясь, Лодка отвф-_ 
тила: 

— Не знаю! Ты научи. 

Подумавь, Вавила скучнымъ голосомъ молвилъ: 

— Ньть, не надо. Не касайся этого—что тебЪ? Лаия 
вЪфдь такъ только, съ тобой говорю, а вообще-—-наплевать о 
на все! у 

Черезъ минуту онъ, вздохнувъ, добавилъ: й 

— Можетъ, кривой-то правду говоритъ насчеть мщаногъ. 
И про бупть тоже. Конечно, глупость это—бунты, ну, а я 
бы все-таки побунтовался—эхт! 

— Ужь ты у меня!—запфла Лодка, обнимая его. 

— Н-да-а, я бы показаль себя! разгораясь, восклицаль. 
Бурмистровъ. ; 
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Однажды, подъ вечеръ, три подруги гуляли въ саду: 
дка съ Розкой ходили по дорожкамъ между кустовъ одн- 
шей малины, а Паша, забравшись въ кусты и собирая 
БлЪвишя ягоды, громко грызла огурецъ. 

Розка съ жаромъ читала на память неприличные стихи. 
дка качалась, прАятно облизывая губы, порою торопливо 
Машивала: „Какъ? Какъ?“—и удивлялась: 

— Воть такъ памать у тебя! 

— Онъ меня какъ скворца учитъ! объясняла Розка.— 
садитъ на колфнки, возьметъ за уши, да прямо и въ ротъ 
въ глаза и начитываеть, и начитываетъ! 

Вздохнувъ, Лодка задумчиво молвила: 

— Докторамъ вс тайности извфстны! Ахъ, и сыфлый онъ 
ебя— ничего не боится! 

_ Ничего. А то воть каюе стишки еще... 

Снова раздался ея торопливый говорокъ. Когда онЪ про- 
или мимо Паши, рыжая дфвушка, сонно взглянувъ на 
къ, проворчала: 

— Эки пакостницы! 

— А ты жри, знай! отозвалась Розка на ходу, точно 
инемъ кинула. 

— Да-а,—вздрогнувъ, задумчиво протянула Лодка.— Какой 
ь сызлый... 

Надъ малинникомъ гудфли осы и пчелы. Въ зелени ветелъ 
гатошно прыгали молодые воронята, а на верхнихъ вЪт- 
ть солидно умфстились старыя вороны и строго каркали, 
Элюдая жизнь дЪтей. Изъ города доплывалъ безнадежный 
5 колокола къ вечерней службЪ, гдВ-то озабоченно и м$рно 
Ктфль паръ, вырываясь изъ пароотводной трубки, на рЪкБ 
‘ки шлепали, и плакаль ребенокъ. 

Любишь, какъ укропъ пахнетъ?®—тихо спросила Лодка 
ругу, но та, не отв$чая на вопросъ, съ гордостью разска- 
зала: 
- Ему— все одинаково, ничего онъ не боится! Ты слушай... 
глядываясь, она тихонько начала: 

— „Однажды Богъ, возставт...* Смотри-ка, Симка за нами 
‘лядываетъ! 

рищуривъ глаза, Лодка посмотр$ла. 

- И правда! Вотъ, тоже стишки умфеть сочинять. 

- Ну ужь!— пренебрежительно мотнувъ головой, восклик- 
\ Розка.-—-Юродивый-то! 

Пойдемъ къ нему? 

Пойдемъ, посмфемся!—согласилась Розка. 

пролом каменной стфны сада столлъ длинный Сима 
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съ удочками въ рукб и бездоннымъ взглядомъ, упорно, пряз 
не мигая, точно слЪпой на ‘солнце, смотр$лъ на дЪвицъ. 
шли къ нему, слалцаво улыбаясь, малина и бурьянъ цапа 
ихъ платья, подруги, освобождаясь оть цфикихъ прикоснове 
н, красиво покачивалиеь то вправо, то влфро, порою отки 
дывали тЪло назадъ и тихонько взвизгивали объ. 

— За рыбой? — ласково спросила Лодка. 

Не шевелясь, Сима отвЪтилъ: 

— Да. 

—щ Рано’ сегодня! 

— (Скоро начнется самый клевъ,——объяспиль юноша, 
сводя пустыхъ глазъ съ лица дфвушки. 
Розка, ущипнувъ подругу, спросила: 

— Слышаль стишки? 

Сима утвердительно кивнулъ головой. 

—Получше твоихъ-то,— задорно сказала черненькая дЪвица 

— Нъть,—негромко отвфтиль ДЪвушкинъ. 

Это разсердило Розку. 

— Скажите!—съ досадой воскликнула она.—Какой ферте 
Да ты совсфиъ и не умфешь сочинять-то! Мя-мя-мя-толь 
и всего у тебя! з 

— Я хочу, чтобы какъ молитва было,—тихо сказаль Сим 
обращаясь къ ЛодкВ. 

Каждый разъ, когда эта женщина видфла юношу, нагль 
блескь ея взгляда угасаль, зрачки расширялись, темн»л 
измЪняя свой сЪро-синй цвЪтъ, и становились неподвижи 
Въ груди ея разливалея щекотный холодокъ, и она чз 
облизывала губы, чувствуя во всемъ тБлЗ тревожную сухося 
Сегодня она ощущала все это съ большей остротою, чы 
всегда. | 

„Некрасивый какой!“— заставила она себя подумать, 
стально разсматривая желтоватое голодное лицо, измфряя_ 
тулое тфло, съ длинными, какъ плети, руками и неподе 
ными, точно изъ дерева, пальцами. Но взглядь ея утопа 
въ глазахъ Симы, уходя куда-то все дальше въ ихъ свЪтл 
глубину; безпокойное тяготЪве заставляло ее подвигали 
вплоть кь юношЪ%, вызывая желане дотронуться до него. 

Онъ не однажды говорилъ ей свои стихи, и, слушая 
тихи и быстрый, разм$ренный говорокъ, она всегда чувет 
вала смущен!е, сходное съ досадой, не знала, что сказ 
ему, и, вздыхая, молчала. Но каждый разъ, помимо воли св 
спрашивала: 14 

— Сочинилъ стиховъ? 5 

— Да, отвЪтилъь Сима, паклоняя голову. 


$ 
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_— —_ Уйду я, ну васъ къ лЬшему!—воскликнула Розка, оки- 
_дывая ихъ насмфшливымьъ взглядомъ.—Ты, Глафира, поц%- 
 ловала бы его разочекъ, да и пусть идетъ... 
Засмявшись, она отошла въ кусты, звонко напфвая: 






И я ль страдала, страданула, 
Съ моста въ р$чку сиганула... 
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_ Ну 9710 же, скажи?—вздохнувъ, предложила Лодка 

®  Онъ поднялъ голову, благодарно улыбнулся ей, на шекахъ 
у него вспыхнули розовыя плтна, пустые глаза налились 
какою-то влагою. Лодка отодвинулась отъ него. 


Пресвятая Богородица, 

Мати Господа Всевышняго! 
Обрали же взоръ Твой ласковый 
На, несчастную судьбу дЪтей! 


Челюсть у него дрожала, и говориль онъ тихо, невнятно. 

° Отоялъ неподвижно и смотр$лъ въ лицо женщины исподлобья, 

_ взглядомъ робкаго нищаго. А она, сдвинувъ брови, отм чала 

мфру стиха легкими кивками головы, ея правая рука лежала 
на камняхъ стфны, лЪвая теребила пуговицу кофты. 


Въ темныхъ избахъ дфти малыя 
Гибнуть съ. холода и голода, 

Ихь грызутъ болфзни лютыя, 

Глазки дВтокь гасить злая смерть! 
Рфдко ласка отца-матери 

Дитя малое порадуеть, 

Ихъ ласкаютъ-—только мертвенькихъ, 
Любятъ—по пути на кладбище... 


. — Будетьы!—сказала Лодка, еще дальше отступая отъ него. 
Сима взглянулъ въ лицо ей и уныло замолчалъ, ему пока- 
залось, что она сердится: щеки у нея побЪлфли, глаза стали 
темно-синими, а губы крЪпко сжались. Сима сталь виновато 
_ объяснять: 

— Это я потому, что у Стр$льцовыхъ Лиза померла. Долго 
очень хворала, а мать все на поденщину ходитъ—сердилась 
на нее, на Лизу: мшаешь жить, кричала. А умерла, такъ она 
_ третьи сутки плачетъ теперь, Марья- -то Назаровна! 

— Знаю я это!—почти съ досадой, но не громко сказала, 
женщина.—Хоронила я дЪтей,—двое было... 

Она оглянулась: розовый сумракъ наполнялъ садъ, между 
вЪтвями деревъевъ, бЪдно одфтыхъ осеннею листвою, сверкало 
_ багровое солнце. 

— Идемъ со мной!-—вдругь приказала она СимЪ; юноша 
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положилъ удилища и покорно тронулел съ м%ста, ‘неловко | 
поднимая ноги. Она же шла быстро и, какъ бы прячась отъ 
кого-то, нагибалась къ землЪ. Привела его въ темный уголъ 
сада и тамъ, указазъ на кучу мелкаго хвороста, шепнула 
ему: 

— Сяды у 

И, когда онъ сЪлъ, обняла его за шею, тихо и торопливо 
спрашивая: 
°— ВъЪдь ты любишь меня, любишь? 

— Да, —отвЪтиль Сима, вздрогнувъ. 

— Ну, и я тебя люблю!—быстро сказала, опа. 

Онъ, испуганно взглянувъ въ лицо ей, отодвинулся. 

— 9т0—5это ужьъ неправда,—вы нарочно... 

— Ахъ, Господи!-—тихонько воскликнула женщина. —Ей же 
Богу! Воть—перекрестилась, видишь? 

Тогда онъ взвылъ, рванулся къ ней и, сунувъ голову въ 
колЗни ея, бормоталъ, радостно всхлипывая: 

— Я вБдь давно-0! Я васъ такъ люблю... 

Отталкивая его, она шопотомъ говорила: 

— Ну, скорфе,—ахъ, да скорЪе же... 

Сима не понималь ея словъ, она грубо схватила его, по- 
спЪшно отдалась и—сразу спокойно сказала, вздыхал глубоко 
и ровно: 

— Ну воты Теперь ты будешь ходить ко мн®*— будешь? 
Я скажу дворнику, чтобы пускалъ тебл! 

Движешемъ локтя она отстранила его отъ себя и встала, 
высокая и красивая. 

— Ты знаешь—у меня мужъ есть?— спросила она, испы- 
тующе глядя въ его ошеломленное и пьяное лицо. 

— Знаю!-—прошепталъ Сима. 

— И любовникь тоже есть... 

Онъ смотрфлъ въ лицо ей, растерянно улыбаясь, пошаты- 
валея и молчалъ. 

— Ну? Какъ же ты теперь будешь? — любопытно спросила 
она. 

— Я скажу ему... 

Лодка вздрогнула, выпрямилась. 

— Чт0 скажешь? Кому? 

— ВБавил6. Ничего! —успокоительно и радостно прогово- 
рилъ юноша.—Й ужь самъ, вы не бойтесь... 

Что-то ласковое, почти материнское мелькнуло въ глазахь 
Лодки. Е 

— В смЪй,— строго сказала опа. Дурачокъ, разв это 
м0:::110! | 


3. 
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‚ положивъ тяжелыя руки на плечи юноши, ласково про- 
в: ала: 
’— Онъ убъетъ тебя, дурашка ты! Ты— молчи! 
° Повернула его и, легонько подталкивая, шептала: 

— Ну, уходи теперы Иди, прощай! Смотри же, молчи! 


























Онъ пытался обернуться къ ней—ему хотфлось обнять ее, 
‚ когда онъ обернулся, она уже быстро и пе оглядываясь 


› свою комнату, заперла дверь на ключъ, схватилась за 
инку кровати и глубоко вздохнула. 


Женщина долго смотрЪла въ уголъ, потомъ безшумно опу- 
илась на колфни—точно прячась за высокой спинкой кро- 
ти—и, сложивъ руки на груди, громко, льстиво зашептала: 
’ — Пресвятая Богородица, помилуй рабу твою, окаянную 
%шницу Глафиру! Мати Господа Вышняго, помилуй! 
* # 

% 


Слава Симы ДЪвушкина перекинулась черезъ р$ку: земсвй 
ачальникъ приказаль привести кь нему поэта, долго слу- 
аль его стихи, закрывъ глаза и мотая головой, потомъ 
казалъ: 

’— Надо учиться тебЪ, ты малограмотенъ! Читать любишь? 
’Утомленный чтешемъ и напуганный строгимь лицомъ зем- 
‘ато, Сима молчалъ. 

’Штрехель погладилъ бритыл щеки ладонями, внимательно 
лядЬль нескладное тЪло стоявшаго у притолки и заговорилъ 
ова: 





— Надо читать, братець мой! Пушкина надо читаль! 
аешь Пушкина? 

— НЪтъ. 

‚ Вакъ?— удивился земсый.—А помнишь въ школб; 
Встаеть заря, идеть разносчикъ, 

На биржу тянется извозчикъ...— 

10 и есть-—Пушкинъ! Ты гдф учился? 

3 Въ церковно-приходской. 

— Ага, да! Но—Пушкина надо знать! Я тебЪ выпишу его 


мас Ш. И 
книги, у меня нЪть сейчась, я выпишу изъ. губернии. 
у тебя здоровье слабое? $ 

— Слабое, —эхомъ отозвался поэтъ. р. ел 
— Надо лЪчиться! Ты ходи по праздникамъ тулять Въ 
Черемухинсый боръ, тамъ—сосны, а это очень полезно для 
тебя. Ну, спасибо! 
Далъ Сим полтинникь и ласково проводилъ его до при- 
хожей. 
Отецьъ Исая Кудрявсый тоже одобрялъ стихи Симы. 
— Похвально, Симеонъ, похвально! —говорилъ онъ, по- 
махивая благообразной головой.—Очень одобряю. И напра- 
влен!е мысли и простота штиля— весьма трогаетъ душу! 
Трудись, юноша, не зарывай въ землю Богомъ даннаго та- 
ланта и съ помошио Симеона Богопримца—молитвенника, 
твоего—поднимешься, гляди, изъ мрака до высоть. Вино 
испиваешь? 
— Н»Ътъ,—сказалъ Сима, вздохнувъ,—вредно мн»! 
— Такъ! Это тоже похвально!—произнесъ отець Исайя, & 
когла поэть подошелъ подъ благословеше сунулъ ему въ 
руку три большихъ пятака и объяснилъ:—9Это тебЪ на нужды 
твоя и за труды по чтенйю сочинен!й, кои— повторю—весьма 
и весьма заслуживають всяческихъ похваль! 
Приглашали Симу и друге образованные люди город А: 
онъ торопливо и робко говорилъ стихи, глотая слога 1 
ифлыя слова, и уходилъ, одаренный двугривенными и гри“ 
венниками. . 
Даже торговцы базара иногда зазывали его въ лавки и 
внимательно прослушавъ, награждали пятаками или алтыном? 
НЪкоторые, помоложе, совЪтовали: 
— Ты бы, парень, веселое выдумалъ чего-нибудь, & 
ужьъ скучно больно! Веселое-то— можешь? | 
— Н$ть,—отвЪчалъ Сима печально и виновато. 
— Это жаль 
Докторъ Ряхинъ, заставивъ поэта прочитать стихи, вос: 
кликнулъ, усмЪхаясь: 
—щ Воть еще одна жертва ненужная! | 
А потомъ записалъ нфеколько стихотворенй, обЪщая куда 
то послать ихъ, но при этомъ сказалъ, потирая свои сумя 
руки: з 
— ЛлиннЪйцай мой юноша! Все это, можетъ-быть, и и 
дурно, только—едва ли своевременно, ха! Ничего не об 
но непремённЪйше пошлю въ разныя м$ета. 
Онъ денегь СимЪ не далъ. 
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`р8же и только когда ужь не могъ избфжать этого. Яено 
ДЪлъ, что никому не нравится, что все смотрять на него 
любопытствомъ и нЪтъ людей, которые привлекали бы его 
ердце. Его длинная фигура, съ неуклюжею головою на урод- 
иво тонкой шеф, желтое, костлявое лицо и пустые глаза, 
го робость, скрипучй, срываюпийся голосъ и неподвижныя, 
‘лишн1я руки, весь онъ не возбуждалъь въ людяхъ симпат!и. 
’Наконецъ случилось н$фчто, оттолкнувшее отъ него горо- 
анъ: однажды податной инспекторъ ЗЖуковъ удилъ рыбу 
неподалеку оть Симы и вдругь обратился къ нему съ при- 
казашемъ: 
— 9й, чучело! Напиши-ка мнф стихи, я тебЪ трешницу 
дамъ—слишишь? Знаешь Розку? Ну, воть про нее напиши 
’ что-нибудь этакое, съ перцемъ! Понялъ? Завтра вечеромъ 
приди къ ФелицатВ и прочитай—я скажу, чтобы тебя про- 


ушель, незамфтно для Жукова. Онъ не любилъ этого толстаго 
ыжатго челов ка съ маленькими глазками и огромными ушами. 
Зналъ, что Жуковъ велиюй похабникъ, что съ похмелья онъ 
любить мучить людей и животныхъ, и что всЪ окрестные 
мужики ненавидять инспектора. ПослЪ того, какъ Сима сбли- 
ился съ Лодкой, Жуковъ сталъ еще болфе непрлятенъ ему: 
орою представлялъ себЪ, какъ толстыя, красныя руки этого 
еловЪка тянутся къ тфлу его подруги, тогда въ груди юноши 
азливался острый холодъ, ноги дрожали, онъ дико выкаты- 
валъ глаза и мычалъ отъ горя и тоски. 

Онъ сочинилъь о Жуков$ длинные стихи, часто бормоталъ 
ихь про себя и однажды сказаль ЛодкЪ. Она долго и зло 
смфялась, много цфловала Симу и говорила: 

— Такъ его, свинью! Хорошо! 

А черезъь нЪсколько дней посл этого Симу встрЪтиль 
_ письмоводитель податного, картежникъ Иванюковъ, и завопилъ: 
`’ — Ага-а! Тебя-то мн и надо! Ужь я тебя, шило, искалъ, 
искаль! Идемъ къ податному, онъ тебя требуеть! 

° — Не хочу, —сказаль Сима, отходя прочь. 

Но Иванюковъ схватилъ его за рукавъ рванаго пальто и 
омко спросилъ: 

 — А въ морду, сударь, хотите получить? 

_И вотъ Сима очутился передъ лицомъ Жукова—инспекторъ, 
ежа на диванЪ, хрипло говорилъ ему, улыбаясь во все лицо 
вое: 

— Что же ты, скоть, написалъ стихи, читаешь ихъ вездЪ, 
я ничего не знаю, а? В$дь это я теб заказаль? 













щимъ голосомъ онъ началъ: Ч 
— Его благорощю ЧЖукову Евсею, — передохпу въ, 0 
объяснилъ, покачиваясь на ногахъ и точно плавая въ. 
манЪ: —Отчество я потому выкинуль, что оно не ложится в 
стихъ—Л1юдоровичъ-—такъ и не зовутъ никого! 
— Чт0-0? — удивленно спросилъь ЗЖуковъ.—А ты 
дубина! 
Сима началь: 
Правду разсказать про васъ 
Я никакъ не смЪю, 
Потому вы за нее 
Сломите мн шекю.., 
Пу, и глушь! —проворчаль Жуковъ. 


Будь я ровня вамъ, тогда 
Я бы—не боялся 
И безъ всякаго труда 
Надъ вами посмфялся. 
Куковъ поднялъ голову и началъ калилять, тяжко спуска 
гоги съ дивана,—его движене испугало Симу, онъ 102 
остановился и кашлянулъ. 
— Ну что же?—хрипя и отплевываясь, проворчалъ 
БОВЪ. 
Сима медленно выговорилъ: 


Стыдно мнф смотрЪть на васъ, 
нь и противно... 


нулъ негромко: 
— Что-о? 
Поэтъ, вздрогнувъ, согнулся, быстро выскочиль изъ’ кой 
наты и почти три недЪли прятался гдф-то. ПослЪ онъ ра 
сказываль слобожанамъ, что Жуковъ закричаль ему— убью 
и бросилъ въ него сапогомъ. 
Эта сцена стала извЪстна въ город». 
— ФЗахвалили парнишку, онъ и зазнался!-говорили т 
ПиханЪ.—Они, слободсюе, одинъ другого озорниковатфе, и 
привфчать-— опасно. | 
Но въ семи тысячахъ жителей Окурова и ЗарЪчья бы; 
одинъ человЪкъ, относивпИйся къ поэту серьезно: каждь 
разъ, когда, Сима, получивъ отъ Лодки сиЪшно дфловую ласк 
выходиль изъ „раишка“—у вороть его останавливаль. 
дратный Четыхеръ. | 
— Ты?—спрашивалъ онъ, хотя зналь и видЪлъ, чье дли 
ное тБло робко и неловко вылЪзаеть изъ калитки, 
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— Ну-ка, сядь —предлагалъ онъ. 
— И, когда Сима садился рядомъ съ нимъ на лавк&— онъ, 
° положивъ на плечо или колЪно поэта широкую ладонь, ти- 
хонько просилъ: 

— Ну-ка, скажи стишки! 

Сима говорилъ, а Четыхеръ, вздыхая, украдкой крестился 
и снова просилъ: 

— Ну-ка еще! 

ЮношВ нравилось читать свои сочинен!я этому человЪку, 
и онъ для него читалъ особенно: не торопясь, мягкимъ шо- 
потомъ, старался придать любимымъ словамъ особую значи- 
тельность и порою таинственно толкалъ слушателя, подчер- 
кивая этимъ толчкомъ слово или строчку, которыя ему ка- 
зались особенно важными. | 

ЗдЪеь, подъ воротами стараго дома, когда-то наполненнаго 
иной жизнью, Сима какъ будто чувствовалъ, что онъ хоронитъ 
свои мысли безъ обиды и съ честью, что встрЪчаютъ ихъ 
не холодное любопытство и жалость, отрицаюпия его душу, 
а н5что иное, возбуждавшее въ немъ маленькую, прятную 
гордость. 

Изъ глубины все еще важныхъ развалинъ дворянскаго 
дома порою долетали визги дЪвицъ, теноръ Коли телегра- 
фиста, колокольный голосъ Ваньки Хряпова, сына, ростовщика, 
бойюмя пфени Фимки Пушкаревой, звонъ гитары‚,—но всЪ эти 

‚звуки тоскливой и пьяной жизни не мфшали СимЪ и его 
’ слушателю. 

— Ну-ка еще!—просиль Четыхеръ, разглядывая изъ-подъ 
мохнатыхъ рыжихъ бровей серебристое сляше Млечнаго. Пути, 
радостное горфюе звЪфздъ, медленный ходъ м%днаго круга 
луны или тихи бЪгь облаковъ-—смотрфлъ Четыхеръ, слушалъь 
и, двигая плечомъ, незам$тно крестился. 

Тяжко спали изжеванныя и обкусанныя нищетою, оборван- 
ныя дДикимъ озорствомъ темныя избушки слободы, тБено 
окружая усадьбу Воеводиныхъ—точно куча мелкаго мусора 
большую изломанную игрушку. Сима плотно прижималея къ 
_ дереву воротъ и не уставая читалъ. 

Но иногда посизшныя, милостивыя и тепленымя ласки его 
возлюбленной поднимали въ груди юноши тошное ощущен!е 
обиды, онъ вспоминалъ торопливыя слова женщины, дБловыя 
движешя ел тла и съ унылою горечью думалъ: 

„Хоть бы разъ одинъ дала мн полюбоваться собой! 
_ Друме-то...“ 

° Читаль ему не хотЪлось, голосъ звучаль вяло, сердце 
не входило въ слова. 
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7 — Ну ладно, спасибо!говорилъь Четыхеръ и сов ь 
руку три копейки или пятакъ. | 
— Не надо же!—говорилъ Сима, отдергивая руку. 
— Ну-ка, а ты-—бери! Я вздь одинъ. Миф хватить . 
Боясь обидЪфть Четыхера, Сима бралъ монету и шель’ въ 


























Вечерами на закатЪ и по ночамъ онъ любилъ сидфть иг 
холм около большой дороги. Сидфлъ, обнявъ колфна длин-. 
ными руками, и, нёмотствуя, чутко слушалъ, какъ мимо него’ 
спокойно и неустанно течетъ широкая пЪвучая волна жизни 
стрекочутъь хлопотливые кузнечики, суетятся, б®гаютъ мыши: 
полевки, птицы летятъь ко гнЪфздамъ, ходять твни между 
холмовъ, шепчуть травы, сладко пахнеть одонцемъ, мелис- 
сой и бодягой, а въ зеленовато-голубомъ небф разгораются 
звЪзды. 

Однажды, въ лунную ночь, предъ нимъ незамфтно явился 
Пуновъ и спросиль, постукивая палочкой по сапогу: 

— Ч1б—стишки выдумываешь? 

— Да,-—сказалъ Сима, смущенный. 

Крутя головой, уновъ обвелъ его взглядомъ и ласково 
одобрилъ: ° 

— Такь! Ну, сочиняй, Богъ тебф въ помощь 

И пошельъ тихонько прочь. Онъ показался Сим добрым 
и нужнымъ сегодня—юноша всталъ и поплелся за нимъ.! 

Кривой обернулся, подождаль и вновь окинулъ Симу взгля 
домъ. 

— Какъ же это ты сочиняешь, интереспо мн\? 

Юноша обрадовался, охотно и легко онъ сталь говорить 

— Сначала—я думаю. Я даже всегда думаю, Яковъ За 
харовичъ. Отъ этого, надо быть, испортилось у меня сердце- 
стЪснене въ немъ всегда и тоска. А иной разъ-—забьется 
оно, какъ птица, и вдругъ— остановится. 

— Такъ! — сказаль кривой, усердно тыкая палочкой въ 
голову своей тБни, косо лежавшей у ногъ его.—А о чемъ же 
малый, ты думаешь? 

— 0бо всемъ, Яковъ Захаровичъ! — виновато сказал 
юноша.—Кто встрфтится или вепомнишь кого—человзка, ли 
собаку ли... Птицы тоже... | 

— Такъ, такъ! 

"Пуновъ почесалъ переносицу и тихонько двинулся вперед 
Сима шель рядомъ, разсказывая. 

— Кром птицъ—всЪ толкутся на одномъ мЪстЪ. Идет 
человЪкъ, наклоня голову, смотрить въ землю, думаеть 
чемъ-то... Волки зимой воютъ-— тоже вЪдь и холодно и голод 

































т о. другая —длиннфье, а узюя. а ин двига- 
тась ый ровными толчками, другая—то покрывала, ее, 
т ВЪ и и снова объ сливались въ без- 


и У Ея даже стишокь сочиненъь про волковъ!-—пру- 
тановилея и началь читать: 


Ходять волки по поламь да по лЪеамъ, 
Воютъ, морды поднимая къ небесэмъ. 
Я волкамь—тоской моей, 

Точно бральямь—кровно сродентъ, 

И не нуженъ, не угоденъ 

Никому среди людей! 

Тяжело на свЪтБ жить 

И живу я тихомолкомъ, 

И боюся—сЗрымъ волкомъ — 
Громко жалобу завыть! 


’ Туновъ взмахнуль палочкой, поглядЪль въ небо, въ даль 
1 себЪ подь ноги, 
° -_А веселое — не склоненъ сочинять? — спросилъ оНЪ, 
вздыхая. 
в Сима, тоже оглянувшись, отвЪтилъ Виноват; 
° — Про податного Жукова сочинилъ, да плохо вышло. 
Артюшка поетъ; 
Какъ живуть у насъ въ ЗарЪчьЪ 
| Худы души человЪчьи... 
| го я же составилъ! А то еще про городт... 
| — Ч1б—про городъ? 
в — А вотъ!—юноша сняль съ головы стареньыи картузъ, 
за чФмъ-то оаспялилъ его передъ лицомъ и началъ тихонько: 
| Эхъ, попфлъ бы я веселыхъ пъсенъ! 
Да кому ихъ вь намемъ мбетЪ нужно? 
Городъ для веселья--глухъ и тфеенъ, : 
ВеБ живуть въ немъ злобно и недужно. 
Въ городБ у насъ-—какъ на погост— 
Для всего готовая могила. 
Бралцы мои! Злую склоку бросьте, 
Чтобы жить на свЪтБ легче было! 










_ Кривой нацфлился глазомь въ лицо юноши и, усмФхаясь, 


— Сочалентя М. Горъкаго. Т, У 27 
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даже улыбался, говоря: мт . 
— Вфдь я не сказаль, Яковь Захаровичь, что это—ве- 
селое. | рлих 
— Не сказалъ разв с 

— Н-ть! 


— Такъ! Ну, инъ ладно! М 
Олфва оть нихь, въ темномъ сльникЪ болота, гулко крик-. 
нуль пугачь-—тишина всколыхнулась и снова застыла, какъ 
масло. Далеко впереди середь поля вепыхнулъ ти огонь 
сталь быстро разгораться, вздрагивая и краснфя. | 
— Вонъ,—сказалъ кривой,—видать, мужики изъ Балымерь. 
въ ночномь, свытець разложили. СвЪжевата ночка-то! 
— Стихами, Лковъ Захаровичьъ, мнЪ легче думать, а иро- 
стыя слова труднЪе складываются у меня. МнЪ все хочется, 
Ах чтобы стихи-то какь молитвы были, а какъ это надо дЪ- 
лать—не знаю! Ежели длинный стихъ, то будто молитвеннЪе 
выходитъ,—а такъ ли? Воть еще стихи, про городъ тоже: 


Снова тучи сЗрыя мчался надъ болотами. 
Разлилася въ город$ тишина глубокая, 
Люди спять, измучены тяжкими заботами, 
| И висить надъ сонными небо одноокое... 


— Какое небо-то?—удивленно спросилъ 'Пуновъ, 
— Одноокое,—смущенно отвфтилъ Сима и отодвинулея оть 
спутника, виноватымъ голосомъ объясняя:—оно вЪдь всегда 
одноглазое: днемъ солнце, а-ночью-—луна только, * 
м — Кривое, стало-быть, какъ я?—сказаль уновъ, посмЪи. 
И `ралсь.— Это ничего, ловко! Только—звзды забыты тобой. 
) — При полной-то лун —кавмя звЪзды? | 
— М-м... вёрно, маловато ихъ! Да! Потомъ воть, тучи го: 
воришь, и луна? и 
— Это бываеть! Бфгуть тучи, & между нихъ-—луна, и в“ 
\ небо вздрагиваеть, будто ломается... } 
| 'Пуновъ замолчаль, а Сима тихонько прибавилъ: 1 
— Я назваль небо-то одноокимъ —забыль про васъ, ей 
Богу! з 
— Ничего! сказаль кривой. 
— Дальше у меня такъ идуть стихи: 
Въ небф тучи гонятся за сапой луной, : 
Полемъ тихо крадется чья-то ТВнь 3, мной... ых 
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‚ Все ты "а Е атоворидь Е. лы, да 
сватья, только и знатья! Па толодное. те да о 


‚ Все это, конечно, и въ жизни—и бъдность 
ь и смерть, а людей, однако, не одолфваеть! И дфдушка 
 толодалъ и отецъ голодалъ, а и самъ я не больно сытно 
у. И они померли, и я номру—вЪфрно! 

поминая свои стихи, Сима не отвфтилъ. 

ИУ помру и—ни синь пороха поел меня не оста- 
ся!-—убЪдительно говориль Туновъ.—влодЪй помретъ— 
скажуть: ахъ, какой злодЪй быль! Добрый помреть— 
бромъ помянуть. Бываеть—и собаку дохлую жалко лю- 
мъ. Кошекь тоже часто вспоминаютъ: хорошъ, дескаль, 
} м былъ, умный, или тамъ-—-ласковый, мышей ловко хва- 
А помруть Яковь 'Пуновъ, ‘Семень ДЪвушкинъ,—и 
то. ничего не скажеть! Были мы, али нфтъ—это веёмъ 
‚равно. Воть ты бы о чемъ подумалъ, малый, объ этомъ 
1 Да Подумай! ЛЪло—важное! Ты--человфчекъ одино- 
В а одинове-то люди и есть самые лучице, вфрные слуги 


ма молчалъ. Ровная и мягкая р$чь кривого не м6шала 
нымъ мыслямъ юноши искать нужныхт словъ: 

А ты будь нуженъ людямъ не столь въ горЪ, сколько 
радости, ты ихъ съ радостью полюби! Горе, малый, де- 
во! Въ немъ—какъ арестанты въ сфрыхъ халатахъ . сво- 
всв людишки одинаковы: ни дворяне ни м%шане не 
ны, А ты-—въ радость’ иди, покажи людямъ’ радость— 
р®дкую, птицу райскую— воть! Воть у тебя есть даръ 
а, скажемъ-талантъ, ты его серьезно полюби! Надо, 
все полюбить: инструментъ, которымъ работаешь,— 
наприм$ръ,—и его. полюби тоже. Оно тебя пойметъ, 
и желЪзо, а полюбитъ твою руку, и—оно тебЪ въ работЪ 


Полемъ идуть двое, 
Старый съ молодымт.., 


адывалось въ голов Симы. Онъ спотыкался и простираль 
ъ ирямыя, длинныя руки: 

Передъ ними—т$ни 

Стелются, какъ дымъ... 

сумрак луши, въ памяти, искрами вспыхивали развыя 
кружились, какь пчелы, одии Аи друпя и 
21” 
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яялись живою ль слагали пеню, 
приятно, тихая радость ласкала сердце. 
— Воть, гляди!-—задумчиво текла рчь. 
въ Росфи люди, называемые — м5щане. Кто ихъ 1 
подумай? Есть-—цыгане, они все бродяжать, по. марк 
мужиковъ лошадими обманывають, по деревнямъ куръ во 
ютъ. Можеть, они и ие лфлаютъь ничего такого, ну, ужъ тт 
товоритея про нихъ. А мЫщане, хоть ‘больше иа одн 
мЪетЪ трутся--но тоже самые безполезные въ мфв жите 
Юноша, глядя впередъь бездоннымъ звзглядомь крурглы 
глазъ, шаркаль ногами по землЪ, и ему казалось, что ‹ 
легко поднимается въ гору. ‚ 
Старый молодому 
Что-то говорить, 
Впереди далеко 
Огонекъ горитъ,.. 
Вдали, надъ темной гривой Чернораменскаго дса под 
лась тяжелая туча и гасила звфзды. Огонь костра взыгр: 
ярче, веселЪе... } 
— МиЪ, малый, къ пятому десятку года идутъ, и стол 
л вилЪлъ-—въ с0оборЪ нашемъ вссо9 не еложишь, на что 
великъ храмъ! Жиль я разно, но больше-—нехорошо 
И воть, послЪ всего, человфческое мое сердце указыве 
дуракъ, надобно было жить сь любовью къ чему-нибуде 
безь любови—не жизнь И нЪфть человзка' А полюбить | 
когла не поздно. 
Сима, улыбаясь, сочинял: | 
Узкою тропинкою 
Т®ено имъ итти, 
Покрывають тЬни 
Ямы на пути. 
Оба; спотыкаются, 
Попадая въ ямы, 
Но идуть тихонько 
Дальше все и прямо. 
Господи Владыко! 
Научи Ты ихъ, 
Какъ дойти средь ночи 
До путей Твоихъ! 
Онъ остановился и радостно векричалъ, схвативъ кри 
за рукавъ: м. 
— Яковь Захаровичъ, а я сейчасъь еше стихи соч ИН 
} ей- Во, воть только сейчасъ! Саушайте: г. 
Когда онъ сказаль стихи свои, кривой ткнулъ въ ли 
темный свой глазъ и одобрительно замфтиль: 
— Ну воть! Ишь ты в®ль... 
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' хочется... 

— И хороню. Именно это мфу и м А 
›а намъ повернуть—эко, сколь мЪста отхватали! 
'Повернули. Итти стало сътлфе-—тфии легли сзади, пошли 
иже другь къ другу. 

— Главное, малый, —раз; кавался вь тишинф ночи енокой- 
1й голось ТМунова,—ты люби свою способность! Самь ты 
‹ себя—вешь не важная, а способность твоя—-это ужъ 
у подарокь! Насчеть Бога—тоже хорошо, конечно! Однако 
пословицу помни: Богь-то Богъ, да и самъ не будь плохт. 
‘главнЪйше—люби! Безъь любви же человфкь дуракт! 

Ихъ догоняла предвЪфетница осени, тяжелая черная туча, 
вая поле и болото бархатомь тфни, а навстр®чу имъ 
еково свЪтиль полный кругъ луны. 

— Эхъ, Семенъ, Семенъ!-—вз здрагиваль глуховатый голос 
ова.— Сколько я видЪфль людей, сколько горя постигъ че- 
В ческаго! Любять люди горе, радость—вдвое! И скажу 
оть сердца слово--хорошь есть на землЪ руссмй на- 
дъ! Дивй онтъ, конечно, ое и весьма песча- 


ляДИ на него пристально и м любить! И тогда, 
атъ, запоешь! 
оима улыбался, толкая кривого острымь илечомъ. 


труда, еше обязанности горничной: кухарка будила ее 
пьше всЪхъ, и Паша должна была убирать залъ—огром- 
0, какъ сарай, комнату съ пятью стр$льчатыми окнами; 
изъ нихъ были наглухо забиты и завЪшаны войлочнымъ 
енымъ ковромъ. 
Цотолохь зала пестро раснисачъ гирляндами ивЪтовъ, 
_нихь запутались каюя-то большеголовыя, зеленыя и 
тыя птицы и два купидона;: у одного слиняло лицо, ау 
Угого выкрошилиеь ноги и часть живота, 
атрена Пушкарева, кухарка, сообщила Пашф, что пото- 
расписываль плЪнный французь въ двЪнадцатомъ году, 
чти каждое утро Пана, входя въ залъ съ вфникомъ п 
ами въ рукахъ, останавливалась у дверей и, задравт, 
вверхъ, серьезно разематривала красочный узоръ по- 























| толка, покрытый пятнами сырости» 

ии, лампъ. ыы 
им Иногда Матрона окликала ее: 
м — Ты чтд, лЬшая, опять вытаращила ‘бурилли Я 
к сворва, встаютъ ужь вс... ИХ 
м Улыбаясь, Паша отвфчала: ы У 

— Сейча-асъ! Ужъ больно французъ этотъ ловокти И х 
онъ писалъ, тетя? Не иначе-—лежа надо было писать оу, 

Матрена сердилась, 

— 'ТебЪ бы все лежа жить! Погоди, околфепиь—проледи 
толетомясая, до косточекъ бока-то твои! 

— И тдЪ-то онъ теперь, французикъ бъдиельи? —вадых 
мечтала Паша. 

Часто бывало такъ, что, любуясь работой франции К. 
вушка погружалась въ дремотное самозабвеше, не слыш 
злыхъ криковъ хозяйки и подругъ: тогда он%, сети 
похмелья, бросались на нее, точно кошки на ворону, и 
пали дЪвицу, вытирая ея тфломъ пыль и грязь зала. 

Когда Пашу били, она не сопротивлялась, а только п 
твла, закрывъ глаза; уставали бить ее—она плакала и 
ловалась не сразу: сначала посмотрить, гдЪ и какъ на 1 
разорвана одежда, потомъ уходить на дворъ и тамъ на 
| наеть густо, басомъ, выть и ругаться. й 

На ея ревъ съ улицы въ калитку высовывалась огром 
толова Четыхера, онъ долго слушаль жалобы Паши мод 
наконець онф ему, видимо, надофздали—тогда привратн 
пренебрежительно убЪждалъ ее: | 

— Ну-ка, перестань, ты! Безстыдница! Орешь тутъ, & 
слышать! 9й! Люди-то слышать, молтъ! 

| — Чай, больно!—-успокаиваясь, объясняла, Паша. 

Четыхеръ разумно’ товорилъ: 
| — Для того и бьють. УбаАИ— 

Однажды ночью, во время кутежа, пьяный НЪфмцевь 
Ванька Хряповъ грязно обидфли Пашу, ова вырвалась 
нихъ, убЪжала на дворъ и тамъ, прислоняеь у вороть, 
выла. У 

— Опать плачешь? —спросилъь Четыхеръ, прлотвори 
| литку. ‘ 
И. — Днденька!—воскликнула дЪвица сквозь рыдашя.— 
И я за несчастная? Господи! 
ил — Ну-ка, т Четыхерз. 
р А она не переставала. | 

Четыхеръ послушалъ ея вопли. ‘еще иЪеколько и: 

А сказалъ, тяжко вздыхая: а 9% 
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— Ну, и голосъь же! Ахъ, ты, чтобъ те и Инъ 
дь сюда. 
° Вывелъ ес па улицу, оглянулся, посадиль на лавку, с®ль 
’рядомъ съ ней и пачалъ уговаривать. 
— — Ну молчи! Сиди. Вотъ—ночь-то какая теплая. И ви- 
кого нЪть. Кто тебя обидфлъ? 
’ ПВсхлипывая, Паша стала разсказывать, какъ ее обидфли, 
”но Четыхеръ брезгливо остановилъ: 
— Ну лално! Не люблю я пакостей этихъ. Молчи, знай! 
— Она покорно замолчала, прислоняясь къ нему плечомъ— 
' человЪкъ попробовалъ отодвинуться отъ нея—некула было. 
”Тотда, супувъ ллинныя руки между колфнъ своихъ, онъ на- 
` клонился и, не глядя на нее, забормоталъ: 
° — Чу, Маркушина собака воетъ, слышишь? Держать пса 
Я на и не кормя, почитай, это—чтобы песъ-отъ злфе былъ. 
’ Видишь, какъ хорошо ночью на улипф-то? Народу совефмъ 
_ никого нЪлу... То-то! Вонъ—зв$зда упала. А когда придетъ 

 конецъ мру—он% снЪгомъ, звЪзды-то, посыпятся съ неба. 
| Вотъ бы дожить да поглялЪть... 
| Говорилъ онъ долго. Порою его глаза, невольно косясь на- 
‚ право, видфли ноги дЪвицы, круглый ея локоть и полупри- 
_ крытую трудь. Онъ чувствоваль, что ея тяжелое тфло все 
фе ТЬениТЪ его— Четыхеру было тепло, прятно; не раз- 
о жимая колфнъ, онъ вытянуль изъ нихъ правую руку, желая 
‘обнять Пашу, и вдругь услыхалъь сонный храпъ. 
_ —_ Али сшить?— удивленно и тихонько спросилъ онъ. 
’ Не отвтила. 
-ка!-сказаль Четыхеръ, пошевеливъ плечомъ; 

на, сладко чмокнувъ губами, спокойно и глубоко вздох- 

|=. ЧеловЪкъ посмотрзлъ въ лицо двушки, осыпанное ры- 
_жими прядями растрепанныхъ волосъ-—ротъ Паши былъ уди- 
вленно полуоткрытъ, на щекахъ блестБли еше не засохпия 
слезы, руки безсильно повисли вдоль тфла. 
Четыхеръ усм$хнулея и, качая головою, проворчаль: 
— Эка дура! Вотъ дурёха-то! 
И кр$пЕЙ ея сонъ и дфтекая безпомощность тЪла вн- 
_ звали у него радостное, доброе удивлеше. Поглядывая на 
‘нее сбоку и успЪшно побфждая непроизвольныя лвиженя 
своихъ длинныхъ рукь, онъ долго, почти до свЪта, смир- 
ненько сидфль около нея, слушая, какъ въ домВ ревзли и 
визжали пьяные люди, а когда въ город, на колокольнЪ со- 
ора пробило четыре часа, разбудилъ ее, говоря: 
— |. Ка, ти ко т. въ сторожку! 9й, ИДИ-К ка! А то сей- 


ты а 


58 





и есалекы Е ЕС 



































— а это я оаепулий удивленно л 
шивала Паша. _ ий 
— А такъ—вакрыла глаза, ла и спишь 34 
— Ахъ, Ты, Господи... 
— Ну, иди знай... 
Отворивъ калитку передъ пей и проваииь глазами р. 
фигуру ея ло поры, пока она не скрылась въ его комна-_ 
тенк\, рядомъ съ кухней, привратникъ громко хлопнулъ ство- 
ромъ и, широко разставивъ ноги, долго емотрфль въ землю, 
покачивая головой. 
Эта ночь ничего не измЪнила вь отношении Пани ив 
тыхера, но скоро дЪвушку опять побили. 
Однажды, посль сильнаго кутежа, „Лодка проснулась т 
‚ полдень полубольная и злая: мучила изжога сухую кожу, точно. 
ржавчина Ъфла, и глазамь было больно. Спустивъ ноги на’ 
поль, она постучала пяткой въ половицу, подождавъ, посту-_ 
чала еще сильнфе, а затЪмь начала колотить по полу по-. 
гами яростно, и глаза у нея зловие потемнфли. 
Когда явилась Паша, она швыриула башмакомь въ го-. 
лову ей, дико ругаясь, изорвала на ней кофту и столкнула. 
дЬвушку съ лЬстницы. } 
Снова Паша плакала, и снова явился Четыхеръ—видимо, _ 
только-что проенувцийся, растрепанный и суровый 
° < Ну, чего? —епросилъ онъ. 
— Графира меня... 
— За что? 
— Да разв я знаю, Господи... 
— Господи!—передразниль онъ густой голосъ дфвушки.— 
Лура! 
И тономъ хозяина приказалъ: 
— Иди, умой рожу-то! 
Шмыгая носомтъ, она пошла въ домъ, а Четыхеръ, вытя-. 
пувъ руку впередъ и тыкая пальцемъ велёдъь Пат, су- 
мрачно объявилъ: 
— Я вамъ покажу— драться! } 
Сильнымъ ударомъ ноги отшвыриуль далеко прочь какой. 
то черепокъ и р5шительно пошелъ въ кухню, гдЪ шумно спо 
рили Фелицата съ кухаркой. Открывъ дверь, онъ заполниль ее 
своимъ квадратнымъ тфломъ и, прерывая р$чь хозяйки, сказаль: 
— Вотъ что—Пелатею вы зря бьете... | 
— Ты чт, Кузьма —усталымъ голосомъ спросила хозяйка, 
не понявъ его слогъ. м 
— Я говорю—пошто Пелагею бъете?— повторить о - 
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да, в смирно сидфлъ у вороть, ВООгДА, и. 
Ъмъ послушный, ни во что не вмфшиваясь, но вотъ-—-при- 
елъ и, какь имфюпий власть, учить хозяйку. 

‚— Бить недьзя. Она-—какъ ребенокъ. Глупая она. 
’Фелицата Назаровна негромко и разсыпчато засм$ялась, 
кинула голову и нолошла къ нему. Сегодня ея волосы были 
ричесаны вверхъ короной, увеличивая ростъ хозяйки; ши- 
ой красный капоть, браслеты и кольца на рукахтф, лязг 
связки ключей у пояса, мелье, оскаленные зубы— весе это 
в дворника опустить и руки и голову. 
— Ты ко здфсь?—ехидно спросила Фелицата. 

Во, открывъ роть, промычаль что-то несвязное. 

° — Пошель вонъ!-—-приказала хозяйка, взмахнувъ рукой. 
_ Четыхеръ тяжело повернулся, помель и слышалъ, какь 
Она сказала: . 

” — Ишь, ты, балющка! Ве выспался, видно! 

_ Остановясь на крыльцф, олъ схватилъ рукою перила лБет- 
ицы, покачаль ихъ— дерево дряхло заскрип®ло. А въ кухнЪ 
умильно скрипфль раб голось Матрены: 

’ — Ка-акъ онъ выкатился, а ба-атюшки! Хи-хи! 

’° — У меня, просто! 

— Ну, ужъ и храбрая вы, ахъ! 

Я, матушка моя, дворянка. 

Ужъ и правда, что генеральша! 

Дворяне никого не боятся! МнЪ стоить сказать одно 

НЪмицеву—такь этоть лфний и невЪсть гдЪ будеттъ! 
амъ въ городЪ разные шопоты шепчут о всякихь пуетя- 
ъ, видно, и сюда вЪтеръ что-то доноситъ. Вотъ онъ и 
мфлЬлъ. Ну, меня, голубчикъ, не испугаешь—нЪтъ! 



















ки дерева, обломки кирпичей—точно пахаль засоренную, 
рошенную землю. 

А Лодка умылась, не одфваясь, выпила чашку крьикаго 
‘и снова легла, чувствуя сверляшие уколы гдЪ-то въ груди: 
къ будто къ сердцу ея присосалась большая черная шявка, 
Бетъ кровь, растеть и, затрудняя дыхаве, поднимается въ 


ередъ нею неподвижно стояли сцены изъ прожитой, уто- 
ельной ночи: воть пьяный чЖуковъ, съ дряхлымъ, прыще- 
мъ тфломъ--хочетъ плясать, грузно, какъ мЪшокъ муки, 
аеть навзничь и, простирая руки, испуганно хрипитт 
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повторяеть: ПА м 
— Эхъ-ну! ` Послфдше деньки наши! О  Дворнкя 
Докторъ, позеленфвний отъ множества выпитаго имъ вина 

все дразнилъ Розку, доводя ее до злыхъ слезъ, и шутилъ ка: 

я-то страшныя шутки. Л телеграфиеть Поля почему- к 

расплакался, стучалъь кулаками по столу и оралъ: | 
— Мертвецы, мертвецы вы! | 
Его обливали водой, терли за ушами спиртомъ, потомъ они 

уснулъ, положивъ голову на колЪни Фелицаты. И даже Ваньк 

Хряповт, всегда веселый и добродушный, быль пасмуренъ. 

все что-то шепталь на ухо Серафим Пушкаревой, а он 

слушая ето, тихонько отирала слезы и нЪфеколько разъ поц 

ловала Ивана въ лобъ особеннымъ поцлуемъ, сышнымь 1 

печальнымъ, 
Веселились необычайно, безъ расчета: швыряли деньгам 

такъ, словно всЪ вдругъ разбогат$ли; привезли дорогого вина 
держались съ дЪзвицами белфе грубо, чЪмъ всегда, и ве 
говорили другъ другу что-то нехорошее и непонятное. { 
Тяжело было съ ними и боязно. Хозяйка шопотомъ преду 
предила Лодку и Розку: 
— Поменьше пейте сами-то. Гости сегодня нехороши 
И 


тяжестью, она разглядывала ихъ, хмурясь, и понимала, 
городеве люди чувствуютъ какую-то опасность. | 

Дверь тихо отворилась-—женщина приподняла голову—в 
Бвомнату, ласково улыбаясь, смотр$ло блЗдное лицо Симы. 

— Не спишь? 

Лодка недовольно пр!отврыла глаза, тихо отвЪтивъ: к. 

— Нездоровится мнЪф. 

Онъ осторожно, на пальцахъ погъ, подошелъ къ ней, с 
пился, заглядывая въ глаза. 

— Можно миф посидфть у тебя? 

И, когда она утвердительно кивнула головой, Сима 
примостился на краю кровати, положилъ бЪлую руку Лод: 
на колЪно себЪ и сталъ любовно гладить ладонью своею 
рячую, пушистую кожу отъ локтя до кисти. ких 

— Вчера, сидя на большой дорогБ, еще. стихи сочиниль 
сказать? 

— Про Ботородицу*— сквозь зубы спросила Лодка. 

— НЬть, такъ-—про жизнь. Сказать? 


Я 








_- - Ну, стажи и, — вдохнув, аа женщина. 
АЙ Господи—помилуй! 
Мы-—Твои рабы!— 
пачалъь Сима шопотомъ. 
Лодка поучительно замфтила: 
— Все ты про одно и то же! Это не больно трудно всегда 
про одно говорить! 
Сима усм$хнулся и, покорно опустивъ голову, замолчалъ. 


— Ну чт0 же?’—заврывъ глаза, спросила Лодка. 
Онъ снова забормоталъ скороговоркой чуть слышно: 
Господи— помилуй! 


и Мы-—Твои рабы! 
ТдБ же взять намъ силы 
Противъ злой судьбы 
И нужды проклятой? 
Въ чемъ мы виноваты? 
Мы Тебъ—покорны, 
Мы съ Тобой—не спорим, 
Ты же смертью черной 
И тяжелымъ горемъ 
Каждый день и часъ 
Убиваешь насъ! 
— Чт0 ты все жалуешься?—перебила его Лодка, непр!яз- 
`ненно хмурясь.—Ты бы лучше мнф сочинилъ хоть каве-ви- 
будь любовные стишки, а то—Господи да Господи! Что ты--- 
ДьячоктЪ, что ли? Любишь, а стишковъ пе догадаешься сочи- 
нить! 
| Сима пересталъ гладить ея руку п отрицательно замоталъ 
головой. 
— Не ум$ю я про женщину... 
— Любить—научился, ну, и этому научись, — серьезно ска- 
зала женщина. 
Приподнялась, сЪла на постели и закачалась, обиявъ ко- 
лфва руками, думая о чемъ-то. Юноша печально осматривалъ 
комнату: все въ пей было знакомо и все не нравилось ему: 
ст$ны, оклеенныя розовыми обоями, бЪлый, глянцевый пото- 
локъ съ трещинами по бумагЪ, столъ съ зеркаломъ, умываль- 
никъ, старый, пузатый комодъ, самодовольно выпятивпийся 
‚ противъ кровати, й ошарпанная, закоптБвшая печь въ углу. 
у Сумракъ этой комнаты всегда — днемь и ночью—былъ оди- 
’паково душенъ. 
_ -— Врешь ты! — задумчиво и медленно начала товорить 
Лодка.—Врешь, что не умфешь про женщииъ. Вопъ какъ про 
`Богородицу-то сочипиль тогда: 
Чтобъ маръ избавить ото эл 
Ты Сына мру отдала, 
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Да!-— Она вдругь какъ-то злобно оживилась и, ш 
комъ, пришурила глаза.-—Да-а, а они, сукины 
ванные и про Нее пакостные стихи составляють! Ухъ, уа 

Сима искоса посмотрьль на ея обнаженную грудь и 6ез- | 
помощно задвигаль руками, словно онЪ вдругь помвшали ему. 

— Ты бы послушаль, каме про Нее стишки знаетъ муже- 
некъ мой пятишенный, пострьль этоть тнилой! И докторъ 
тоже, дрянь рвотная! Ну ужь-—да-а! Они не боятся ничего, 
ученые эти,-—сволочи'.. Имъ и свлтая женщина, — азф, ужь 
я бы ихъ! ых 

Она вытянула ноги, легко опрокинула Симу па колфни себф 
и наклонилась надъ иимъ, почти касаясь грудью его лица. 
Юношф были сладостно и неудобно—-больно спинЪ: длинное 
тфло его сползло на полъ, онъ шаркалъ ногами по полови- 
памъ, пытаясь удержаться на кровати, ине мотъ. 

— Упаду сейчасъ,—смущенно сказалъ от. 

— Ой, неуклюжий! НУ? 

Помогла ему сфеть, обняла и, ласково заглядывая вЪ глаза, 
попросила: 

— Сочини, а? 

— Чего? 

— Смы$шное. 

— Да что же смфшное есть?—тихо спросиль юноша. 

— Про меня что-нибудь. Вфдь про Жукова — сум ль? 
Или— про Фелицату? А то... 

Остановилась, помолчала и долго испытующе смотрёла въ 
свЪтло-бездонные глаза, а потомъ, закрывъ ихъ мягкою ла- 
донью, сказала, вздыхая: 

— Нъть, ты не можешь! Ты у меня робый. А они — они _ 
про все могуть смЬшное говорить! 

— Про Бога—нельзя!-—напомниль тихонько Сима, д 

Снова помолчавъ, Лодка грубо толкнула его въ бокъ и. 
сказала капризнымъ голосомъ: 

— Не щекотай! Руки холодныя, не тронь! 

Юноша приподнялъ голову—ея рука соскользнула со лба_ 
его. Онъ посмотрёлъ глазами ницаго въ лино ей и, печально — 
улыбаясь, проговорилъ: ] 

— Не любишь ты меня. Не нравлюсь я тебф. 

Закинуюъ руки за голову и глядя въ потолокъ, женщина’ 
разсуждала сама съ собой: . { 

— Если бъ я умла, такъ я бы ужъ сочиняла всегда одно’ 
суб шное, одно веселое! Чтобы вефмъ стыдно было. Обо 
всемъ бы—ухъ! 

Сима повторилъ, касаясь рукою ея грули: 
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— Не любишь ты меня. 

— Ну, воть еще что выдумалъ!-—спокойно сказала она. 
Какъ же не люблю? ВЪдь я денегь не беру съ тебя. 

И, подумавъ, прибавила, играя глазами; 

— Я веЪхъ мужчиновь люблю—такал должность мол! 

Юноша вздохнулъ, спустиль ноги на полъ и сфлъ, жалобно 
говоря: 

— ИКабы ты хоть немножко любила меня —- объ этомъ 
надо бы сказать ВавилЪ-то! А то—стыдно мн передь нимъ.., 

Она обезпокоилась, гибко вскочила, обняла Симу и внуши- 
тельно стала убЪфждать ого: 

— Ты этого и не думай, ни-ни! Слышишь? Я только 
тебя люблю. А Вавила... онъ, видишь, такой, —онь человЪкъ 
единственный... 

Она закрыла глаза и вся потянулась куда-то. 

— Я съ нимъ— отчего? — спокойнЪе и увфреннЁе продол- 
жала она. — Отъ страха! Не уступи-ка ему — убьеть! Ла! 
О, это онъ можетъ! А тебя я люблю хоропю, для души — 
понялъ? 

Все крфиче обнимая худое, нескладное тБло, сна, загляды- 
вала въ глаза юноши темнфющимъ взглядомъ, а между поцъ- 
луями разсудительно доказывала: 

— МнБ за любовь эту чистую много грьха проститея —я 
знаю! Какь же бы я не любила тебя? 

Сима трепеталь подъ ея поцфлуями, точно раненый жу- 
равль, горфль жаркимъ огнемъ и, закрывъ глаза, искалъ гу- 
бами ея губт, 

УЖеншина еше болфе торопливо, чфмъ всегда, отдавалась 
ему, безъ волненя, безъ радости и желамя, дЪловито говоря: 

— Ты не безпокойся! 

И посл% ласково и вкрадчиво шентала: 

— Попробуй, Симушка, сочини что-нибудь такое, чтобы 
люди забоялись тебя! Ты будь см$лЪе. В%дь обо всемъ можно 
сказать, чтф хочешь—вонъ, смотри-ка, образованные-то какъ 
говорятъ! И веЪ уважаютъ ихъ. А они и архангеловъ даже 
осмВяли, ей-Богу! 

Глаза ея были широко открыты, въ нихъ сверкали зелено- 
ватыя искры, лицо горфло румянцемъ, дышала она часто, и 


” груди ея трепетали, какъ два бЪлые голубя. 


Юноша гладилъ дрожащей рукой щеку ел, смотрфль въ наив- 


р ные глаза и, снова разгораясь, слушаль ласковый шопотъ: 


° _ МнЪ тебя любить — одна моя заслуга... ВФдь я же 
знаю, что великая грЬиница я всей жизнью моей... 
ь и 





шопотомъ—шентались и обыватели и начальство Г. 
Коля телеграфисть говорилъ громко ‘и день от 


деть и конститушя и всякое другое блатополуще. Сидите | 


° Коля. ь 
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А тгородъ дЪйствительно быль весь наполне 





вилея все болфе дорзкимъ въ рёчахъ, М м 
Франтоватый, юрк, худеныйй, онъ, храбр вздернувъ | 
острый носъ въ пенено кверху, метался по городу и всюду 
сЪяль тревожные слухи, а когда его спрашивали: — „да. 
почему ты знаешь?“ — многозначительно отвзчаль: — „Ужь 
это вЪрно-съ!“ и молодцевато одергиваль свою щегольскую_ 
тужурку. % мя. | 
Локторъ Ряхинъ, покашливал, уб\Ъикдалъ его: т 
__-А вы, батя, не волновались бы? Вы разсуждайте фило- 
софски: человЪкъь не можеть ни ускорять событй ни задер- 
живаль ихъ, какь не можеть онъ остановить вращеше земли, 
развите прогрессивнаго паралича или, напримфръ, этоть 
идотскй дождь. Все, что должно быть-—будеть, чего не мо- 
жетъ быть-—не будеть, какъ вы ни прыгайте! Это, батя; до- 
казано Марксомъ, и-значить-шабалшь! #. 
— Но, АлекеЪй ке Степановичъ!-—восклицаль Коля, вытя- 
тиваясь куда-то къ потолку. Должны же люди что-нибудь 
дфлать? и в 
— Указано имъ-—плодитесь, множьтесь и населяйте землю, ] 
все остальное приложится вамъ! И, ей-Боту, миленьюй, ни 
на что болфе сложное, чфмъ это простое и праятное заняте, — 
не способны они, люди, и вы, дорогой, въ ихъ числф! 1 
— Господи! Какой же вы мрачный человфкъ въ рфчахъ | 
ваших?! | 
— Такова позишя человъка уфзднаго, ибо—какь сказано 
во всЪхъ географляхъ—населеше русскихъ. уфздныхъ городовъ | 
сплошь состоитъь изъ людей, занимающихся пьянетвомъ, кар- | 
точной игрой и мизантрошей. А вы дрыгаете ножкой — КЪ _ 
чему? Вамъ конститущи хочется? Подождите, миленьюй, при- 


смирно, читайте Льва Толстого, и—больше ничего не нужно! | 
Главное——'Голстой: онъ знаетъ, въ чемъ смыслъ жизни—ничего_ 
не лБлай, все ‘сдфлается само собой, къ счастью твоему и. 
радости твоей. Это, баля, замъчательныйний и необходим й- _ 
ш1й философъ для уфздныхъ жителей, # 

— Вы говорите совеёмъ какъ Г1уновъ!уныло воскливнуль 





— 'Пуновъ? Ага, переплетчикъ! й 

— Онъ, собственно, часовщикъ. 5 

— Весьма вЪфроятно, и часовшикъ, Узлдный житель гсе 
дфлаеть, но ничего не умфетъ. о ПАЙ 
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чи, возбуждавшей въ толовё юноши острыя, дерзвя мысли. 
му нравилась и внЪшность доктора, папоминавшая тонй 
прургичесвй инструментъь въ красивомъ футлярЪ, нравилось 
Ънье Ряхина завязывать галстукъ пышнымъ бантомъ, его 
тюя рубаллки, ловко сшитые сюртуки, острокосые ботинки 
округлыя движешя бфлыхъ ловкихъ рукъ. Онъ любиль 
идЪть, какъ на блфдномъ лиц вздрагиваютъь тоныя губы. 
каднаго рта, играютъ насмъшливо пришуренные глаза. Иногда 
окторъ возбуждлалъ въ Колф тоску своими насмфшками, но 
аще эти рфчи наполняли юношу нФкоторой гордостью: повто- 
яя ихъ знакомымъ, онъ вызываль общее удивлене, а это 
озволяло ему чувствовать себя особеннымъ человЪкомь, — 
чень интеллигентнымъ и весьма остраго ума. 

Но и послЪ охлаждающихь разговоровъ съ докторомъ Колл 
чувствовалъь и видЪль всюду въ городБ тревожное, хмурое 
юбопытство: всЪ безпокойно ожидали чего-то, трое обывате- 
ей, выписавъ наиболве шумную газету, приняли озабочен- 
ый видъ политиковъ, ходили по базару сифшно, вогрчаясь, 
стоко спорили часа по два, собирая вокругъ себя почти- 
ьно-внимательную толпу слушателей. 

Коля вмфшивалея въ спорт: 

_— Лальше невозможно жить такъ, кавъ жили до сей поры: 
’— Отчего же?— серьезно и удивленно спрашивали н%кото- 
е обыватели. 

о — От глупости!—объяснялъ Коля, ловя пенснэ, соскаки- 
завшее съ переносицы. 

’ — Позволь, отъ чьей ще это глупости? 

’ —, Оть всероссйской! Отъ вашей! —кричалъ юноша; всно- 
иная фразы Рахина. 

Иные обижались. 

” — Однако ты, парень, осторожнЪе! Что за слова тавя? 

’ Мелье люди города слушали Колю съ вожделБемъ, раз- 
рашивали его подробно, но ихъ вопросы носила узко-практи- 
ескй характеръ, юноша не умфль отвфтить и, боясь скон+ 
узиться, убЪгаль отъ такихъ бесдъ. 

Въ общемьъ городъ начиналь жить, точно собираясь куда- 
т мужья, на предложеншя женъ купить то иди’ другое въ 
зимы, отвфчали неопредЪленно: 

— Погоди! Еще неизвЪфетно, что будеть. 

ластные люди города стали часто собираться вмЪеть, 
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повфдь, которая объяснить всЪ тревоги и разебет 
Шехтель устроить въ „.Гиссабонф“ какой-то особе ‘сие’ 
такль, а исправникь потребуеть изъ губерни трехъ полице! 
скихъ, если же можно, то и солдать. Я 
— Солда-ать!-—воскликнуль, мигая, всегда пьяный портной 
Минаков и вдругъ сообразиль:— Нолимаю. Ата-а!. га 
Онъ долго мучиль публику, не говеря, что именио поня о 
имъ, и наконець сообщилъ: 
-—- Румшено, стало-быть, оборотить инасъ въ заштатный 
город! Г 
Большинство усомнилось въ этомь, но мноше говорили: 
— Чтд жь, только слава, что городъ мы, а всего и мощена 
10 у насъ одна улица да воть базаризя площадь, |. 
Вечеромь Минаковъ, сидя въ грязи противъ церкви Никс 
лая Чудотворца, горько, со слезами жаловался: 
— Угодничекъ КБолий, милостивый! Прекратили насъ — 
кончено! | 
А городовой Кашендюхинъ, стоя надъ вимъ, утЬшалъ порт. 
ного: р 
— А ну, Егоръ, не реви, лкъ баба! Еше, можетъ, ничем 
пе будетъ. ь 
Слухи о томь, что начальство хочеть успокоить горожаь 
подтвердились: исправникь вызваль Колю и, должно-быть 
чЪмь-то сконфузиль его — бой й телеграфисть пересте ( 
бЪгать по улицамъ. } 
Къ Минакову явился Капендюхинъь и сурово объявиль ем 
— А ну, Егоръ, идемъ у полиию. у 
— Зачьмь? 
— А чтобъ тебЪ лурныхъ слуховъ не пускать. 
Арестовали какого-то странника, исчезли Вавила Бурм 
стровъ и печникъ Ключаревъ. , 
Любители драмы и комеми стали тотовиться къ спектавл 
но въ ихъ суетЪ и бЪготнЪ было что-то показное, подчеюи : 
тое-горожане ясно. видЪли это. } 
За оббдней въ воскресенье соборъ быль набитъ битком 
окуровцы, обливаясь потомъ, внимательно слушали красив 
проповфдь отца Исайи: онъ говорилъ объ АвессаломЪ и Пет 
Вселикомъ, о мудрости царя Соломона, о двфнадцатомъ т 
п Севастопол%, объ уничтожени крЪпостного права, о завис 
иностранныхь державъ къ могуществу и богатству Росс 
также и о томъ, что легковфр!е—пагубно. ай 
Расхолясь по ломамъ, обыватели соображали: а 
































— 
— Видать что и взаправду булуть перем ии чо пустя- 
мъ въ церкви не позволять говорить! 
_ Жуткая тревога усиливалась, внимане къ. словамъ другъ 
друга росло, Собирались кучками и догадывались: 

— Ипостранецшь этотъ, онъ всогца соображаетъ, какъ Рос- 
сю улввить-отчего бы? 
’ Кто-то внушительно разъясвиль: 
— Главное—тфено ему: разродилея въ несмтномъ коли- 
 чествф, а жить-—негдЪ! Ежели взять земную карту, то сразу 
видно: отодвинули мы его вездф къ морскимъ берегамъ, третсл 
нъ по берегамъ этимъ, и ничего ему нЪфту, окромя песку 
да соленой воды. Народъ— голый... 
— Въ такомъ разф, конечно, и русскому позавилуеше. 
’ Раздален голосъ 'Пунова; 
‚ — РЬшено призвать къ дВламъ ИСВОННЫХЬ русскихъ людей— 
бъявлеко было про это давно узжъ! 
Обыватели спрашивали другъ друга; 
— Это кто говорить? 
— Кривой изъ слободы. 
Солидные люди, отмахиваясь, шли прочь. 
— Есть кого слушаль! 
— ’ Подизчайте, православные, хорошихъ людей, которые 


— Гд6 они у насъ? 

Ето поддержали: 

Н-да, этакихъ чего-то не знатно, 

Кто къ пирогу? 

Пора. 

Пустое затВяно!—говориль 6 бондарь, вытягиваясь во весь 
ростъ.—ТГы пойми, слобожанинъ, что намъ съ. того, коли глЪ- 

о, за тыслчу версть, нфкавме люди -—ну, скажемъ, пускай 

иные — сядуть про наши дфла говорить? Чего издали уви- 

тъ? НЪть, ты мнЪ тутъ воть, на мфстЪ дай права. Дома, 

№ ихъ дай, чтобъ я вору, головь Сухобаеву, по вефмъ. 

Законамъ сопротивляться могъ, чтобъ онъ меня окладомъ не 

ушилъ— воть чего позволь! А что на краю земли-то, насъ 

касаемо! 

лаза у бсндаря были узвые, они казались маленькими 

лками куда-то въ безпокойную, глубокую тьму, гдЪ всегда 

№ипфло неукротимое волнен!е и часто вспыхивалъ зеленый 
ифвный огонь. И руки у него были тоже безпокойныя— странно 
отались, точно стремясь оторваться оть большого твла, 
Я Зочинешя М, Горькаго, Т. У. 28 



























пальцами и терлись, и’ и, Движешя 
словами старика. ^ И 

— 9Эхъ, почтенный! —началъ- было т | 
зомъ. и и 

— Воть-те и эхъ!—отразилъ бондарь и, “пруто. `повер 
вшись, пошелъ прочь, а за нимь отошли и друге. и $ 

— Православные, — обратился кривой К ославшемусл 
десятку челов5къ. — Я говорю въ томъ наклонеши, что мы, | 
мфщанство... : й 

Но кривой плохо выбраль время: каждаго челов ка Въ. 
этоть часъ сБдаль дома пирогь—его иекуть однажды въ. 
недфлю, и горяй—онь вкуснбо. А еще 'Пуновъ забылъ, что. 
поредъ нимъ люди, издавна привыкиие жить и думаль оди-. 
ноко — издревле отученные вфрить другь другу. На. улицу, 
къ му, выходили не для того, чтобы подфлиться съ нимъ 
своими мыслями, а чтобы урвать чужое, схватить его и, | 
принеся домой, истореть, измельчить въ головф, между при-. 
вычными, тяжелыми мыслями о будняхт, которыя медленно. 
тянутся изъ года въ годъ; каждый обывательсый домьъ былъ 
темницей, гдЪ пойманное новое долго томилось въ тБеномь _ 
и темномъ плЪну, а потомь, обезсиленное, тихо умирало, _ 
ничего не рождая. Такъ сЪмя цвфтка, занесенное вБтромъ. 
въ болото, сгниваеть тамъ безслБдно, не имя силъ разра- 
стись, расцвфсти и улыбнуться небу яркой улыбкой. 

Осталась съ кривымъ старуха Маврухина—красные глаза | 
ея, залитые мутной влагой, смотрзли въ лицо ему, чего-то 
ожидая, и Глунову неловко было уйти оть нихь.. | 

— Чт9, бабуня?—тихо спросилъ онъ. . 

— Сынокъ мой Фдеть, чу!-—сообщила мать. 

— Иуда онъ? 

— Въ Царю Небесному... 

— Ишь ты!-печально усмфхалсь, сказаль Тлуновъ.. 

— Нашли, слышь, дорогу -то туда’ | 

Старуха траслась и нов5рными движешями рувъ вутала, 
дряхлое, разбитое горемь и временемъ тёло въ грязныя 
лохмотья. 

—- Прощай, бабуня,—сказаль кривой, отходя, } 

Она, улыбаясь, осталась одна на площади, передъ больш , 
свЪтлымъ храмомъ. 

Тыкая въ землю палочкой, луновь не сифша шель в 
слободу, жеваль губами, чмокалъ и, протянувь передъ собой 
лвую руку, шевелиль пальцами, что-то, Ви ВыСчитЫЯ 
и думалъ: к 


































0: Господи! Сколько на земль стало ‘матерей этихъ изу- 
нныхь, — сколько материнскихъ сердецъ раздроблено, _ | 
орвано! Ето за се отв чать „будеть?. 
онедфльникъ быль тих, пеный; за ночь морозъ подеу- 
ль грязь улицъ, — городокъ стоялъ подъ зеленоватым 
оломъ неба ` ‘празднично-чистеньымй точно женихъ-м8ща- 
ъ за поздней объдией. 
'Гулко и м5рно бухали бондари, набивая обручи, за р$кой 
ыхтьла пароотводная трубка Сухобзевскато завода, гдф-то 
бпливо и озабоченно лалла собака, точно отв$чая задан- 
й урокъ. 
Но уже съ утра по улицамь города поплелся, какъ увЪч- 
ниши, слухъ о порчЪ телеграфа. 
Какъ всегда, въ девять часовъ къ почтовой контор под- 
илась монастырская бричка съ.дородной и ласковой ма- 
ью Левкадей и сыБшливой, краснощекой послушницей 
: влой на козлахь; у закрытыхь дверей конторы стоялъ 
оусый Капендюхинь, съ трубкой въ зубахъ и грозно 
инутыми бровями. Покряхтывая, мать Левкадя вылЬзла 
› брички и остановилась у крыльца, удивленнал необыч- 
мъ выракешемь давно и хорошо знакомаго ей, добро- 
пнаго липа. 
— Здравствуй, Нифонтъ! Богъ милости прислалт! 
`— Благодарствуйте,—отвЪтиль городовой такимъ тономъ, 
5 будто говорилъ: 
— Ну н$Эть, меня не обманешьы! 

‚ надувъ шеки, взглянуль въ небо. 
—- Ну-ка, открой дверь-то!— попросила монахиня. 
Капендюхинъ посмотрёлъ на нее сверху внизъ и спросилъ: 
А зачфмъ? 
Какъ это— зачъмгь?— обиженно сказала монахиня.— Вдь 
ке за почтой прИЪхала и двЪ депеши у меня... 
— Почты никакой не будетъ! 





`О, Господи, спаси и помилуй, —что ты? И вчера не 
|! Неужто грЪхъ какой-нибудь въ дорог? 


Вы, мать Леокадя, слуховь. не пускайте! Вамъ уже 
0-—почты вовсе не будетъ, и—все туть! 

депеши? — робфя и немножко сердясь, спросила, ста- 
, левятый тодъ безь помфхи исполнявшая па почть 
стырешя дЪла. 

Тедеграфа нётъ. 
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в Н%тъ? иыщ' и 1 ; ы 
Капендюхинь наслаждался знашемь свое 
полноты удовольствия его усалое лицо смшно. 
долго мучиль любопытство монахини, возбуждая. 
вогу, и наконець какъ-то вдругь вдохновенно объя 


— Спортился главный телеграфъь у Петербург. Комет. 


‘знаете, ходить тамъ, такъ воть та комета задфла башня 
откуда всф проволоки—да вы же знаете телеграфу, 910 мн 
говорить, вы же разумная женщина! 


Мать Левкадя растерянно и педовбрчиво посмотрёла р 
. 1 


него снизу вверхъ и-—-разсердилась уже до слезь. 

— Я, батюшка мой, не женщина, & монахиня, да-а. 
сматься падо мною— грфхъ тебЪ! 

Сконфузивъ городового, она уфхала, а черезь нЪсколы 
минуть о событи уже знали на базар, праздное любопытст! 
было возбуждено, и торговцы, одинъ за другимъ, пош 
смотрть на почту. Они останавливались посреди улищ 
задравъ головы, разсматривали уставленные цвфтами ок 
квартиры почтмейстера и до того надозли Капендюхину ра 
спросами о событи, что онъ разсердился, изругался, выну: 
записную книжку и, нЪсколько разъ облизавъ карандаш 
нанисаль въ ней; 4 

„Его благородыю ваше благородые пришелъ народъ лезе 
меня осаживаеть ругаеть и пускаеть слухи. Не могу спр 
вится тишину порядокъ нарушають Капендюхи“. | 

Потомъ онъ пеожиданно схватиль за шивороть сына б 
даря Селезнева, озорника Гришку, и, дВлАя видъ, будто 2 
реть его за уши, шепнуль мальчику: | 

— Быи у полишю, на, отдай помощнику записву— пята 
дамь, живо! 

Смзтливый Гришка вырвался и исчезъ, какъ пуля, соп 
вожлаемый хохотомь и гайканьемъ обывателей. 

Но екоро они принуждены были задуматься: изъ-за 
улицы появился полицейск надзиратель Хица Вошаяльс 
д ето сопровождало двое солдать съ ружьями на плеч 
и два стражника верхомъ. | 

Весь городъ зналь скромнаго и робкаго Архипа съ дЪтел 
вс№ помнили его псаломщикомъ у Николая Чудотворца, на 
вали его Хипой и въ свое время много смфялись ш) 
преосвященнаго Агавангела, измфнившаго фамил!ю его 01 
милЬйшато дьячка Василя Никитича Коренева, въ см 
ъ‘просвище „Вошяльскаго“, потому что Кореневъ, въ Е 
то прошеши, поданномъ владыкЪ, нЪсколько разъ употре 
слово „вошю“. : 
























































воть Этот `заст\ичивый, неспособный челов шагаетт 
обнаженной. шашкой въ рук$ и кричить издали устра- 
щим голосомь:. 

— Ра-азойдись, эй! 

Даже самъ Капендюхинъ быль видимо пораженъ страннымь 
Блищемъ, подтянулся и, пряча трубку въ карманъ, заворчалъ: 
— Эге! То-то же! Это—не шутка! 

Ошарашенные обыватели ползли вонъ изъ улицы, етраз:- 
ки, покачиваясь на старыхъ костлявыхъ лошадяхъ, молча 
провождали ихъ, кое-кто бросился бЪжать, люди посолили$е 
зсуждали: 

Это противъ кого же они? 

— Н-да, пугаютъ,... 

Что такое, братцы мои, а? 

Ничего не’понимая, шутили, надясь скрыть за шутками 
вольную тревогу, боясь показаться другъ другу глупыми 
пи испуганными. Но нЪкоторые уже соображали велухъ: 

’— Позвольте, это какъ же? Воть я, примфрно, письмо 
релалъ, требованьице на товаришко, куда же оно дьнется? 
| — Л мнЪ бы не-сегодня-завтра деньжать надобно получить 
№6 губерни... 

Уже давно съ болотъ встали густыя тучи и окутали городъ 
фымъ пологомъ. ЦПазалось, что лома присфли къ землЪ и 
та азами оконъ смотрятъ на хозяевъ своихъ не то удивленно, 
‚то съ насмфшкой, тусклой и обидной. Кое-гдЪ раздавались 
ух!е удары бондарей: 

Тум-тум- тумъ! ТуМетужеь } 


мне, вязюе слухи, пугливыя думы. 

— У казначейства, слышь, тоже солдаты поставлены... 
Ну? 

Воть сейчась Памфилъ-сапожникъ сказаль. 

— А давеча, утречкомъ рано, слободекого Вавилу Бурми- 
рова, бойца, изъ полиши къ исправнику на домъ провели, 


Ну, эти слободекие... 

Можетъ-быть, въ Петербург этомъ опять что-нибудь 
вышло, какъ тогда зимой?.. 

Въ родф бунта? 

Ну да! 

’Да вздь насъ это тогда никапъ не коснулось, 
Конечно! И узнали-то и долгое время... 
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— въ О иривой есть... 
—- Слесарь-то? Я 

-— Угу! Знаюний челов будто Бы о 
— А то тутъ горбатеньюй въ земств® п 

боект... 

„— Безногаго нфть ли? ' 
— НБмого тоже хорошо спросить. х и 

— Не я тому виноватъ, что умные-то люди уроды боль 
Громко и неискренио хохотали и снова пробовали шутит 


по шутки складывались плохо, въ сердце пезамтно пр 


сачивалось что-то новое и требовало отвЪта. И когда смотрЪ 
въ поде, то веЪмъ казалось, что холмы выросли, приподи 
лись и теперь т$енфе, чЪмъ раньше, окружаютъ городиши 
Съ поля налеталъ холодный вфтеръ, принося мелкую пы 
отдаленнаго дождя. Въ окнахъ домовъ уже вепыхивали желт! 
огни. По времени надо бы къ вечериЪ звонить, а. колоко 
было неслышно, городъ облегла жуткая тишина, только в 
теръ вздыхаль и свистфль, летая надъ крышами домог 
молча прижавшихея къ сырой и грязной землВ, 
Часть обывателей собралась въ нижней, черной залё „Ле 
сабона“, друйе ушли въ трактиры базара— до. поздней’ но 
сидфли тамъ, чего-то ожидая. И напряженно сплетали нед 
умфшя дня съ обрывками дазвихьъ слуховъ, которые пам 
почему-то удержала. | 
— Главное—японецъ этотъ! 
— Намедни Кожемякинъ тговорилъ, будто и тоже 
— Кожемякинъ, старый чортъ, онъ больше насчеть 024 
знаюшу... :1 
— Ну нёть, онъ веф истори васквозь зиаетъ... 
-— Что жъ онъ? . 
— Петръ, говоритъ, Веливй навезъ, говорить, этого ны 
— Вреть! Петръ, опъ голландца, а а НИ. ' 
павезла. } 
— Сколько много, братцы мои, этихъ навозныхъ лю) 
у насъ?! 
Неуклюжая, непривычная къ работв мысль безпомой 
тыкалась всюду, какъ новорожденный котенокъ, еще слы 
— Живемъ гдЪ-то на болотЪ, и ничего намъ неизвфстно 
угрюмо говорилъ бондарь Кулугуровь, наблюдая за дви 
шями своихъ рукЪъ зелеными глазками. . 
— Н-ла-а! А вЪдь, дЪйствительно, много ппостранц 
противу насъ поставлено! 
— Противъ тебя—палку въ землю поТЕПИ— И дон ол 
Сто лБтъ не шелохнешься. 

























| И = 439 — 
Зы обеты а 
_-— Брось, ребятам! Кому ее надо, храбрость. валу? 
Почти никто не напился пьянъ, домой пошли тЪеными 
 компамями, товорили на улицф, понижая голоса, и нер$дко 
‘останавливались, прислушиваясь къ чему-то., ШумЪль вЪтеръ 
`‘толыми сучьями деревьевъ, моросилъ дождь, лаяли и выли 
 озябшия, голодныя собаки. 
р Не велика была связь города съ жизнью родной страны, 
и когда была опа—не замфчали ея, но вотъ вдругь веБмъ 
"стало ясно, что порвалась эта связь, нфть ея. Раньше о томъ, 
что на землф есть еще жизнь, друге города, иные люди, на- 
^поминало многое: ежедневно въ девять часовъ ‘утра въ городъ, 
’звеня колокольцомъ, влетала почтовая тройка изъ губерти, 
_ съ полудня вплоть до вечера по улицамъ ходилъ, прихрамывая, 
 разносчикь писемъ Калугинъ, по вечерамъ въ трактирахъ. 
являлась губернская газета, въ „Лиссабон“ даже дв. И 
“вдругъ—все остановилось: остался среди ин ий болотъ 
_маленьюй городокъ, и всЪ люди въ вемъ почувствовали себя 
 забытыми, одинокими на земл%. 
" Даже телеграфныя проволоки стали гудЪть не такъ озабо- 
фе и густо, какъ прежде, —прикладывая ухо къ столбамь 
обыватель находиль, что шумъ работы телеграфа измВнился, 
онъ едва слышенъ, да и этоть шумъ рождень в5тромъ. 
’ Какой-то школьникъ замЪтилъ: 
— Чай, овЪ, проволоки-то, и всегда отъ вфтра гудутъ! 
— Толкуй! Не знаютъ съ твое-то, чертенокъ! 
Неуклонно создавалось настроене нервозное, подозрительное 
и тоскливое. Людьми овладЪла лБнь, работать не хот$лось, 
, ‘привычный ежедневный трудъ какъ бы потерялъь смыслъ. 
— уивемъ гдф-то за веБми предфлами! —ворчаль Кулугу- 
’ровъ, расхаживая по базару съ толстой палкой въ рукахт. 
— Что же начальство наше? 
— Н-да, сокрылось чего-то... 
— Думаетъ! 
— Это— пора! 
— НЪтъ, первое тутъ, братцы мои, дзламъ остановка! 
— Еще бы! Ни отправить ни получить! 
' Въ глазахъ дзловыхь людей ихъ маленьюмя дла съ каж- 
дымъ часомъ вырастали во что-то огромное, зат$нявшее всю 
рези, и ты и жизни откуда-то грозила непонятная 
















и слухъ, что исправникъ вызывалъ трактирщиковъ 
_предупредиль ихъ, что, можеть-быть, придется закрыть 
актиры. 
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— Еще чего ИИ Ч акриц ал 
дарь.—На улицЪ, что ли, торчать намъ?. 

— Дома сиди!— предложили ему. — | у 

— РозвЪ въ этакое смутное вромя можно. по и у Г 
ползаться? Надобно сообща жить, грудой! — ИО 

И, сердясь все болЪе, онъ кричалъ, широко разъвая больтой 
рогь и тряся, сфдой бородой: 

— Нате-ка! Ито-то гдЪ-то тамъ распорядилел и—ни ву] 
ни духа ниоткуда! Ръ родЪ какь мы теперь сполна отданы. 
въ» илЪнъ нашему пачальству—дфлай съ нами, что хочешь, _ 
и пожаловаться некуда! Н\ть, эти шутки надо разобрать 

Р}чи его еше болфе раздували тревогу окуровцевъ. 1 

Ходихь по улицамъ "Пуновь и, помахивая палочкой, ко 
всему прислушивался, нацфливаясь темнымъ окомъ то въ одно, 
то въ другое липо, разсматривая всЪхъ, точно цыганъ л ло- 
шадей на конной лрмарк\. 3 

Ето спрашивали: й 

— Ч10 случилось—ине слыхалъ? 

— Не знаю. заминка какая-то въ долахь, а что--не по 
нять!--отвфчаль олъ, отходя и пожимая губы, 

Его сухой одноглазый ликъ тоже казался опрокивутымъ 
и всл одежда на немъ странно измялась, заершилась, точно 
человЪкъ этотъ только-что съ трудомъ прол№зъ сквозь какое-то 

узкое м%сто. . а 

Мелькало больное лицо Кожемякина, его ‘печальные глаз 
и желтая, лрожащая рука, теребившая бБлую бороду. } 

Вся жизнь городка остановилась предъ невидимой и не 
ощутимой преградой, люди топтались на одномъ м$стё день, 
два, ходили къ отду Исм за какими-то совфтами, но свя 
щенникъ оказался боленъ; вспомнили о предсфдателЪ земской 
управы—онъ уЪзхаль въ губерв!ю. | 

Разбились по группамъ, сообразно интересамъ своимъ 
смотрфли другъ на друга подозрительно, враждебно и пе 
столько слушали, сколько подслушивали друг друга. н 

На трети день“по городу съ утра заговорили, что на ба- 
зар%, въ трактирь Сфмянникова, будеть дано объяснеше 
всему, и обыватели быстрыми ручьями, шумя и волвуась, 
стеклись на базаръ. 

Въ трактирв, у стЪны, на столь стоялъ горбатый стати: 
стикъ Шишмаревв и, размахивая руками, кричалъ: | 

— Росся поняла, наконепъ... 

Его большая голова вертфлась во вс стороны, Голос! 
срывалел, глаза налились испугомъ, на щекахъ блестЬл 
капли пота или слезъ. Трактиръ быль полонъ, бе . < ть 
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} у ие 
столы, съ улицы тЪснился въ дверь народъ, то и лдфло 
енфли жалобно разбитыя стекла, и СЬмянниковь плачевно 
ричалъ тонкимъ голосомъ: | 
° -- Не позволю! Кто мн за имущество заплатить? 

Н»Ъсколько голосовъ настойчизо взывали къ Шишимарейу: 
Г. — Эй, послушайте, надолго это установлено-—безъ почты 
чтобы? 
_ = Вы дЪло, вы о дфлахь говорите, почтенный! 

— Онъ про Росаю дябить все, горбатая кикимора! 
’— — Чего онь въ дфлахъ понимать? 

| Цлощаль базара стала подобно котлу—и люди кружились 
на ней, точно прупинки гречи въ закипающей водф. Небо 
‘накрыло городлъ сфрой тяжелой шапкой, заволокло Дали и 
‘сфяло какую-то мелкую сырость пепельно- “евфзлаго цвта, 

У трактира громко ссорились. 
— Не лзь! 
— Цыцъ! 

— Тише!-—орало десять голосовъ сразу. 

— Идея свободы, солидарности и прогресса,..—выкрики- 
валь Шишмаревъ. 

Съ улицы жители напирали въ дверь, лфзли въ еТЕрытыя 
кна, съ рыбитыми ставнями, и тревожно требовали: 

— Громче! 

—щ Горбатый, не слыхати 

— Давай ето на улицу! 

Выходи сюда! 
Эй, выводи его! 

— Ивоть, наконец, —надрывался статистикъ, —всф классы 
ВИ 
|. Было уже много людей, опьяненныхъ возбуждешемь, оно 
р ооеось какъь ЛЬсной пожаръ, замелькали въ толиЪ оту- 
маненные глаза, полупьяныя, злыя улыбки. Въ толи, словно 
`валимт, извивался портной Минаковъ, негромко внушая: 

’° — Это, братцы мои, рЪчи опасныя!--и, хитро улыбаясь, 
одмигивалЪ глазомъ. 

А впереди него, расталкивая всЪхъ, метался Вавила Бур- 
 мистровъ; засучивъ рукава рубахи, весело и радостно сверкая 
Тлазами, онъ оралъ на всю улицу: 

— — Кь раздльЪ! Воть она! Пришель день, эхма! 

Солидные люди пока все еще оставались спокойными зри- 
елями сумятицы; останавливая Вавилу; они спрашивали: 

— Ты чего кричишь? 
— Чего? — грозно повторялъ боецъ и, вдругь пробявъ 
достью, обнималъ вопрошавшаго крзпкими руками. — Милый, 
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али пехорошо, ‚2 На дыбЪ ветають люди - 
день! Слышаль—свобода? Хочу— живу, хочу—и 

‚ Обыватели, н насильно улыбаясь, спрашивали: У 

— Въ чемъ-——свобода? О р 

‚— Братья!—захлебываясь и барабана кулаками. ВЪ трудь, 
пЪлъ Вувиистровь. Шу ша получаеть свободу! Играй. дупта, 
и— кончено! * 

— Пьяный!-—говорили другъ другу солидиые люди, откодя, 
оть него, и хмурились. 

Т)енщины, разглядывая красавпа, поджимали губы, плотно. 
путались въ свои староньмя шали и, ‘лицемфрно опуская 
глаза, шептали: | 

— Безстыдникъ какой! | 

А Минаковъ, съ темными пятнами на и все. выряль 
за Вавилой и пеустанно вполголоса внушалъ: 

— Эти самыя рфчи—ой-ой-ой! 

Изъ двери трактира, какъ дымъ изъ трубы, густо ‘ЛЬ на 
улицу потный разогрЪтый обыватель, подталкивая. горбуна— 
торбунъ быль похожь на мячъ, плохо сшитый изъ ла п 
разорванный, $ 

— Таци столъ! } 

Солидные люди, не желая смЪшиваться съ толпой, отходили 
къ заборамъь и прижималиеь къ нимъ—они емотрфли сиротами 
города. 

— Какой, однако, скандалъ развели! 

— Ни тебЪ полищи, никого... 

— Вчера хоть стражники Фздили! , 

Базуновъ, церковный староста оть Николы, самый крупный 
торговецъ города, говорилъ вкрадчивымь и плачущимь го- 
лосомъ: 
— Позвольте—какъ же это, братцы? Вдруг является пез 
извфетнаго зван1я всфиъ чужой человЪфкъ и—разсуждаетъ, а 
А у насъ дла торговыя и друйя разныя, и мы—вЪ А 
а? ИЪмъ, однако,. держится городъ, а? 

— Ч16 же это? — спрашиваль Кулубуроль никого не 
слушая. — вили-жили и-—на-ка-ся, отброшены, одни, и при 
этомъ начать такой безпорядокъ, какъ же это, а? ' 

— Слободеше пришли—вонъ тамъ ихъ съ полсотни, поди-ка.. 

Надъ толпой у двери качалась голова —«‚шШишыарева, еге 
большой ротъ открывался и отчаянно кричалъ: р 

— Мы должны дружно и сы$ло... т 

РЬчь его заглушали вопросы: 

— Кто остановку-то приказалъ? зу 

Но тВло. горбуна вздрогнуло, онъ высоко взмахнулъ рука 
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ги печезъ, ей па его месть явился `Бурмистровъ. съ взлохма- 

й ченными кудрями, голой грулью-—красивый и страшный. 

— Народъ! — взревёлъь онъ, простирая руки. — Слушай, 

° вотъ—я! Дай мнЪ—совЪфсти моей—ходу! 

_^ `Отало какь будто тише, спокойнЪе, и, точно крик. ‘Ночной 

зловфщей птицы, дважды прозвучалъ чей-то тоныйЙ голосъ;: 
— Эки дфла! Эки дфла! 

› < Говорить памъ-—мнВ и Минакову—помощникъ исправ- 
ника Н%муцевъ: иди, говорить, ребята, слушай, кто что ска- 
метъ, и докладай мнЪ! Ежели, говорить, что опасное... 

‚ Ишь ты! насмфшливо крикнулъ кто-то. 

—щ Православный наролъ!—-кричаль Бурмистровъ. — Что 
сеть опаснфе нашей жизни? И вотъ пришель день! Пусть 
цаждый схлестнется со своей судьбой—одинь на одинъ—безъ 
помзхи, вфрно? Разрушена теснота наша, простирайся, народъ, 
КАБЪ хоченть! Бставай супротивъ судьбы... 

— Ну, братцы мои, это дФйствительно что опасныя рёчи!— 
тревожно говорилъ Базуновъ въ толп. у забора. — Какъ 
пачнеть ихь братья, слободсые, схлестываться... 

Раздались яростные крики: 

— Гони его! 

— Сдерни со стола-то! 

— Зачфмъ тнать? Будетъ! Надофли намъ они, гопевшя эти! 

Солидные люди стали расходиться по домамъ, осторожно 
и подавленно перекидываясь тихими восклипашями. 

— Однако! 

— Н-да-а... 

— ОЭтакъ, ежели каждый начнетъ... 

— Чего ужь тутъ! 

— Что такое, братцы, а? 

А Кулугуровъ громко кричалъ: 

’  — Отброшены мы и позабыты... ‚, 

Стороной, держась вдали отъ людей, тихо шли Тлуновъ и 
Кожемякинъ, оба съ палочками въ рукахъ. 

— Ну чт0, веЪхъ дЪлъ о улыбаясь, спра- 
шиваль канатчикъ. 

— Что жъ, МатрЪй Савельичъ! Воть—сами видите. 

‚  Стукал палочкой по своему сапогу, кривой вполголоса, 
‘медленно и фигурно говорилъ: 

— Правильно изволили вы намедни сказать, что народъ— 
не помпяций родства... 

| — И наслЬдетва Ид, добавиль. Коже- 

’ МЯКИНЪ. 

— - Никакого прямого течен!я не образуется въ немъ.. 









Н — д главное—понять а что эначу чит 

и эта и чьего она ума.. НЫ 
— Н-да, дружокъ! 

— Боть у меня соображеньице одно... м 

у — Пойдемъ чайку попить ко ми%... Я 

И, ие торопясь, они идуть по улиц, прочь оть эзволно- — 

танныхь людей, оба степенные, задумчивые, 

Люди отходили оть толны, но она пе таяла, стамовилась | 

° все шумнЪе, оставиеся на базарф терлись другь о друга, и _ 

570 нагрЪвало ихъ, все болфе. Явились жеящины, ихъ высоке 

} толоса, вливалсь въ обиий шумъ, прииоднимали его и обостряли — 

отношения: шумъ иЪнился, точио крфикая брага, становилел 

все ‘иьяифе, кружиль головы. Общая тревога пе угасала, ие- — 

доумЪню не разрфшалось-—среди этихъ людей пе было силъ 

















в создать одну мыель и одно чувство; угловатые, сух1е и празд- 
ные, они не сливались въ живую разумную силу, освфщен- 
ную единствомъ желаня, 

И не о чемъ было говорить, кромф близкихъ и хорошо 
знакомыхъ, будничныхь лЪлЪ. 

Желщины вынесли ина улипу домашнее: косые взгляды, 
схидныя улыбки, и многое давнее, полузабытое, снова начи- 
нало тлуть и пуритьсл, ежеминутно вспыхивая то тамъ, то 
туть злыми огоньками, | 1 

— Ифть, малушка моя, нЪ-Ътъ! Ты мнЪ за это отвЪтишь! 

Говорили о трехъ вилкахъ пластовой капусты, украден- 

‚ ныхь съ погреба, о томъ, что Ванька Хряповъ не хочетъ 
жениться на ЛизЪ Матушкиной, и что казначей исхлесталь 
дочь плетью. 

НезамЪфтно избили Минакова, онъ шелъь по улиць, упи- 
раясь въ заборы рупами, плевалси кровью, всхлипываль и _ 
_ НЫЛЪ: . 

— Господи-и! За что-0? 

Свистя и взвизгивая, носился по городу вЪтеръ, раздувалт, 

_‚  Шумь и, охлаждая сбитыхъ въ толпу, возбуждениныхъ людей, 

вЫтЬСняЛЬ ихъ съ улицы въ дома и трактиры. 

Гулко шумЪли деревья, зловЪфще выли и лаяли обезпокоен- | 
пыя собаки, 

Во тьмф, осторожно ощульвая палочкой землю, ‘шагаль. ' 
Т1уновъ и молчаль, а рядомъ съ нимь, скользя и спотыкаясь, 
шель Бурмистровъ, размахивая руками, свистёлъ и С 

— Много ль ты понимаешь, привой 





р М я понимаю, 
А боешь взяль его за плочи, съ упрекомъ говоря 
— И никого тебЪ не жаль — в$рно? 
Кривой промолчалъ, вглядываясь въ огни слоболы тонву- 
впИе гдЪ-то внизу, во тьм” 
о  __ Вфрно! — тверже сказаль Вавила. — Я — лучше тебя! 
— МнЪ сегодня всфхъ жалко, вся житель сталъ теперь для 
меня — свой человфкь! Воть ты в а мнЪ 
’ ихъ жаль И даже ифмиевъ жаль! Что мь ифмець? И нф- 
° мець не каждый день смфется. Эхъ, кривой, одноглазая ты 
” душа! Ты что про людей думаешь, а? Ну, скажи? 
Не хотВлось ТЛунову говорить съ человЪкомъ полупьянымт, 
° а молчать —— боялся онъ. И, крякнувъ, осторожно началъ: 
—  — Что жь люди? Конечно, всЪмъ плохо живется... 
° —_ Ага-а| — слезливо воскликнулъ  Бавила 
— Ну, однако тъ этом и сами они не безь вины же... 
; 


ы 


_ _ — Во-оть! — вехлипывая, крикнулъ Бурмистровъ. — Сколько 
° виновато народу противъь меня, а? Веб говорили --— Бурми- 
° стровъ, это кто такое? А сегодня — видли? Я везхъ выше 
и говорю, и вс молчать, слушаютъ, ага-а! Поняли? Я требую: 
° дать мнВ сюда на столъ стул! Поставьте, говорю, етуль мнЪ, 
’ желаю говорить сидя! Дали! Я сижу, и В мЬ товорю, что 
‚ хочу, а они гдз? Они меня — ниже! На земль они, пойми 

ть, а л— надъ ними! И оттого стало мнф жалко веЪхЪ... 

Шли по мосту. Черная вода лизала сваи, илескалась и 

_ звенфла въ тишинЪ. Гулко стучали невфрные шаги по расша: 
) танной, измызганной настилкВ моста. 
— — Стало мнЪ вобхъ жалко! — кричаль Вавила, пошаты- 
° ваясь, — И я говорю честно, вефмъ говорю одно — дайте че- 
” ловЪку воли, пусть самъ онъ видить, чего нельзя! Пусть 
° испробуеть всЪ ходы самъ — эхъ! Сифль бы я теперь ифеню — 
_ воть какъ! Артюшки нЪтъ... 

Онъ остановился въ темнотВ и заораль: 

— Артюха-а! 

Чуновь быстро шагнулъ впередъь п, согнувшись, трусцой 
побЪжаль къ слобод. 
° «_ Артюха-а! — слышалъ онъ позади хрипниий зовъ, зады- 
хался и прыгалъ вее быстрЪе, подобравъ полы, зажимая па- 
‘лочку подъ мышкой. 
`— Кривой! Захарычь! 
Пуновъ по звуку поняль, что Вавила уже далеко, на ми- 
утку остановился, отдынгалея и сошелъ съ моста на песонъ 
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слободы, — песокъ хваталь ого за ступни, | 
внизъ, а тяжелал, густая тьма ночи давила 

Бурмистровъ, накричавшись до надсады Вы 
нЪсколько отрезвфлъ и обиженно проворча 

— Ушелъ, кривой дьяволъ. Хоропю! ^_ Я АЙ 

Онъ быстро началъ. шагать посрединЪ, мобий, доски злю-. 
пали подъ ногами, и вдругъ ‘остановился, с 

„А если онъ вь воду. упалъ?“ 7 д 

Подошелъ въ периламъ, заглянулъ въ черную, блестящую 
полосу `подъ ногами, покачалъ головой. 

— У-7! 

И, махнувъ рукою, заплъ: 

Мырамы-орное твос личико 
И ахь, да и поцблуемъ я ль ожту... 

— - Ушель, кривой! Пренебрегаешь? — ворчаль опъ, пре- 
рывая пеню. 

Эхъ, и. безь тебя я, моя милая, 
Вовсе жить на свтБ — нёть, не могу. 

Въ памати Бурмистрова мигали жадные глаза горожанъ, 
всЪ они смотрфли на него снизу вверхъ, и было въ нихь 
что-то подобное огонькамь восковыхъ свЪчь въ церкви предъ - 
образомъ. Играло въ груди человЪка, долго жданное чуветво— 
ого игра опьяняла, усиливала, тоскливую жажду суеты, шума, 
движешя людей... 

Онъ шлепалъ ногами по холодному песку, и хотя почти | 

совсфиь отрезвфлъ, но кричалъ, махаль руками и, нарочно 
распуская мускулы, качалел подъ вЪтромъ изъ стороны въ 
сторону, какъ гибый прутъ. 
° Кое-гдЪ въ окнахъ слободы еще горфлъ огоне. „Фелица-’. 
тинъ раишко“ возвышалея надъ хижинами слобожанъ темной 
кучей, точно стогъ сна надъ кочковатымъ полемъ. И во тьму | 
це проникало изъ оконъ дома ни одной полоски свЪта. 

— Пойду къ ней, къ милой Глали, другу! — рёшилъ Бур- | 
мистровъ, вдругь согрфтый изнутри.—Разскажу ей все. Вто, | 
кромЪ нея, меня любить? Кривая собака — убЪжала... ‚ 
о Онъ безнадежно махнулъь рукой и, глядя на воеводинсв!й. 
домъ, соображалт: 

— Никого нфть. Попрятались вс5. 

Когла Вавила подошелъ къ воротамъ, ввстр$чу ему, какь | 
всегда, полнядся Четыхеръ, но сегодня онъ сталь протавь 
калитки и загородиль ее. р 

— Пропускай, ну! — грубо сказалъ Вавила. | 

— Занята Глашка, — отвфтилъь Четыхеръ. 

— Врешь? 






















` Дворник, промолчал. — вв 
_— ВЪдь никого нётъ? 
’ — _Отало-быть, есть. 

_ Препятстве возбуждало . и Онь и и Г 
спомнилъ мягкую, теплую постель и вздрогпуль отъ холода, 
’ — Жуковъ, что ли? — угрюмо спросиль онт. 

_И впругь ему показалось, что Четыхеръ см$ется, онъ ‘при- 
мотрфлся — плечи ввадратнаго человЪка дрожали, и голова 
тоже тряслась. 

’ — Ты чего? — заревфль онъ и, забывъ, что  дворникъ 
еж его, взмахнулъ туго сжатымъ кулакомь. Но запястье 
ото руки очутилось въ крфикихъ пальцахъ Четыхера.. 

— Ну-ка, не бЪсись, не ори, дуракъы — спокойно и какъ 
будто даже весело сказаль Кузьма Нетровичъ. — Ты погоди-ка. 
Я пушу тебя, песъ съ тобой! Ну — только уговоръ: тамъ у 
нея ДЪвушкинъ.. 

— — Кто? — спросиль Вавила, выдерпувъ руку и отшат- 
Зувшись. 

— Нуы— кто! Говорю, Сима, ДБвушвьинь Семенъ. 

— Симка? ДЪвкинъ? — повториль Бурмистровъ и до торла 
Налился холоднымь изумлешемъ. 

— Ежели ты его тронешь, — вразумительно говорилъ Четы- 
оръ, — гляди — плохо тебЪ будеть отъ меня! Для прилику, 
[я страха — ударь его разъ, ну — два, только — слабо! Слышь? 
| Глашку — хорошенько, ее вздуй, какъ надо, она сама де- 
ся! По холодной-то мордЪ ее, звБрюгу! А Семку — тихо! 
Гу, ступай! 

`Онъ отвориль калитку, но Бурмистровъ стояль передъ нею, 
очно связанный, наклоня голову и спрятавъ-руки за, спину. 
— Ну-ка, иди! — сказалъ Четыхеръ, подталкивая его. 
_Онъ высоко подняль ногу, какъ разбитая лошадь, ступиль 
, | вор» ‚В, ны въ темнот до крыльца, сЪлъ па 



























Милый ты Мой, одинок. ты мой! — вепомнились ему пъ- 
Гия причитавя Лодки. 

ехорошее, обезсиливающее волнен!е, наполняя грудь Еру* 
ало голову, руки дрожали, и`было тошно. 

„Вреть Четыхеръ! — заставиль онъ себя подумать. — 
ретъ! “ 
рт. мысленно поставилъ рядомъ съ Тодкой неуклюжаго 










есть что-то жуткое, отрипаюшее. ‘о _ О 
Вавила тряхнулъ головой, всталь и, хорошо. а 
пошелъ наверхь, сильно топал ногами по ступенямъ, дергая 
перила, чтобы онв скришфли, кашлял и вообще старалсь воз- 
можно больше и грознфе шумЪть. Остановясь у двери, оъ, 
цнуль въ нее ногой, громко говоря: 
— Отворяй! . з 
Раздался спокойпый толосъ Лодки: 
— Кто это? о: 9 
— Отвори! | | 
Во рту Бурмистрова было сухо, и языкъ его двигалел съ 
трудомъ. ы $ 
— Ты, Вавила? } 
Онъ налегь плечомъ на филенку двери, безь труда выда- 
вилъ ее, Когда тонюыя дощечки посыпались къ ногамъ Лодки, 
она быстро сняла крюкъ съ пробоя и отекочила въ сторону, 
прича: й 
— Ты что это, а? Ты что? | 
Бурмистровь на секунду остановился въ двери, потомъ 
шатнуль къ женщинв и широко открытыми глазами уста- 
вилея въ лицо ей— блёдное, нахмуренное, злое. Босал, въ 
рубашкв и нижней юбкЪ, она стояла прямо, держа правую 
руку за спиной, а лёвую у горла. | 
— Глафира! — хрипло и медленно заговориаль Вавила, 
качал головой. — Что жь ты, дьяволь, а? | 
Его рука, вздрагивал, сама собою поднималась дла удара, 
тлаза не могли оторватьсл отъ упорнаго кошачьяго взгляд: 
неподвижно и туго, точно струна, вытянувшейся женщины. 
Онъ не кончиль словъ своихъ и не усифль ударить — подь 
кроватью сильно зашумфло, потомъ высунулаеь растрепанная 
голова Симы. Юноша торопливо крикнулъ; 2 
— Погоди, Вавила... | 
Лодка злобно взвизгнула и бросилась вонъ — Бурмистрову 
показалось, что она ударила его чёмъ-то тяжелымъ и мягким! 
сразу по всему тЪлу, въ глазахъ у него заиграли зеленые | 
красные круги, онъ беземыеленно взглянуль въ темную дыр 
двери и, опустивъ руки вдоль тБла, сталь разсматривали 
Сииу: юноша тяжело вытаскиваль изъ-подь кровати сво 
полуголое длинное тЁло, онъ быль похожъ на большую ящериц) 
- Ты — прости! — торопливо, вздрагивающимь толосом! 
бормоталъ онъ. — Вфдь она — изъ жалости ко мнЪ, ей-Бог} 
А я— то меня, кромь ней? Ты, Вавила, хороший человёкъ 
Вавила таращиль глаза точно осдфпленвый, и, все г Иа 
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‘пакловяясь 5’ Сим, протягиваль руку къ нему, а когда 
юноша сфль на поль, онъ схватиль его за тонкую шею, при- 
 поднялъ, поставиль передь собой и затлянуль въ глаза, Сима 
‚захрицёль, царапая ногтями врзикую руку, душившую его, 
 откидываль голову назадъ и странно, точно дразнясь, двигалъ 
 ЯзыкомЪ; глаза его выкатывались изъ орбитъ, Вавила уда- 
 риль лБвой рукой „подъ душу“ СимЪ, сжалъ его шею вовми 
десятью пальцами, пальцы сжимались все крфиче, подъ ними 
хруст$ли хрящи, руки Симы повисли вдоль тфла и шарили 
по бокамъ, точно отыскивая карманы. Овъ становился все 
`тяжелЪе. Бурмистровъ нЪсколько разъ встряхнуль юношу, 
отрывал его отъ пола, и, разжавъ пальцы, отбросилъ его отъ 
себя. Сима мягко упалъь подъ ноги ему, хлопнувъ ладонью 
0 половицу и больно ударивъ тяжелой головой большой па- 
 лець на ногь Вавилы. Бурмистровъ приподнялъ ногу, покач- 
‘нулся и, схватясь одеревянфвшими пальцами за спинку кро- 
‘вати, свалился на постель. 

Когла вошель Четыхеръ, а за нимъ въ двери явились 
длинныя бфлыя фигуры Фелинаты, кухарки и дЪвиць — онъ 
‘сидфль неподвижно, закусивъ губу, и тупо разематриваль 
толозу ЛВвушкина на полу у своихъ ногъ. 

— Ты что сдфлалъ, песъ? — спросиль Четыхеръ. 

Бурмистровь взглянулъ на него, вскочиль и прыгнулъ 
‘виередъ, точно цфиная собака, но дворник оттолкнуль его 
`ударомъ въ грудь. Вавила попятился и, заивувшись за ноги 
‘трупа, сБль на полъ. 

_ Женщины выли, визжали; Четыхеръ что-то кричалъ, вы- 
тягивая къ Бурмнетрову длинную руку, потомь вдругь веЪ, 
`кром% дворника, исчезли, 

’° На стол, вздрагивая, догорала свЪча, по сЪрой скатерти 

осторожно двигались тфни, все тбенфе окружая м$дный под- 

‘свЪчникъ. Было‘тихо и холодно. 

° Варила поднялся съ пола, сфль на кровать, потирая грудь, 
‚и негромко спросилъ: 

’ — Неужто — до смерти? 

— Я теб, песъ дикШ, говорилъ: ее — бей, а ого не 

`тронь! — укоризненно сказаль Четыхеръ. 

— — Никого я не билы — проворчаль Вавила. 

° Не спуская съ него глазъ, дворникъ нагнулел, ношунмаль 
бло Симы и сказалъ, выпрямлялеь: 

” — Не дышитъ, будто? Водой бы его, что ли? — и, разводя 
руками, продолжаль удивленно: — Ну ти дуракъь ты, собака! 
1 акого парня, а? Середь заст, шалыталовт, одияъ онъ быль 
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Упираясь руками въ кровать, Бурмистров" 
чалъ. Дворникъ подвинулся къ нему, взяль. 7 
освЪтиль лицо, увидалъ на лбу его ру капли "пота, 
остановивццеся глаза и вижнюю челюсть, дрожавшую мелкою 
дрожью. | 
— Ч, дуракъ, боишься? — спросиль онъ, ставя свЪчу на 
столь, — Юще съ ума сойдешь — хорошо будет! 
Онъ прислушался — въ домЪ стояла пилотная, непоколебимая _ 
тишина, съ улицы ве доносилось пи звука. Потомъ онъ долго 
я молча стоялъь среди комнаты, сунувъ руки въ карманы и 
глядя исподлобья на Бурмистрова, —тотъ сидЪлъ неподвижно, | 
согнувъ спину и опустя голову. 
На лЪстниц% раздались тих!е шаги — кто-то шель во тьмъ 
и сопфлъ. 


— Это кто? 
Я, — тихо отьЪтиль голось Цаши. | 
Ну? 


НЪту полацейскихъ! р 
Въ городъ надобно бБиаль. й 
Пошли, } 
А доктора? 
Позовуть. 
Ну, ладно! 

Черезь нЪсколько минуть Паша тихонько сказала: 

— Куда мнь дЪвалься, дядя Кузьма? Мн боязно! ‚ 

— Сядь на лЪстницу и сиди! Я — туть! 

— Съ кфмь ты говоришь? — вдругь тихонько спросилъ о 
Бурмистровт. 

— А тебЪ какое дЪло? 

— Ты бы со мной поговорилъ... 

— Больно ‘нужно! — проворчаль Четыхерь, во тотчасъ жо 
строго спросилъ: — Пошто человфка убиль? | 

— А я знаю? — какъ сквозь сонъ отвфтилъь Вавила. — 
Нечаянно это! Такъь ужъ — попалъ онъ подъ колесо, ну, и... _ 
Что мнЪ —онъ? Ты вфрно говорилъ — ее падо бы... 

— Ага-а| — протянуль Четыхеръ. — Ну, убиваль я не со- 

втоваль — врешь Побей-—сказалъ, а больше ничего. 

Бурмистровъ завозился на постели, тяжко вздыхая, и тихо. 
предложить: 

— Ты бы вынесъ его за дверь? 

— Какъ же! Ишь ты! —"сурово й торопливо поскдявнулт) 
Четыхеръ. — РазвЪ это можно трогать до полищи? 

— Шла бы эта полищя, что ли, ужъ... 

— Что, мучить совфсть-то? 
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— НЬть!—не сразу отв$тилъ Бурмистровъ,—атакъ СИ 
дь вЪрно, онъ былъ не вредный человЪкъ... У 
етыхеръ сфль на поль у порога и, Влнун за, аерь, 
























— НЪЬту! — отвтила Палша. 

— А ты спи! Курица! 

Огонь свфчи затрещалъ, задрожаль и погасъ. 

— Ну, воть тебЪ еще, чортъ-те, — проворчалъь Четыхеръ, 
Вавила сЪлъ на постели, подобравъ подъ себя ноги, скре- 

В руки на груди, а пальцами вифпился въ плечи свои. 

чувствоваль дрожь во всемъ тфлЪ, стучалъ зубами и 

кряхтывалъ. 

— ОЗатворить бы дверь... 

— Чего? — спросиль Четыхеръ и, не получивъ отвфта, 

рюмо молпилъ: — (Ты, гляди, не вздумай бЪфжать, али что! 

ы сиди смирно! 

’— Безсмысленный челов5къ — куда я побфгу? Хошь— 

дгь пойду въ полицию? 

’— Ладно! Сиди, знай... 

’— Ты думаешь — радь я, что все это случилось бормо, 

Завила, видимо боясь молчаня. — Зачфмъ Радий сд*- 

а это? 

’— Озорники вы. туть веЪ! №: 

— Погубиль я свою жизнь а 

Четыхеръ спокойно отозвался: 

 — А ты думаешь’ что? Конечно, погубилт! 

(Снова оба замолчали. Тьма линяла за дверью, въ корилооь 

› уже смфнилъ сфроватый сумракъ. 

`Нехотя, но громко заскрипфли ступени — кто-то медленно 

Эднимался ‘по лЬстницЪ. 

— Это кто? — спросилъь Четыхеръ. 

'— Охотникъ! — тихо отвфтила, Палиа. 

Въ двери надъ головой Четыхера вспыхнуло пламя спички, 

зЪтивЪ кривое лицо Артюшки Пистолета — дворникь тяжело 

риподнялся на ноги и сказаль съ удовольствемъ: 

’— Во-онъ какъ, ружье принесъ... 

в - Я въ лБеь шелъ, — громко объясниль Артюшка, — 

Матрена Пушкарева кричить — иди къ намъ! ГдЪ Вавила? 

— Я туты — отозвался ФБурмистровь  скучнымь го. 
Ом. . | 

— Чтоб, брать? 

Вавила заворочалсл, раздраженно говоря: 

'— Кузьма, къ чему туть темнота? Огня надобно! . 






Въ порфдЪвшей тьм» вы видно, как 
руками, стоя на колЪняхъ посредин» кровати, 

— Воть, Артюша, достигла меня судьба, чер 3 бабу р 
стигла, какъь и слфдовало... ты 

— Замололь! — презрительно воскликнуль Четыхеръ. - - 
Пашуха, подь-ка и впрямь, таши огия! — И дбловато 061 
лениль Артюшк®: — Однимъ-то намъ и при отн% боязв 
было бы... 

А Бурмистровъ продолжалъ, обиженно ‘и посифшно: 

— Я вЪдь зналъ, что просто съ ной не кончишь — так 
оно и вышло! А ужъ Семенъ, онъ-то; ей-Богу, не знаю как 
пональ, онъ совсьмъ посторонний! Это правильно сказал 
Кузьма — надо было Глалику убить: 

— Ничего я не сказалъ! — грубо прикрикнулъ Четыхер! 
подвигаясь кь нему. 

— Ау ворот? 

— Вто слышалъ? Гдф свид\гели? 

— Я слышалъ! НЪ-Ьть, ты поголи!.. 

— Эка, повфрять тебЪ! 

Они оба начали злиться и взвизгивать -— но туть вмфшале 
Пистолетъ. Спокойно и в\№ско, своимъ высокимъ, чистым 
голосомъ онъ заговориль: 

— Брось, Вавила! Виновать, ну и виновать, и конець Дл 
Какая тамъ судьба и баба? И никто ничему не училь теб; 
ты зря людей не путай въ свои дфла. ТебЪ, самъ знаеш! 
все` равно мЪста тутъ не было и привязки не было ни к 
чему, ну, а бабу эту— ты такъ выдумаль, для форсу.. 

Неслышно явилась Пална, сунула въ дверь руку сь зе 
жженной лампой—Четыхеръ приняль лампу, поднялъ ее нал. 
головой и освЪтилъ поочередно Бурмистрова, на постели, с 
прижатыми къ груди руками и встрепанной головой, изле 
манное тло Симы на полу, а около печи Артюшку. Он 
стоялъ, положивъ ладони на дуло ружья, и лицо его улы68 
лось кривой безсмЁнной улыбкой. 

— Видно, не споемъ мы съ тобой никогда больше? — вот 
сительно молвилъ Бурмистровъ, глядя на товарища жадным 
глазами. 

Артюшка сплювуль сквозь зубы и, видимо желая утфши 
сго, продолжаль, задумчиво и устало, какъ человЪкт, [. 
шедший откуда-то издалека. 

— Ты молчи! Что тамъ? Конечно, Симу жаль, однако- 
какая его жизнь была? Душа-то его, поди-ка, спасибо поет 
что, освободили ее... 

— Да!--сказаль Четыхеръ.—-Озорники вы вс тут” 
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и, чебя жаль, —0; ‹Нотонно товорилъ Нистолетъ, не гляля 


у Бурмистрова. Ну, 06060 худого ныть и для тебя! кабы 
Ф/ниться можно, я бы за тебя пошель въ Сибирь, право, 
0 же? Тамъ охота дфйствительно что серьезная, & здфеь 
ько дробъ-порохъ зря тратишь! Людей тамь тоже, слышь, 
много, & это чего ужиь лучше! 

 — ВБрно!—позфвывая, сказаль Четыхеръ. 

’— Други вы мои, эхъ!-тихо воскликнуль Бурмистровъ. — 
фалко мнЪ себя все-таки. Судить будутъ... и всб эти цере- 
они! Улуь гнали бы прямо! 

Снова, не торопясь, потекла утёшительная рЬчь Нистолета: 
— Ты же церемоши любишь. Плохо туть жить — вотъ о 
эмь думай. ВЪрно вЪдь Сима-то сочиниль: „жить намъ—не- 
ота*“. Ну, конечно, всяый старается выдумать себ что- 
будь-—на этомъ и шабашитъ! 

— Чисто онъ стихи сочинялъ, — вспоминаль Четыхеръ, 
дя на трупъ, и незамфтно перекрестиль себБ грудь. 

— Сочинищь, въ такомь мЪстВ болтаясь!—етранно двигая 
зувЪченной щекой, сказаль Артюшка и вздохнулъ.—Мнф вотъ 
задцать семь лфгь, а тоже иной разъ такое въ толову лЪ- 
иъ—бЪда! Даже боязно! Й оттого, правду сказать, и живу 






























го не сдЪлаль... 

— Да-а! —согласилел Чезыхерь.—Сидишнь-сидишь у воротъ 
чью-то, да плругь и подумаешь—ах'ь, вы, мтобъ васъ гро- 
эмъ побило! 

'Онъ держаль лампу въ рукахь и вертфль шиенекъ, то 
тенышая, то увеличивая огонь; это вызывало странные при- 
вы и отливы сбрыхъ тфней на стЪнахъ, на потолкЪ, на полу. 
_— Чо вы--словно панихилу поете?—уныло пробормоталъ 
рмистровь, 

‚Артюшка, глядя на Четыхера виновато, точно Сима, улы- 
мел и вее говорилт: 

` — А 10 иной разь самъь себф  старикомъ покажешься, 
угъ словно сто. лЪть прожиль и все знаешь, что и завтра 
деть и черезь годъ, право. 

 — Бьъ город, слышь, чего-то шумятъ? — задумчиво мол- 
мъ Четыхеръ. 

в Н-да, шумяту, быль я тамъ вчера, и третьяго-дни: кри- 
ть веф, а что такое? И Вавила и. дескать, 
мобна и чтобы каждый самъ за себя. Это—есть! Этото— 
олько хочешь! Только мнЪ никуда такая свобода. Й драться 
хочу — за что мнЪ драться? Мой интерееъ, чтобы тихо 
уло, это я люблю... 


сторонкЪ оть людей, одинъ, что опасаюсь часто, какъ бы” 








Онъ. кивнуль головою на труп. ? 

— Это, что ли, свобода? Н\Ътъ.. Того дфлал 
свободой? Вотъ гдф твоздь. Павлуха Стрльцовъ- 
заведу, товорить, себ разные пачпорта и буду од 
сяцъ по дворянскому пачпорту жить, другой по. т купеческом 
— Онъ тоже въ род Семена, покойника, — оказать Чет 
херъ. 7 

Пистолеть подумалъ и согласился: , 

— Похожь, пожалуй! ож 

А Бурмистровъ поднялъ голову, порлядЬаь на НИХЪ И мо 
ленно выговорилъь: 

— Вес это такъ, Артюшга... 

—= Ничего ты не понимаешь, ан И спокойно: зам 
тиль Артюшка. 

Вавила кивнулъ головой и повториль: 

— Все это вВрно, братцы!.. 

ВсЪ трое замолчали. 

Снова по лЬстницв кто-то осторожно поднимался. Пист 
летъь подняль голову и нюхпулф возлухъ. 

— Цузьма!-—тихо позвала Розка. | 

— 92 | 

— Нейдеть полишя, 1 } 

— Ну | ито 
— Не идутъ. ое | 

1 


— Накъ же? 
— Л не знаю, 
— Не идеть — не надо! — сказаль Бурмистровъ строго’ 
обиженно.—Я и самъ до‘нел’ дойду. 
— Полищя обязана прти, коли ‘убйство сдвлано! — и 
хмурившись, заявилъ Четыхеръ.—Я порядки знаю — въ ? 
жарной командЪ служилт... | 
— Чт0 это вы съ огнемъ? — удивленно спросила Роз 
заглядывая въ дверь.—ВъЪдь свфтло ужь! р 
Четыхеръ недовфрчиво посмотрлъ на нее, пот: салъ ламп 
желтый свЪтъ смфнился кисейво-с5рымъ утромъ. | 
— И вфрно, что свЪтло, — сказаль Четыхеръ, помялся _ 
тяжко отдуваясь, предложилъ:— надобно итти, Вавила, нече 
туть! | 
— Идемъ!— не двигаясь, согласился Бурмистровъ. = | 
— Ты дай-ка, я теб руки свяжу!предложиль рн 
распоясываясь. | 
| р всталъ’ съ ый не глядя, перешагнуть, ‘мере 
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полушубокт» крЪпко подтянувъ. животь гушакомъ; лицо у 
него перекосилось, онъ почмокалъ губами. 

— Ну, инъ не надо! И такъ не убЪжишь. 

— Не убЪжитъ,—тихо подтвердиль Пистолетт. 

— Не убъгу! — сказаль Бурмистровъ. — Только бы ее не 
‚ ротр$тить! 


_ < Гдф тамъ?—ворчалъ дворникт.—Опа, чай, куда-нибудь: 


въ погребъ забилась, дрожитъ. Ну, айда! 

Сходя съ лБстницы, онъ сопЪлъ, сморкалея и говорилъ, 
вздыхая: 

— И Семена жалко — покой его Богъ! и тебя, дурака, 
жалко! Эхъ, ты, курина вошь! 

Сверху лВстницы раздался громыи и тревожный шопотъ: 

— Дяденька Кузьма! 

Наклонясь надъ перилами, Паша показывала, руками, как’ 
завязывають узлы. 

— Ну, ладно, курица!--отмахнулея отъ нея Четыхеръ. _ 

А на улицф сказалъ своему арестанту, усмЪхаясь: ; 

— Пашка-то, вурицына лочь, требоваетъ, чтобы я тебя 
связалъ! 

— Что я ей сдБлалъ худого?—тлухо спросилъ Вавила. — 
Пальцемъ никогда не тронулъ. 

— Это она не противъ тебя, она за меня боится! —объяс- 
нилъ Четыхеръ самодовольно и, обратясь къ АртюшЕкв, доба- 
виль:—Та же дите! Безъ помощи, безъ разума живетъ. Си- 
рота. Ей бы въ монастырЪ жить надобно, а она-—вонъ гдЪ! 

— Кто знаетъ, кому что надо?—усомнился Пистолетъ. 

Онъ шелъ ряломъ съ Вавилой, но не смотрфлъ на него, 
Ружье держаль подъ мышкой внизъ дуломъ, руки въ карма- 
нахъ потертой, короткой куртки изъ толетаго синяго драпа. 
На головЪ былъ кожаный картузъ съ большимъ козырькомъ, 


’ который закрывалъ глаза и бросалъ на липо темную тЪиЪ, 





& на ногахъ-—суконныя онучи и лапти, 

Долго шли молча, только подъ ногами похрустываль, ло- 
маясь, тоный утрентйй ледокъ. Было холодно. Стекла малепь- 
кИиХхЪ оБонъ смотрЗли на улицу мутно и сонно—слобода еше 
спала. 

— Ну, — сказалъ Пистолетъ, остановясь, — дальше я нс 
пойду съ вами. Мнё—въ лфсъ. Я вЪдь зашелъ такъ только... 
посмотрть—можеть, невЪрно? Оказалось—вполн% вфрно! Зна- 
читъ-— прощай, что ли, Вавила? 


‚  Бурмистровъ, вопросительно глядя на, него, протянулъ руку— 
’ Артюшка взялъ ее, дернуль вправо, влЪво и, круто поверну- 
_ вшись, пошелъ прочь, не оглядываясь. 


ОИ ОГЛЯНУВШИСЬ, туара на. 
улицы. К УМ 

— Куда?—крикпуль на него Четыхерь, цакъ пас 
барана. в 

— Видишь, куда!—сердито отетиль Вавила. М, 

— СовсЪмь какъ арестанть желаешь? ?— миролюбиво ска. 
заль Четыхеръ, помолчать. — Осудилел, стало-быть, _ ‘переду, 
собой-т0? | 

Бурмистровъ, пошатываясь, тиагалъ вдоль улицы. Иногда 
нога его, проламывая слой льда, тонула въ грязи, ио опъ 
шелъ прямо, не обходя лужь, залянутыхь туеклою еЪфрою 
иленквою. ] 1 

Когда опи вошли па мость, съ торы па нихъ ваглянуль 
рядъ пестрыхъ домовъ—окна ихъ были прикрыты ставнями, 
и казалось, что лучшая улица города испуганно зажмурила 
глаза, 

Потомъ ихъ обогнала собака; не спЪша, поджавъ хвостъ, 
она пошла впереди, встряхивая шерстью и качаясь на кри- 
выхъ погахъ. 

— Уть ты!-—сказаль сй Вавила, негромко и беззлобно, 

Она посмотрфла па пего олнимъ глазомъ, точно ТЛуновт, 
остановилась и, подумавъ секунду, воровской тихой походкой 
пошла куда-то въ сторону, еше туже поджавъ хвостъ. 

Въ перебой пфли кочета, ветрЪчая осеннее утро. 

Хх и г 

Выскочивъь изь компаты, Лодка молча нырнула внизъ, 

быстро выбЪжала на дворъ, по но двору пошла осторожно, 






боясь ушибить или уколоть во тьмф босыя ноги. Сырая ночь. 


холодно коснулась ея груди и иплечъ; протянувъ руку вие- 
редъ, Лодка подвигалась къ воротамь и уже хотбла позвать 
Четыхера, какъ вдругь ее остановила яено вспыхнувшая 
мысль: 

— Нехорошо какъ, что Симка, а не другой кто! Суфяться 
будуть надо мной изъ-за него, —ахтъ, ужь и будуть! . 

Хлопнула калитка, по землЪ зашаркали тяжелые шгаги. 

— Это вы, Кузьма Петровичь? 

— Ага-а, сбфжала! —насмЪшливо отозвался Четыхеръ, по- 
двигаясь къ ней. 

— Илите скорфе—онъ тамь убъеть Симу-то. Вим вы 
его пустили? 

_ Четыхеръ вдругъ схватиль ее за, рубаху и  Потащиль инт 
глухо выкриБивая: р 










—А В опь тебя отхлесталь хорощслько, ‘воть за- 
мъ! Какь ты Пашку... | 
° Но прежде, чъмь онь успфль ударить ее, Лодка вырва- 
лась изъ его рукъ, отскочила въ сторову, взвизгнувЪ: 
’ — Фелицата Назаровна! 
— Ладно!-—тихо, сказаль Четыхеръ, исчезая.—Й тебя до- 
‘стигну! 
° Въ домб хлопали дверями, быль слышенъ тревожный го- 
лосъ хозяйки, и точно кто-то плясалъ, дробно стуча ногами 
по полу. 
° Менщина, эздрагивая отъ холода, придерживая руками 
изорванную рубаху и спадавшую юбку, тихонько двигалась 
къ Ерыльцу, въ груди у нея разгоралась обида, смыфняя испугъ, 

„Надо уйти, поскорфе уйти“,-—торопила она себя, прислу- 
шиваясь. /Куткое желаюше знать, что случилось наверху, оста- 
повило ее у лфстницы, а сверху уже прыгала Розка, векри- 
кивая: 

— Дй-ай! Господи! 
— Й ее догоняль плачушйй голосъ хозяйки: 
’ — СкорЪфе, голубушка, локтора! А ты, Паша, за полищей 
СскорЪ 
_ Лодка оезшумно скользнула въ уголь коридора, подождавь, 
‹отда подруги выбЪжали на дворъ, прошла въ комнату Фели- 
таты, сбросила тамъ изорванное бЪлье и на минуту непо- 
Движно замерла, точно готовясь прыгнуть куда-то. 
— — Надо уйти! 
Увидала въ зеркалЗ свое отражеше и, вздрогнувъ, начала 
поси$шно одЪваться въ платье хозяйки, небрежно разбто- 
санное по комнатф. 
° Черезъ нЪфеколько минуть она шла по улиц® слободы, рЕ- 
шивъ спрятаться у Серафимы Пушкаревой, шла-—и въ го- 
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ия мысли о томъ, что воть нужно прятаться оть Вавилы, 
го Четыхеръ можеть разрывать на ней одежду и трозить 


’ — Ахъ, Господи!—мысленно восклицала ола.—Я не слуга 
вамъ нанятая! Я — ничья, свободная женщина. Что это та- 
кос? Какь вы смфете? Я могу любить и попа и чорта—это 
10е дЪло! Я——хочу, я и плачу! да! МнЪ платить-—ин$ и пла- 
Галь, и страдаль—все мнЪ! Ступайте прочь. 

| Мелькомъ, между мыслями о себЪ, она подумала и о томъ, 
мо Вавила, при его силЪ, мотЬ серьезно фе Симу. Это 







шалью и еще ясиЪъе почувствовала, что впере, и 
множество непрятностей и огорчешй, и Негуда .‹ 
скрыться, | 

— О, Господи! Богородица ДЪва... 

Не Зам ТИ, она миновала проулокъ, гдЪ жили и. 
ревы, остановилась у чьихъ-то воротъ, послушала, какъ робко 
и жалобно стелется по воздуху сторожевой колокольный звоп\ 
въ городЪ, у Николы, 

Темными буграми стояли дома слободы; между ними по 
улиц упрямо и ровно бЪжаль сырой потокъ вЪтра, со сто- 
роны болотъ; гдЪ-то шуршали вЪзтки деревьевь о стВну или 
крышу, и негромко, должно-быть, во св, тявкала собака. 

— Пойду лучше въ городъ, къ Зиновеф. А то къ этому, 
къ свиньф,—вдругъь рФшила’ Лодка, чувствуя что-то боевое и 
смЪлое. 

Она быстро паправилась къ мосту, и ей уже казалось, что 
это самое умпое—пойти ночевать къ Жукову: онъ не однажды 
приглашаль ее къ себЪф, къ нему не посмфеть прйти Ва- 
вила, и полищя — ръ случа чего -- пост6енится безпокойть 


ночью важнаго человЪка. | 
—- Только ночевать!—зачЪмь-то напомнила себЪ она, 3 зябко 
вздрагивая. 


Но, подвигаясь впередъ, противъ вЪтра, она ВСПОМИНАЛ 
ияспектора, его жалкое, безпомощное тфло, склонность всегда 
чего-то пугаться, грубость, за которой, она знала, скрывается 
отсутстйе характера, вспоминала вс его дрянныя противныя 
привычки и брезгливо ежилась, но въ то же время въ ней 
росло и Ерфпло какое-то новое, еще неясное рьшеше, заста 
вляя ее добродушно-лукаво улыбаться. ‘`В 

Подойдя къ крыльпу дома, она сильной рукой дернула за 
ручку звонка и, когда изъ-за двери сиплый старушечй го- 
лосъ трегожно спросилъ—„кто это? кого надо?“—Лодва отв» 
тила громко и властно: 

— Евсея Л!юдоровича надо видфть! 

Старуха пачала разспрашивать, кто и зачфмъ такъ поздпо 
прищелъ,—Лодка отвЪчала ей сурово и сердито топала ногами. 

— Ужь извините! — отворивъ дверь и кланяясь, сказала 
старуха.—Ночью-то депеши только носятъ. А теперь— вон? 
что идеть и осторожность нужна. 

— Ну, молчи, корга!—отвфтила гостья 

ЗКуковъ встрЪтиль Лодку въ прихожей, со свЪчой въ рук 
на плечахъ у него висфло ватное пальто, въ зубахъ торчала 
дымясь, толстая папироса. Онъ радостно таращиць глаза 
говорить, растягивая слова: 
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— не Какь ты надумала? И разодта— 
ну-у-у! 

— Соскутилась!—бойго сказгла женщина, окидывая хо- 
зяина и комнату дфловымъ взглядомъ. 

— Ну, иди, иди сюда! Цетровна, самоваръ, живо! 

Взявъ Лодку за‘руку, онъ велъ ее по комнатамъ, сгребая 
ногами половики и путалсь въ пихъ, а она облизывала губы, 
осматривалась и дышала какъ-то особенно ровно, глубоко. 

— Садись вотъ на диванъ! А я лампу зажту. Да-а, хо- 
рошс, что ты пришла, чортъь! Понимаешь—больше недЪли 
сижу, какъ сычъ въ дуплЪ; скучища зеленая, хоть вой! А, 
чорть, палецъ ожегъ! 

Онъ никогда не товориль такъ много, и Лодка смотрёла 
на него съ удивлешемт, въ немъ чувствовалось что-то новое, 
неровное, а старое и знакомое какъ будто выпало изъ него. 
Всегда грубый, подозрительный и недовфрчиво ухмылявпийся, 
сегодня онъ былъ не похожъ на себя, мягокъ, говорилъ тихо 
и со страннымъ внимашемъ поглядывалъ на окна. 

— Что на улицахъ-—тихо? 

— Тихо. Ночь взль. 

— Н-да! Это ничего, ночь! Теперь каше-то таше дип 
пришли коротюме, что шумъ не убирается въ нихъ и остается 
на ночь. Вчера, ужъ около полуночи, влругъ—въ окна сту- 
чать начали, да, да! Сначала въ одно, потомъ въ другое. Я 


‘лежу и длумаю—а вдругъ влфзутъ, чорть ихъ возьми! 


Лампа у него гасла, когда онъ вставлялъ стекло въ го- 
рЪлку, но сто не раздражало его — все тише, еловно изви- 
няясь въ чемъ-то, онъ. разсказывалъ: 

— Выйдешь на улицу—вездф кавя-то нахальныя рожи! 
ВеБ кричать, смотрятъ октябремъ, — да вфдь теперь и есть 
октябрь! Нехорошо все! 

Онъ зажегъ лампу, вытеръ запачкавныя руки о полы пальто 
и пошелъ куда-то въ уголъ, съ трудомъ двигая тяжелыя ноги, 
въ ночномъ бфльБ и большихъ войлочныхъ туфляхъ. 

— Эти маленьв!е городишки— точно мышеловки, ей-Богу!— 
тихо говорилъ онъ.—Попадеть въ такой городъ человёкъ и— 
капуть ему! И капутъ! 

Въ комнатБ пахло ромомъ, табакомъ и прокислими огур- 
дами. ВеБ вещи казались сдвинутыми съ мЪ$ста, и даже 6Ъ- 
лая изразцовая печь съ лежканкой тоже любопытно ие. 

лась на середину комнаты и осматривала се блестликиит ь жел- 
тымъ глазомь отдушника. ‚ 

— Ты смотришь, тд кровать? говорить Жуков, | стоя 
ВЪ Г углу передъ шкапомъ и звеня стэкломъ стакановъ.—Кро- 


[х 
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зать рудоуь. Я сплю злЁсь, на дуравб, "Кроват 
рошая, двуспальная... 1, 


— Вы что тамь дЪлаете?-— спросила охв, подходи з И 


нему.— Нужно на столъ собраль? Дайте сюда-—что это? 


Г" 


— Это? Погоди-—кажется, ром», а можеть-быть, дОНЬЯКт,, 


Сейчасъь попробую. Старуха бъотъ бутылки, прмЕВААЕ изъ 
двухь въ одну... 
`Вытащавъ пробку, онъ поднесъ бутылку ко рту женщина 
отляла вино. 
Посл попробуете! 
0? 


ПослЪ. Сначала соберемъ все, какъ сльдуеть, олагородно. 


на столу, потомь сядемъ, будто мужь и жена. 

Приставивъ ко лбу ладонь, онъ смотрёль ма нее изъ-подь 
козырька и неопредфленно говорилъ: 

— Какъ ты однако, что это ты? 

— Ничего! — увьренно и ласково сказала Лодка.—Просто 
посфтила васъ гостья, молодая женщина, а вы-—прицёливае- 
тесь, какъ бы сразу напиться... 

чуковъ засмфилея неожиданно-громко, 

— Женщина! — кричаль онъ сквозь смфхъ. — Да, чорть, 
‚ты-—женщина’ 

Собирая на столъ чайную посуду и бутылки, она ощупы- 
вала глазами всь углы, мимоходомь постучала пальцами ио 
’ чернильниц® изь какого-то благо металла, стоявшей на кон- 
торкЪ, незамЪтно взвфсила на рукВ чайныл ложки и время 
оть времени неодобрительно качала головой. 

Ф)Юуковъ сидфль на ливан, слЪдиль за ней, жмуря глаза, 
поглаживая усы и чмокая тодетыми губами. 

— Нехороню у васъ!—строго замфаила Лодка. 

— Нехорошо,—не то соглалнаясь, не то споашивая, повто- 
риль податной инсиекторъ.’ 

— Хламь вездЪ, ныль, не прибрано—ай-ай' 

— Это все старуха, это ужь она. 

— А еще образованный вы! — корила его Лодка. — РазвЪ 
образованный человЪкъ долженъ въ такомъ безпорядеБ жить? 

Куковъ сморщиль лобъ и попросилъь: 

— Бро-ось! Я, право, радъ, что ты пришла! Все-таки не 
одииъ. Собираюсь кота завести— вЪтъ нигдЪ хорошаго кота! 

Она сфла рядомъ съ нимъ и, когда онъ обняль её ска- 
зала, хмуро разглядывая его лицо: 

— Что это ужъ какъ вы старфете, батюшки? 

— Скучно, Глалиа! 

— Смотрите-ка, мфшки-то каме’сдЪлались подъ глазами! 
















} 
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——  Перестаць ты, Э1ю ничего, мики. Я стуть шеть не 
`инозвко, воть опи и сдфлалиеь. Да! Я воть все лумаю: какъ 
дешевъ человфкъ въ Росси! И какъ не нуженъ никому, сй-Боту! 

Сокрушенно и задумчиво качая головой, Лодка перебила 
его рЪчь 

— Ахъ, Евсей Л1одоровичъ, ПЮвсей Л1одоровичъ! Не могу 
л забыть, какъ вы тогда упали и какъ испугались ВЪфдь о 
вы это помереть испугались? 

„Муковъ дернулся всмъ тбломъ, заглушенно крикнувъ: 

— Ты чт6? Чего тебЪ? 

— МнЪ? Ничего! — удивилась она, ласково тладя ого 
отекшее лицо мягкой, теплой ладонью. 

— Зачбмъ ты ноешь? — проворчаль онъ. — Пришла — и 
сиди —сиди, этого, какъ это? Какъ слфдуеть, однимъ словомъ. 
А то-—ступай, откуда пришла! 

— Господи! Чай, взль мнЪ жалко васъ, — не обижаясь, 
воскликнула молщииа, — Вижу я, что здоровье у васъ все 
хуже да и хуже.. = 

Онъ отрицательно замоталь головой. 

— Врешь! 

— Отчего—вру? 

— Не знаю. Никого, ничего не жалко тебЪ, врешь: 

Онъ говориль твердо, и Лодка, смутясь, прикрыла глаза, 

Но инспекторъ, посмотрЪвъ на нее, смягчилел. 

— Миф, братъ, и безъ тебя скучно, —то-есть, если, конечно, 
ты веселая, такъ не скучно, а такт... 

И вдругъ замолчалъ, помигаль глазами и сталъ см$ятьсл 
хлиикимъ смЪхомъ: 

— Разучилея говорить, чортъ ее возьми совсЪмъ... 

Старуха внесла самоваръ, посмотрЪвъ на тостью круглыми 
и черными, какъ у мыши, глазами, исчезла, сердито фыркая 
и толкая колЪнями мебель по дорог. . 

— Ну, давай, что ли, чай пить? — хрипфлъь Жуковъ. — 
Н-да-а! Игралъь на вюлончели, — такая большая скринка,— 
тоже разучился. Вена, бывало, очень любила слу — жена, 
у меня хорошая была! 

— Значитъ—не вфрите вы мн?-—спросила женщина, уса- 
живаясь за столь. 

Онъ налилъ въ стаканы зино, молча уемфхнулся дряблой 
усмшкой и сказать: 

— Пей! 

— Что же нев5рнаго въ томъ, что’я васъ жалфть ие 


’ настаивала Лодка.—Воть, вижу, челов%къ одиновй, больной, 
и смерть отъ ваеъ не за горами--вфдь такь? 


' 






столь, схватился уе за, ‘спинку стула, тлаза с и: 

выкатились, лицо посинЪло. и 
— Т-ты!-—крикнулъ онъ придушеннымь злостью толосохь 

и Е слюной.—Ты,—ты зачЪмъ? Ты кто? у 

Она не испугалась. Пила вино маленькими глотками, обли- 
зывала тубы и, покачиваясь, ‚ смотрфла въ лицо Жукова, 
ласково и нагло. 

— Ш-ш! Вы не бойтесь, не сердитесь, лучше послушайте, 
пока трезвый... 

— Не хочу! Не смЪИ! 

— Да что это, какой... 

Опъ еще нфеколько разъ грубо крикнуль на нее, но Лодка 
лено видЪла безпомощность этой груды испорченнаго мяса 
и, чувствуя, какь оно наливается страхомъ передъ нею, 
становилась все болфе спокойной, дфловитой и ласковой. 

— Я давно про васъ думаю, Евсей ТПодоровичь,—слащаво 
и немножко въ носъ говорила она. —О болЪзняхъ вашихъ, 
одинокомь вашехь жить и кань вы скоро старфете... 

— Перестань, говорю. 

Онъ хотфль сказать строго, но сказалъ устало, сморщилел, 
тяжело вздохнулъь и выпиль еще стаканъ. 

— Родныхъ у васъь ибту... 

— `Врешь, есть! 

— А кто? | 
- — Племянникь есть. | : 

— Гл? — подозрительно спросила Лодка. 

— Въ Казани. Студенть. Что? 

ЗКуковь торжествующе захохоталь, разваливаяеь на стул, 

и снова налилъ себЪ вина. 

Но Лодка, сомивваясь, качала головой и, ПЫТЛИВО ГЛЯДЯ. 
гъ глаза ему, сказала: 

— Никогда вы ничего не говорили про сторон 

— А все-таки есты Да! т 

—- Ужь не знаю... 

— Есть 

Онъ удариль ладонью по колфь“. нобЪдоносно сопя и’ 
фыркая. 

Лодка хмуро помолчала и вдругь, освЪтясь изнутри какою-то | 
повою веселою мыслью, начала тихонько ео прищу- | 





‚ ривъ глаза, сверкая мелкими зубами. 


— Ага!-—почему-то воскликнуль Жуковъ.— Чё? к: 
— Ну, есть студенть, хорошо! — заговорила она игриво и. 
свободно.—'Только—кажая же польза въ студент? Студенть— 
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ле женщина! Какой отъ него уходъ, какал забота? МЪФшать 
рще будеть вамъ молодой-то человЪкь, стыдно вамъ будеть 
передъ нимъ... 

Она’ кокетливо покачиулась къ Вукову, а онъ опустиль 
глаза, подобрался, съежился. \ 

‚— Да еще и опасно ему жить здЪеь. 

— Почему это?— пробормоталь чКуковъ. 

Лодка откинулась на спинку кресла и, положивъ руки на 
‘толъ, вдохновенно объяснила: 

— А вотъ вы говорите, что сердится народъ—вотъ поэтому! 
Ца, да,—что вы такъ смотрите на меня? Въ окошки-то сту- 
аль къ вамь, ага! ВЪфдь на кого сердятса? На васъ, обра- 
ованныхъ людей! Я знаю! - 

— Ты врешь!—тихо сказалъ чКуковъ, глядя на нее круг- 
тыми тлазами. И, что-то вспомнивъ, онъ серьезно добавилъ, 
поднявъ палець:—Какъ ты смфешь говорить это? Ты уважать 
толжна меня! Ты — кто? Чорть знаеть иго! 

— Я -— воскликнула Лодка. — НЪтъ, ужь извините! Я—я 
зъ Бога вфрую, я не похабница, я надъ Пресвятой Богоро- 
Цицей не смЪялась! 

Въ груди ея вспыхнула холодная, но жгучая злость, и мед- 
тенно, отыскивая наиболЪе вфевмя, грубыя слова, она начала 
дросать ими въ лицо Жукова. 

— НЬтъ ужь, уважать васъ мныЪ не за что! Конечно, какъ 
ы ученый человЪкъ, то, конечно, вы сила. А кто см%ется 
адъ архангеломъ Гавр!иломъ? Вы смЪетесь, ученые, —докторъ, 
оля и вы. Не правда? И первые похабники тоже вы! ВФдь 
сли теперь выйти на базаръ и сказать людямъ, каше вы 
тишки читаете — что будеть, Евсей Людоровичъ? 
| Куковъ, тяжело ворочая шеей, смотрфль на нее, огляды- 
|ался вокругь и молчаль. Передь нимъ все задвигалось и 
оплыло въ пол зря: являлся шкапъ, набитый бумагами, 
айной посудой и бутылками, письменный столъ, закиданный 
















| 





мутно соображаль: 
Что она говорить? Если бъ пришель этоть, — Иваню- 


Въ бЪлыхь изразцахь печи сверкалъ отдушникъь и тоже 
къ будто кружился, бросая желтые лучи. 








нензелкаесмый приливь силы и Не. 
по стулу жидкое тЪло съ каждой минутой сл 
расплывалось, терия очергаши человЪчеекой фиг 
Тодки стали свЪтлыми, и голосъ звенфлъ все яснфе. _ | 

— Есть туть благочестивая одна старушка, Зиповел, Вок, 
потерявъ на время стыдъ, разсказать безъ утайки, что вы 
въ Благовъщенье съ Пашей дфлали.., 

— Брось! — попросиль ЗЖуковъ, съ усилемъ протягивая 
ой стаканъ.— Ма, пей! Или ты ужъ пьяная? 

-— АхЪ, нь, извините, я не пьяная! — сказала Лодка, 
оттолкнувъ его руку и вставая изъ-за стола. 

— Что тебЪ нужно? — въ лесятый разъ спросиль Жуков, 
тоскул и чувствуя, что вино не пъянить его. 

— Ч10 нужно? Ничего миф не нужно. А такъ, захотфлоск 
посчиталься. Зиновею вс знають, ей вов повфрятъ.., 

Подумавъ, она почти искренно прибавила: = 

— Празо, жаль вас! Такой ужъ вы несчастный! И узхтете 
мы хъ тому о. 

Лодочка!-—сложивь руки, завыль Жуковъ.—Ну, не надо, 

не говори больше, ну, я же.. 

— Упадете навзничь и— кончено! 

Онъ протянулъ къ ней руку, хотьль что-то сказать, на 
губы его вздрогнули, глаза закрылись, и изъ-подъ рёснипл 
потекли слезы. | 

Н\сколько долгихь секундъ она молча смотрбла на ного, 
потомъ подошла, взяла руки его, положила ихь: на бедра 
‹ебЪ и, крфико схвативь его за уши, запрокинула голову 
податного такъ, что красный кадыкъь его высунулея сквози 
жиръ острымъ угломт. | 

— Года ваши небольше еще. —раздфльно говорила она,— 
сорокъ пять, чай? А ужь какой вы некрасивый! А я—и в 
слезахъ хороша! | 

— Ну, зачфмъ, зачЪыь ты 2т0?—хрипя и задыхаясь, гово 
рилъ онъ, вертя головой, чтобы освободить уши изъ ея рукъ 

Она сбла на колни къ нему, „Куковъ глубоко вздохнулт 
прижался шекой къ ея труди и сталь упрекать ее: 

— Ф-фу, какъ нехорошо! Какая ты озорница! Ну-——зач м 
Пришла—спасибо! Я тебф--врагъ? И про все это, какь эй 
шалили, зачБуъ говорить? . 

А самъ дрожащими пальцами разстегиваль ел платье 1 
касаясь горячаго, свфжаго тБла, чувствовалъ, какь жива 
возбуждающая сила наполняегь его грудь, уничтожая страх 

— Милая Глалга! Будемь жить друзьями, право, а? В 
множко дру ЗъЯми? Ладно? а, у. 









































— сказала она, выскальзывал изъ его рукъ. — 
иньки пора. Ужь скоро, чай, свЪтать будеть. Вставай! 
поднялся, заискивающе ухмыляясь, и, кивая головой 
ь въ сосфднюю комнату, заворчалъ, какъ старая, 
нная собака:, 

амъ, туда, хе-хе! Огонь возьми. 

 спальнЪ, раздфваясь, она спросила его: 

‘Отарушка эта обкрадываетъ тебя, а? 

е-хе! — отвЪтилъ Жуковъ, вытирая мокрымъ полотен- 
свои заплаканные глаза. . 

ца, голая, любовно гладила свое чистое тфло ладонями 
ачая красивою головою, брезгливо фырйала: 

| хъ, какой безпорядокъ вездЪ, ну ужъ образованный! 
грязь, ай-ай! 

спекторъ смотрфль на нее и жирно хихикалъ, потирая 


Г нь скоро заснулъ. Лодка повернулаеь, чтобы погасить 

ав-—с0 стфны на нее смотрфлъ большой портреть женщины: 

олговатое сухое лицо, съ очками на носу и бородавкой 

ой ноздри. 

кал уродская!“— подумала Лодка, прикручивая фитиль, 

| По греть медленно утопалъ въ тьм5. 

| ре иди маль? Навфрное— жена“... 

погасивъ, лампу, Лодка высунула языкъ портрету. 

умракъ, пропитанный запахомъ лфкаретвт, вина и мыла, 

иль стЪны, потолокъ, вещи и мертвенно застыль, не ста- 

вясь свфтлфе съ течешемъ времени. 

одъ его сфрою педеною красное лицо Жукова потемн$ло, 

№5 у покойника, и еше болфе опухло. Носъ инспектора 

рагиваль, тонко посвистывая, жесте волосы рыжихъ 

зъ запали въ роть и шевелились, колеблемые храпящимъ 

1емъ, небритыя щеки ощетинились, нижняя губа отва- 

‚ обнаживъ крупные, лошадиные зубы. Вся голова 

укова напоминала уродливый огромный репей, глубоко 
впийся въ подушку толстыми колючими усиками. 

О, Господи! Пресвятая Богородица,  прости-поми- 

-— мысленно сказала Лодка, охваченная тоскою и отвра- 

М, 

омъ, кутаяеь въ одфяло, подумала утомленно: 

тоть зв$ренышь навфрное въ атестантской ночуетъ...“ 

адремала, соображая: 

гаруху надо прогнать. Возьму Клавдейку Стрфльцову. 

на-—хроменькая, она—нищенка...“, 

Сочиненя М. Горькаго, Т, У. . ру: 











ЕЙ приснилось, что ‘она стремгла 
гору; тора все круче, и все быстрье_ 
она не можеть остановиться и громко кричить, 
воть сейчасъ упадетъ, расшибетсл на ко 

Обливаясь холоднымъ Потомъ, открыла 
грубо и сильно трясъ ее за плечо. и 

— Ну, и дрыхнешь ты! Совефмъ мертвая. А 

— Отстаны Много ли я спала...—сердито сказала, она, у 
видя его лица. 

Инспекторъ, калиляя и харкая, упрямо говорилъ: 

— Вставай, вставай! Скоро одиннадцать, люди могут 
прийти, знакомый зайдетъ, а туть- зАразотуй Зе ИОВА 
гостья... 

Она приподняла голову, посмотр5ла на него, _медленис 
‘облизывая губы, — лицо Жукова показалось ей страшнымъ: 
было оно какое-то желтое и синее, а глаза, налитые кровью, 
казались двумя ранами. Полуодфтый, онъ стоялъ у кровати, 
оскаливъ зубы, и тыкалъ въ роть себБ зубной щеткой. 

‚ „Гонитьъ?“— подумала женщина, вздрогнувъ. й 

— Заднимъ крыльцомь пройди, а не черезь парадное 
слышишь? 

Лодка, закутавиись одфяломъ, поднялась и сказала: 

Е Уйди... } 

Ей хотЪлось сказать какое-то другое @лово, но горло сж 
судорога, обиды. в 

Инспекторъ, не торопясь, ушель въ сосфднюю комнату, тд] 
было свфтло, чисто прибрано и шумфль самоваръ. й 

„Старушка очень довольна будеть; —— ООЗСВАОАО думал 
женщина, одфваясь.—Выгналт...“ 

Ей казалось, что все ея тфло ноетъ и жалуется, точно ег 
избили во сн% чЪмъ-то тяжелымъ и мягкимъ, не оставляющим: 
иныхъ слфдовъ, кромЪ тягостной и неукротимой боли въ тру и 

„Выгналъ!-—мысленно повторяла она.—Такъ!“ — } 

Руки у нея дрожали — взяла съ умывальника стаканъ, Е 
онъ выскользнуль изъ пальцевь и упалъь на полъ, резби 
вшись въ дребезги. у 

— Н-ну? — крикнуль Вуковь, появляясь въ двери, 
Проснись! 

„Точно кучеръ на лошадь! — подумала „Лодка Е ста 
собираться поспшнЪе. — Ладно! — мысленно угрожала он 
хозяину и недовЪрчиво отлядывалась.—Гонишь, гнилой песъ 
Меня? СтарушкВ будеть прятно. Пусть! А стеколь в 
окнахъ — я тебя лишу. Да!“ | 

Она закутала о шалью, такъ, что остались позакр Ы 
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тым только злые глаза, вышла въ сосбдиюю комнату и тамь. 
казала, не глядя ва Жукова; | 

° — Ну, прощайте, Евсей Лодоровичъ... 

° Ухмыляясь, онъ протянулъ ей руку съ зеленой бумалжкой; 
она осторожно вытячула деньги изъ толетыхъ пальцевъ. 

— Благодарю вась. 

— Ловольно? 

— Хвалитъ. 

— Иди налво, черезъ кухню,—до свиданья! 

У двери въ кухню она глубоко гздохнула, еще плотнфе 
закутала лицо, отворила дверь и бросилась черезъ кухню, 
какъ сквозь огонь, выбфжала на лворъ, на улицу и быстро 
мошла по тротуару, сжавъ зубы, сдерживая беше сердца. 

Передь нею неотступно плыло красное лицо съ оскален- 
ными зубами, тряслись дряблыя шеки, утыванныя рыжимъ 
волосомъ. 

„Сначала, — пришуривъ глаза, подумала она, — пойду я 
иъ Зиновеф. Ужь она прозвонитъь все, что ни скажешь, по 
всему городу! Да, ужь она... Она вездЪ ходить. Подожди, 
тслубчикъ, н®-Ътъ, ты подожди!“ 

Мысленно бесЪдуя съ Жуковымъ, она шла твердо и ув5ренно. 

„Ужь стеколъ я тебя, другъ, лишу...“ 

‚ Ненадекная, выжидающаял тишина таилась въ городЪ, 
только гдЪ-то на окраинф работалъь бондарь;: мЪФрно чередо- 
вались въ холодномъ воздух три и два удара: 

‚ — Тум-тум-тумъ.., Тум-тумъ,.. 

| : ы 
_ Бурмистровъ валялся на нарахъ арестантской, тупо глядя 
вь стБну, всю исчерченную непонатными узорами, замазавную 
грязью. Не первый разъ былъ онъ туть, не однажды его 
били въ этой конурф, и навфрное въ грязи ея стЪнъ есть 
его кровъ. 

Онъ жилъ въ полусонномъ состоян!и общей разслабленкости 
отуп$н!я: думалось ему съ трудомъ, онъ никакъь не могъ 
построить мысли свои въ правильный рядъ, онф пересЪ$кали 
одна другую, заслоняли и вдругъ проваливались куда-то въ 
емную глубину души, гдф притаилась жадная тоска и откуда 
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И порою ему казалось, что вее это дурной св 
юродивый парнишка занимать его, Вавилино, 3 
на груди Лодки. ПАО | 

Но, вспоминая неутомимое т6ло Глафиры, иъвучй носовой. 
звукъ ея рЪчей и заглатывающ!й взглядъ синихЪ пьявыхъ 
глазъ, онъ сжималъ кулаки, скрипфль зубами и готовъ быль. 
ревЪть оть обиды. Точно пила рфзала ему грудь, онъ обли- 
вался потомь оть возбуждешя, бродилъ по арестантской, 
шатаясь, какъ слой, и скороговоркою, сквозь зубы, говориль: 

— Не я ли тебя, сволочь, любилъ, а? Вто, кромв тебя, 
дорогъ былъ мнф, окаянная душа? 

Ему казалось, что тавкъ оно и было: онъ любиль Глафиру 
честно и крфико, и вся жизнь его, всЪ дни были полны этой 
любовью. Ради нея онъ торчалъ въ городЪ, ничего не желая, 
не иша лучшей доли, для нея онъ укрфиляль за собою вся- 
чески, чфмъ можно, славу перваго смфльчака и бойца, слободы. 

Ему нравилось видЪть себя въ такой поз, и онъ ожесто- 
ченно повторялъ: 

— Вею жизнь ради тебя! Ну, хорошо! Погоди! 

И снова еще сильнфе раздувать самъ себя, точно мячъ, 
чтобы, ударившись о настоящее, подпрыгнуть надъ нимъ. 

Уставалъ оть этихъ усимй и вдругъ, безпомощно огланувъ 
комнату, чуветвоваль себя загнанною лошадью въ грязномъ 
стойлБ. 

„Ве меня забыли, никто не приходить, — лумаль онъ, 
стоя передъ желбзной рЬшеткой окна.—Схлеетнулся со своей 
судьбой...“ . 

Изь окна виденъ быль дворъ полицейскаго правленя, 
убранный истоптанною желтою травою, среди двора стояли, 
поднявъ оглобли къ небу, пожарныя телбги съ бочками и 
лЪстницами. Въ открытыхъ дверяхъ конюшенъ ипокачивали’ 
головами лошали. Одна изъ нихъ, сфрая и костлявая, все 
время вздергивала губу вверхъ, точно усмфхалась своимъ 
мыслямъ усталой усмЪикой. Надъ глазами у нея были глу- 
боя ямы, на лЬвой передней ног —— черный бинть, и было 
въ ней что-то вдовье, что-то лицем$рное. р 

Наль дверью сЪфновала, для отвода бол5зней отъ лошадей, 

быль прибить гвоздями скелетъь птицы, на конькь крыши 
торчалъ чисто вымытый дождями рогатый черепъ козла, выше 
него неустанно качмались голыя вершины деревьевъ. 

Люди по двору ходили озабоченно и угрюмо, на лошадей 
кричали негромко, видно было, что веф торопились куда-то. 

Вавила открываль форточку—въ камеру вливалиеь кр5июе 
запахи навоза, дегтя, кожи, и отовсюду изъ города доносился 
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ры пый туль, точно кто-то разорилъ вуф вороньи тнфзда въ 
‘садахь, или тл$-то далеко летитъ птичья свадьба. | 
„Шумятъ!“—завистливо думалъ Бурмистровъ и тажко взды- 
р. вспоминая себя среди толпы людей. Каждый разь, 
‘хотда онъ вспоминаль это событе, оно выступало передъ 
‘нимъ все боле значительно, красиво и мапило его снова къ 
людямъ, вь шумъ и суету. 
_ Онъ плевалъь въ стфну голодной горячей слюной и, снова, 
‘вепоминая Лодку, мысленно грозился; 
„Ладно, собака!“ 

 Вспоминаль 'Пунова, хмурился, думал: 

„Чай, съ утра до вечера нижеть слово за словомъ, 
кривой чортт! Опутываеть людей-то... Потоди и ты...“ 

Но мысль о СимЪ, о судЪ, о Сибири сваливала его на 
нары, и онъ снова погружался въ оппенфн!е, 

Въ полдень третьихъ сутокъ заключеня въ камеру вошель 
Капендюхинтъ, не затворивь дверь, сЪлъ на нары и, толкнувъ 
Вавилу въ бокъ, осв$домилсл: 

— Лежишь? | 
‚ — Скоро, что ли, допрашивать меня будутъ? — сердито 
‘спросилъ Бурмистровъ. 

— Не знаю этого, братику!—сказалъ Капендюхинъ, вздох- 
`нувъ. 

Его усы растрепались, обвисли, брови были высоко под- 
няты, на лицф городового неподвижно лежало выражене пе- 
чали и обиды. 

’ — Теперь ужъ, друже, не до тебя! — медленно говорилъ 
онъ, уставивъ въ стЪну больше оловянные глаза.—Ты знаешь, 
чего вышло? 3 

И’ не ожидая отвЪта, сообщиль, качнувъ головой: 

— Свобода вебмъ вышла! 

’ — Кому?— равнодушно спросилъ Бурмистровъ. 

°® — А всфмъ кителямъ. 

Городовой вынулъ изъ-за обшлага шинели кисетъ, изь кар- 
Мана трубку и, посапывая, началъ набивать ее табакомъ. 

° — Да! Вышла-таки! Сегодня у соборЪ молебенъ будетъ, 
ВеБмъ все прощено! 
Вавила посмотрЪль на него, медленно приподнялся и сфлъ 
ридома | \ 

о — Кто объявиль? 
‚ — Государь императоръ, значитъ, кому же больше? 
_ —_ Вемъ? 
Я жь говорю... 

И мн? 
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— Л и тебМ Почему же и не теб? ти 
тебЪ. АТ | 
— Меня — судить надо! — вяло и угрюмо ‘сказал Бурми- 
стровъ.—Свобода! Нашли время, когда объявить, черти! Все 
равно теперь-—судъ мнЪ будетъ. Свобода! Г. 

Онъ вопросительно прислушивался къ своимъ словам и 
недоумфвалъ: бывало, говоря и думая о свобод, онъ ощу- 
щаль въ груди что-то особенное, какя-то неясныя, во сладюя 
надежды будило это слово, а теперь оно отдавалось въ душ 
безпв5тнымь слабимъ эхомъ и, ничего не задввая въ ней, 
исчезало. 

Городовой курилъ, плеваль въ стЬну и спокойно товорилъ: 

— Теперь такое начнется — ухъ! СбЪфсились всЪ! Теперь 
каждый каждому всЪ обиды напомнитъ— ге! 

Вавила всталъ на ноги и, выпячивая грудь, сказаль: 

— Что жь, выпускай меня! 

— Подожди! — отрицательно мотнувЪъ головой, отвЪтилъ 
Капендюхинъ.—Я жъ не могу, не приказано миф. Я зашель 
по дружбЪ, просто такъ. Было время—приказывали мнЪ са- 
жать тебя у полицию, то я сажалъ. Человфку гриказывають— 
онъ дБлаеть, а Богъ всегда, говорить — это не такъ Воть, 
прикажутъ мнЪ: иди, выпускай Бурмистрова, то я пойду и 
скажу: а ну, Бурмистроу, ступай себ! РазвВ этого не бы- 
вало? | 
— А какъ же Двушкинъ-то?—спросилъ У недовЪфр- 
чиво глядя на городового. 

— Это— твое дфло. Мн — что? Я жъ ему не братъ, не 
отецъ. Я за него не могу взыскивать. $ 

— Ну, и выпускай меня! — рёшительно проговорилъ Бур- 
мистровъ, подвигаясь къ двери. й 

Не останавливая его, городовой выколачиваль пепелъ ИЗЪ 
трубки и безнадежнымъ голосомъ говорилъ: 
‚ — Куда ты торопишься? Вотъ чудакъ Лональ-деаль, 
влругъ всвочилъ. А куда? 

Если бы Капендюхинъ попробовалъ остановить Вавилу, 
Вавила, навбрное ушелъ бы изъ камеры, но, не встрётивъ 
сопротивлен!я, онъ вдругъ ослабфлъ и, прислонясь къ стВнЪ, 
замеръ въ недоумЪн!и, оть котораго кружилась голова и дро- 
кали ноги. Городовой, растирая пальцемъ пепелъ у себя на 
БолфнЪ, лфниво говорилъ о томъ, что обыватели озорничаютъ, 
викого не слушаются, порядокъ пропалъ. | 

— Такое идетт, какъ будто всЪ, и мужчины и 'бабы, плЬе 
шивые стали, ей-Богу! У веБхъ явилось. какое-то одно, кака 
у арестантовъ. Или выстегалъ`ихъ вто-то прутьями и люди 
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1 Могуть сидфть, бЪгаютъ-бфгаютъ,* `а все потому, что на- 
тальство уже устало заботиться о людахъ: а ну васъ, свиньи, 
съ бъсу, нате вамъ свободу! Воть, живите, а я посмотрю съ-за, 
толка, что будетт... | 
_Онъ разсердился, надуль щеки и вышель, хлопнувъ громко” 
зерью _ 

Бурмистровъ посмотрёлъ на дверь, подошель къ ней, уда- 
илЪ ` ногой — дверь тяжело отворилась. Онь выглянуль ВЪ 
р коридоръ, сурово крикнувъ: 
— Эй, вы! Заприте! | 
° Никто ве отвфтилъ. Вавила, оскаливъ зубы, съ минуту 
тояль на порог каземата и чувствовалъ, словно кто-то не- 
идимый, но сильный, обнявъ его, упрямо толкалъ впередъ. 
ритворивъ дверь, онъ не ‘торопясь пошель по коридору, 
орога была ему извзстна. У него вздративали уши; съ 
аждымъ шагомъ впередъ онъ ступаль все осторожнЪе, ста- 
'аясь не шумть, и ему хотфлось итти все быстрЪе; это же- 
ше стало непобфдимымъ, когда передъ нимъ широко раз- 
ернулся пожарный дворъ 

Н®$сколькими прыжками онъ добфжаль до конюшенъ, влЪ3зЪ 
о лБстницф на крышу, прыгнулъ съ нея въ чей-то огородъ, 
идя на корточкахъ, оглянулся вокругъ, вскочилъ и помчался 
да-то черезъ гряды, усфянныя мерзлыми листьями капусты 
картофельной ботвы. 
‘Усталый и запыхавпийся, онъ ткнулся въ уголь между 
кихъ-то сараевъ, сталь на колфни — за ‘заборомъ, точно 
рлеграфныя проволоки въ вЪтреный день, глухо и одно- 
бразно тудфли потревоженные голоса людей. 
Бурмистровъ оглянулся, взялъ изъ кучи щепокъ толстый 
бломокъ какой-то жерди, вытянулся впередъ и приложилъ 
то къ щели забора: въ тупиЕЪ за нимъ стояло десятка 



















Стояли они тесной кучкой, говорили негромко, серьезно, 
| среди нихъ возвышалась огромная’ сЗдая голова Кулугу- 
ва. Вс$ были одфты тепло, нфкоторые въ валенкахъ, хотя 
Фга еще не было. Они топтались на кочкахъ мерзлой грязи 
‘жухлаго бурьяна, вполголоса говоря лругъ другу: 

'— Ладно, говорю, ты спи! — разсказывалъь Кулугуровъ, 
еркая глазами.—И только это легла моя старуха, бухъ! въ 
авень,—камнемь, видно, кинули. 

— Ихъ. дВЪ шайки оснозалось, — докладываль Базуновъ 
торожнымь ‘и какъ бы что-то нашупывающимъ голосомъ,— 
ожемякинъ да кривой во слободы — это одна, а телегра-' 
астишка съ горбатымъ изъ управы земской... 
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_ не будетъ.., 


— Да, да, вотъ эти! 

— Они-и... 143 | | 

— Что же дьлаль будемъ, а? ей 

Бурмистровъ вздрагивалъ отъ холода. Часто. повто 
вопросъ-——что дфлать?—былъ близокь ему и держалъ его 
углу, какъ собаку на пфпи. Эти зажиточные люди были я 
любимы имъ, онъ зналъ, что и они пе любятъ его, но сегоде 
въ его груди чувства плыли подобно облакамъ, сливаясь т 
неясную, свинцовую массу. Порою въ ней вспыхивалъ какой- 
син, болотный огонекъ и тотчасъ угасалт, 

Когда же онъ, услышалъ, что Тлунова ставятъ рядомъ ‹ 
Кожемякинымъ, его уколола въ сердце зависть, и онъ горы 
подумалъ: 

„Присосался, кривой чортъ!“ 

И тотчасъ же сообразилъ: 

„Кабы онъ, дьяволъ, не покипулъ меня тогда на мосту- 
ничего бы и не было со мной!“ | 

Народа въ тупикБ прибавлялось, разговоръ становился в 
болфе тревожнымъ, все мензе яснымъ для Бурмистрова. = 

Кто-то говорилъ густымъ и торжественнымъ голосомъ, точ 
жите читая: 

— Ходить по городу старушка нищая Зиновея и неи 
вЪъстная никому женщина съ ней—женщина-то, слышь, яв 
лась изъ губерыш, и разсказывають онф 06%, будто разн 
образованные люди... 

— Слободеме идуть! 

— Идуть, идутъ! 

— У собора, чай, сотенъ пять народу. 

— Слободеке—оэто б$да! 

— Одинъ Вавила Бурмистровъ, боецъ-то ихъ, на деся’ 
челов$къ наскандалить можетъ... . 

Вавила невольно пугливо откинулся оть забора, но — @ 
было прятно слышать мнфне горожанъ о немъ. И на секунй 
въ немъ явилось острое желаше прыгнуть черезъ заборъ, пряй 
въ середину кучи этихъ людей—эхъ, посыпались бы`они кто куй 

Онъ улыбнулся, закрыль глаза, его мускулы сами соб 
напрягались, 

За заборомъ горожане гудЪли, какъ пчелиный рой: 

— Въ томъ соображени, что Господь Богъ, святая на 
церква и православное духовенство едины есть народу 
щитники-ходатели, то рфшили они, эти ученые, чтобы, 3 
читъ, церкви позаврыть... 

— Цожемякинъ вчера успоканваль, что ничего-де’ ХУД 






















— Да-а! ак ке! 

— А свобода эта, вефмъ данная, — ничего? 

— Начнется отъ нихъ, свободныхь, городу разорение! 

— Тото и жди! 

— Весь дфла остановились-—каше могутъ быть убытки, &? 
Да будь-ка я на мЪетЪ головы, да я бы,—ахъ, Господи!-—тон- 
цовъ бы вездЪ послалъ... 

— Что же, братцы, дЪлать? 

„Боятся, черти!“—соображалъ Вавила, оскаливъ зубь. 

Тревога обывателей была праятна ему, она словно грЪла, 
ето изнутри, насыщая сердце бодростью. Онъ внимательно 
разематривалъ озабоченныя лица и ясно вид®лъ, что веЁ эти 
солидные люди—безпомощны, какъ стадо овепъ, потерявшее 
козла-пастуха. 

Но самъ онъ тоже ощущаль себя безпомощнымъ, это 
чтувствован1е странно соединяло его съ нелюбимыми людьми, 
упрямо тянуло къ нимъ, разжигая въ груди какую-то неясную 
надежду. 

И вдругъ въ немъ вспыхнулъ знакомый, пьяный огонь— 
взорвало его и метнуло черезъ заборъ; точно пылающая го- 
ловня упалъ онъ въ толпу, легко поджигая сухля сердца. 

— Православный народъ!— кричалъ онъ, воздВвая руки 
кверху и волчкомъ вертясь среди напуганныхь людей.—Вотъ 
онъ я, Бурмистровъ,—бейте! Милые—эхъ! Поняль я— желаю 
отЕрыться, дайте душу распахнуть! 

ть него шарахнулись во вс стороны, кто-то съ испуга 
больно ударилъ его по боку палкой, кто-то завылъ. Вавила 
кинулся на колфни, вытянуль впередъ руки и безстрашно 
взывалъ: 

— Бей, ребята, бей! Теперь свобода: вы—меня, а васъ— 
они, всЪ эти, которые... 

Онъ не зналъ, которые именно, и остановился, захлебнувшись 
словами. 

— Стой! — крикнуль Вулугуровъ, взмахивая рукой. — Не 
тронь его, погоди! 

— Я ли, братцы, свободф не любовникъ былъ? 

Обыватели осторожно смыкались вокругъ него, а Бурми- 
стровъ, сверкая глазами, ошущалъ близость побЪды и все 
болЗе воодушевлялся. 

— Что она мнф, свобода? Убилъ я и свободенъ? Укралъ 
и свободенъ® 

— ВЪрно!-—крикнулъ Вулугуровъ, топая ногами. — Слушай, 
народ! 

Ито-то злобно и вфеко сказалъ: 





— Да-а, слушай, онъ самт, чу, третьяго-дия, * 
впрамь человЪка убилъ! | у т 
— Да вЪдь онъ о томъ и говоритъ! — орать старый бон. 
дарь. | м 

- Видали?—подпрыгивая, кричалъ Базуновъ.—Воть она— о 
свобода! Разбойникъ, а и то понялъ! Во! Во-отъ она, русская 
совЪеть, ага-а! м 

— Вому повфримъ?—вторилъь Кулугуровъ. 

Вавила немножко испугался п заиграль съ маромъ, съ 
тоской и отчаяшемъ, ие 

— Вфрно—убиль я! Убъжалъ разв? Нёлту! Судите— воть 
я! Кого я убилъ? 

Ему снова захлестнуло языкь, сжало горло, овъ схватился 
руками за грудь и ифеколько страшныхъ секундъ молчалт, 
не зная, что сказать. 

Вокругъ глухо бормотали: 

— Нается—чисто! 

— Оть души, видаты 

— Простой народъ, онъ завсегда Бога помнить! Л этл 
разные образованные, они вонъ, слышь, и надъ Богомъ изд%- 
ваются... 

— Ну все-таки, уб]йство ежели, | 

— Кого я убиль?*—крикнулъ Вавила.—Выученника Т1унова, 
кривого смутьяна... 

Онъ самъ удивился своимъ словамъ и снова на секунду | 
замолчалъ, но тотчасъ понялъ выгоду неожиданной обмолвки, 
обрадовался и вспыхнулъ еше ярче. Ни | 

— За что я его? За поганые его стихи, ей-Богу, братцы! 
За богохульство! Я знаю—это кривой его выучиль, фальши- 
вый моветчикъ! Не стерифло сердце обиды Боту, ну, удариль 
л Симку, единожды всего, братцы! Такая рука,—я ничего не 
севрываю,—такая сила дана мн оть Господа! И-—тоже-—гдЪ 
убилъ? У распутной двки! Тамъ ли хорошему человёку мЪето? 

М®щане угрюмо смотрфли на него, а Кулугуровъ убфди- 
тельно говорилъ, покрывая крики Вавилы: 

— Мы въ этомь не судьи, насъ эти дфла разбойныя не 
касаются! А что онъ противъ свободы—это мы можемъ при- 
НЯТЬ, 

— Ньть, кривой-то, а? злобно воскликнуль кто-то, — — 
Вездж! . | 

— Смутьянишко, дьяволь: | 

— Запомнить бы Вавилины-то ръчи! 

— Старушку бы эту нищую и женщину съ ней тоже бы 
заставить — пусть разскажутъ про автихристовы затВи эти... 
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Чей-то; тревожный голосъ крикнулъ: 

— Гладите-тко, сколько ихъ къ собору преть! Сомнуть 
они насъ, ей же Богу! Братцы! $ 

— И мы туда!-—затремфль Кулугуровъ.—Али мы не гра- 

ждане въ своемъ городё? И ежели звсЪ насъ покинули безъ 
защиты, какъ быть? Биться? Вавилъ, айда съ нами, скажи-ка, 
имъ тамъ все это, насчетъ свободы, ну-ка! Куда она ведетъ 
и какъ! 
’ Онъ засучилъ рукава. пиджака по локоть и сразу н%еколь- 
Бими толчками сбилъ, соедипилъ всЪхъ въ плотную, тяжелую 
кучу. Бурмистрова схватили сзади, поль руки и повели, вну- 
шал ему: 

— Ты— прямо говори... 

— Не бойсь, поддержимт! 

— Полищи тамъ нЪтт.. 

— Мы тебЪ защиту дадимт... 

— Ничего! Ну, ударилъ разъ... 

— ВъЪдь за Бога сталъ... 

— Насчетъь кривого-то хорошенько... 

Вавила точно на крыльяхъ летфль впереди всфхъ, уми- 
ленный и восторженный; люди крфпко обняли своими тлами 
его тБло, похлопывали его по плечамъ, щупали крыпость 
рукЪ, кто-то даже поцфловалъ его.и слезливо шепнулъ 
въ ухо: 

— На пропяте идешь, эхх! 

— Пустите!—говорилъ Вавила, встряхивая плечами 

Малосильное м$щанство осыпалось съ него, точно листъ 
съ дерева, и похваливало: 

— Ну, и здоровъ же! 

И снова прилВплялось въ возбужденному, потному тВлу. 

Бурмистровъ поняль свою роль и, размахивая голыми ру- 

’хами, оралъ: 

— Я ихъ открою! ВеЪхъ! 

Онъ никогда еще не чувствоваль себя героемъ такъ полно 
и сильно. Оглядываль горящими глазами лица людей, уже 
влюбленныхъ въ него, поклонявшихся ему, и гдф-то въ груди 
у него радостно сверкала жгучая мысль: 

° — Воть она, свобода! Вотъ она! 

Клиномъ врЪзались въ толпу людей на „площади и, растал- 
’ кивая ихъ, быстро шли къ паперти собора. Ихъ было не 
’болфе полсотни, но они знали, чето, хотатъ, и толпа разсту- 
палась передъ ними, и 
— Гляди!-—сказали оо СВоны они! 
На паперти, между колоннъ, точно- пряталась кучка людей, 
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и кто-то и НИХЪ, размахивая бълыиа! ос ку 
непонятныя, неясныя слова, ра 

Сквозь гулъ толпы доносились знакомые окрики < 
лючникова, Зосимы... 

„Наши здЪсь!“— подумалъ Вавила, улыбаясь льащьй ул 
кой; ему представилось, какъ сейчасъ слобожате хорошо ви- 
дять его. 

Онъ вскочилъ на паперть, широко размахнуль руками, 
отбрасывая людей въ стороны, обернулея иъ площади и за- 
кричалъ во вею грудь: 

— Православные! Вет вы... собрались, стоите... и вотъ я 
товорю, я! Я! 

ВветрЪчу ему хлыпулъ густой, непонятный гулъ, но— Вавила 
всей кожей своего тЪла почувствоваль, что шумъ этоть враж- 
дебенъ ему, отрицаеть его. Вся площадь была вымощена 
человЪческими лицами, земля точно ожила, колебалась и емот- 
рЬла на человфка тысячами очей. 

Въ груди Бурмистрова что-то оборвалось, на сердце пахнуло 
жуткимъ холодомъ; поднявъ голосъ, онъ напрягся и съ отчая- 
немъ завылъ, закричалъ, но снова, еше болфе сильно и 
мощно, сотнями грудей, вздохнула толпа: 

— Долой! Не надо! 

И рядомъь съ нимъ, глф-то сбоку, спокойно текла увЪфрен- 
ная р%зчь, ясно звучали вфеюя слова: 

— Кого же ставятъ они противъ правды? Вы знаете, кто 
этоть человъкЪ... 

Еше разъ внутри Бурмистрова туго натянулась какая-то 
струна—и со стономъ лопнула. 

— Вреть!—крикнулъ онъ въ огромное живое лицо передъ. 
собой; обернулся, увидалъ сухую руку, протянутую къ нему, 
темный глазь, голый, дынею, черепъ, бросился, схватилъ 
'Пунова, швырнуль его куда-то внизъ и взревфлъь: 

— Бей! 

— Нашихъ бьыютъ! — взвыло окуровское мфщанство, | 

И завружились, заметались люди, точно соръ осенвйй, схва-_ 
ченный рихремъ. Большинство съ воемъ кинулось въ улицы, 
падали, прыгали другъ черезъ друга, а около паперти заки- 
иълъ жарюый, тЪеный бой, | 

— Ага-а!--ревфль старый бондарь Кулугуровъ, взмахивая_ 
зеленымъ облоукомъ тетивы церковной льстипы. Свобода! 

Вавила билъ людей молча, слЪпо: крфико стиенувъ зубы, 
онъ высоко взмахивалъь рукою, ударялъ человЪка въ лицо и, 







Люди не сопротивлялись, бфжали оть него, сами падали 
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п ль. ноги ему. Вавила не чувствоваль ни радости ни зл0б- 
наго удовольстя бить ихъ. Скоро его обняла тягостная 

усталость, онъ сфль на землю и вытянуль ноги, оглянулся: 

° сидфль за соборомъ, у тротуарной тумбы, противъ чьихъ-то 

‚ красныхъ, запертыхь воротъ. 

® Неподалеку стояла кучка людей, человфкъ десять, и ` среди 

_нихъ оборванный, встрепанный Кулугуровъ, отирал большой 
ладонью разбитое лицо, громко говорилъ: 

° — Попало ему, кривому дьяволу, довольно-таки! 

° На пестрыхъ главахъ церкви Николы Мирлик!скаго со- 

бралась стая талокъ и оглушительно кричала. Бурмистровъ 
взглянуль на нихъ, глубоко вздыхая. 

Онъ какъ будто засыпаль, его давила усталость, онъ тупо 
смотр$лъ въ землю и двигаль ногой, растирая о камни чью-то 
измятую шапку. 

— ВеЪхъ разогнали пока что!—кричалъ бондарь.—Такъ-то 

’ воть! Ну, айда! 

Онъ высморкалея пальцами и пошелъ въ ВавилЪ, сопро- 
вождаемый товаришами. 

— Куда меня теперь? — тихо и угрюмо спросилъ ВУ 

| р когда они подошли и окружили его. 
Что, ушибли тебя?—не отвфчая, освЪломился бондарь.. 

— Куда меня? 

Но раньше, чфмъ кончить свой вопросъ, Вавила, почувство- 
 валъ, что его крфико держать за руки, поднимають съ. 
Земли. 

— А воть, значить, —серьезно товорилъ Кулугуровъ,—какъ 
ты, первое, повинилея намь въ’ убйствЪ, а второе, драку эту 
 началь—ну, отведемъ мы тебя въ полицю... 

’ Вло-то, угрожая, добавиль: 

_ — Мы тебЪ, другъ, не потатчики, нЪтъ! 

’° Вавила взглянулъ на него и промолчалъ. 

” Пошли. _Бурмистровъ смотрЪлъ въ землю, видфлъ подъ но- 
`тами у себя лоскутья одежды, изломанных палки, потерянныя 
_ калоши. Когда эти вещи были близко—онъ старался тяжело 

наступить на нихъ ногой, точно хотфлъ вдавить ихъ В 
} ‘мерзлую землю; ему все казалось, что земля сверкаеть сот- 
| ‘нями взглядовъ, и что онъ идеть по лицамь людей. 

И какъ сквозь сонъ слышалъ гудЪе ветревоженнаго го- 
рода и солидную рЪчь бондаря. 

в — А бой въ семъ году рано начали-—до Михайлова-то 
| дня еще недЪли двЪ время... 

й  Цацъ-то вдругь повалиль енфгь, и все скрылось, утонуло 
‚ в его тяжелой, ровной кисеф. 
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зазь ПВавико, ТТИ ЛО 
р `Еретикь— всегда ерет таком ‘ост 
о откуда-то со стороны, | 
< Не хочу —не пойду! вдругъ останов 

о  мистровъ, пытаясь стряхнуть уцфиившихся за не 
° пувствуя, что ме удастся это ему, не де ое На 




















отсталаго волка, выли, кричали, катались по зем. те но. 
кучею, а на нихъ густо падали хлопья енфга, покрывая весь 
‚городъ бфлымъ покровомъ долгой и скучной зимы. | о | 
Во мглЪ снфжной пурги черными пятнами мелькали галки. 
И все работалъь неутомимый человЪфкъ, гдф-то на Птухо" 
вой горЕЗ, должно-быть; онъ точно на весь городъ набиваль. 
тВсный, крёпый обручъ, упрямо и увфренно Е 
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